夏之篇（5）

　　我一如既往躲在街角的墙后，看他拎着筐子出门，却一反常态拐进右边街道。他今天要去哪儿？我思考十多分钟没得出答案。忽然，背后书包的重量渐渐变轻，像被人提起来一样。我抖了抖肩膀，以为是错觉，等彻底感受不到重量时，我才慌忙回过头，外祖父正板着脸站在身后，原来他绕一圈回来了。
　　他在众目睽睽下把我拎进院门，让我有点难为情，之后他坐在藤椅上数落了我好一会儿，我不吭声，也不敢看他。
　　“你这时候不该在学校吗？”他厉声问。
　　“我不想上学了。”我小声嘟囔。
　　“你这些天没上学，那你去哪儿了？”
　　他抬手悬在空中，我以为他要打我。
　　“哪都去过！”我吓得老实交代，“我必须晃悠到五点才敢回来。”
　　他迟疑一会儿，放下手。
　　“明天给我上学！听到没有？”他指着我的鼻子。
　　我赶紧点头。
　　外祖父的话比父亲的话管用。第二天一早，我虽然极不情愿，但还是走在去学校的路上。我想起久违不见的同学，不知道他们怎么看我，也许我已经成了坏学生。想到被人用恶意的目光打量，霎时又不想上学了。
　　在校门前的街道，我撞见了上次那个女孩儿，她垂下脑袋头靠边走，两脚还没踏进校门。我注视她的时候，她刚好也在抬头看我，没过几秒，我们心有灵犀地朝同一条街道跑。
　　我不清楚目的地在哪儿，只感觉浑身有用不完的力气。头顶的阳光明媚耀眼，天空湛蓝清澈。我不知道她怎么想，只觉得身边有个伴真好，好几天没和人说话，快憋坏了。
　　我们停在附近公园的林荫下。
　　“你跑的真快啊。”她背靠滑梯栏杆，叉腰喘气。
　　她的说话声依旧沙哑，我确信她那天并没得病。
　　“你的声音天生就是这样吗？”我捏着嗓子问她，出口后才觉得有些冒犯。
　　“是啊。”她犹豫片刻，给出答案，“怎么？你也不喜欢这种声音吗？”
　　“那倒不是。”我自诩这是善意的谎言，“母亲说过这种嗓音只有被天使吻过的孩子才有”
　　“第一次听到有人这么说，谢谢你，不过我身边没朋友确实因为我说话声音很难听。”她耸耸肩，“但换句话来说，是我不和正常人交朋友才对。”
　　“好巧！我也是。”
　　“那我们是两个怪胎。”
　　我没听过这个词，却跟着她附和。
　　“你叫什么名字？”我问。
　　“远山富士见。见是见面的见，但读发现的现。”
　　“蛮绕口的名字...等等！你是日本人吗？”
　　我仔细打量起她，也不像啊，可能亚洲人都长一个模样吧。
　　“我不是日本人！听现在的父亲说，母亲说我真正的父亲是日本人，远山是那个日本人的姓，但日本人在母亲生下我之前就消失不见了。”
　　她的回答让我感到猝不及防。
　　“这个日本人真不靠谱。”我感同身受地评价。
　　“是啊，他还说要带母亲去看富士山呢。”
　　“所以你母亲给你取了这名字?”
　　“她想叫我富士见，见面的见，说是期待以后带我去日本，能让那个男人回心转意。我早不这么想啦，后来在学校学了文言文，发现见是个通假字，读现，意思是发现。看富士山一点点浮现在眼前多有诗意哟，于是我就擅自改成这名字啦。”
　　“叫起来挺好听。富士见，富士见！”我转过身，踮脚呼唤起她的名字，心中有种说不上来的新鲜感。
　　“我也想要这种名字。”念到最后，我竟有点羡慕她，“那你现在不把姓氏改回来吗？我是说跟你现在的父亲姓。”
　　“他不在乎。但母亲傻啊，还整天念叨日本人有朝一日会回来。”
　　“看来是真爱。”
　　“对了，我还不知道你叫什么呢！”她问起我。
　　“陈橞洙。”我咂咂嘴，觉得低她一等。
　　“也不错嘛！”
　　“对了，我住在那里了。”
　　“嗯?”她好像忘了。
　　“邮筒正对的门。”我绞尽脑汁提醒她，结果只想到个邮筒。
　　“想起来了！恭喜你啊！”
　　我不知道哪里值得恭喜，只觉得心里一块石头落地了。
　　“那是你家吗？”
　　“是我外祖父的家。”说到外祖父三个字时，我烫嘴般快速念过。
　　“那挺好的。”她沉下头，“我外祖父对我也挺好，只不过...”
　　“怎么了？”我探头问她。
　　“他前几年病逝了。”
　　“对不起啊。”
　　“没什么啦，反正我们都没留下遗憾。我们那时候还住在山脚下，等到秋天漫山的野菜熟透时，外祖父就带着我背上筐去山上摘藏在杂草中的野菜。我每找到一根野菜，就像找到宝藏般激动。”她捂嘴咯咯笑着，“之后再去见外祖父，他总是躺在病床上半睁着眼看我。说实话，那种感觉很痛苦，他肯定比我们都清楚自己的日子不长了。母亲说他那时什么也记不住了，但我每次去，他总能清晰地叫出我的名字。后来，他出院回家还跟母亲在单元门前正常道别。听邻居说他的尸体是在单元门后发现的，走时脸上还带着笑容。”
　　“是这样啊。”我小声说。
　　我不由想到母亲，她是笑着走的吗？父亲没告诉我。但我有很多遗憾，要是平日多和她说说话好了。接着我又想到外祖父，默默祈祷他可别得什么病啊！不然我就要被丢进孤儿院了。
　　我没敢继续聊这个话题，而是问她：“富士见，你这样逃学没事吗？”
　　“又不是一天两天了。我现在的父亲在镇政府做日报记者，每晚加班到八点多才到家。他平日给我留下零花钱，就没再管过我。”
　　“是这样啊。”
　　“他也不在乎我上不上学。一到家就问我吃没吃饱，过得开不开心。”
　　富士见滔滔不绝地向我抱怨，几乎都是鸡毛蒜皮的事，比如她喜欢电子游戏，她父亲却执意带她去游乐园玩；她喜欢打塑料弹的玩具枪，她父亲送她的生日礼物居然是一只红发芭比娃娃...她不经意吐露出的烦恼，却是我梦寐以求的一切。
　　我们晃悠到下午，她坐在秋千上，我窝在滑梯里，两人各拿袋面包，放嘴边没滋味地啃着。
　　“好无聊啊！”她仰头说。
　　“是啊。”
　　“要不去游戏厅吧！”她提议，“在游戏厅泡一天时间过得飞快。”
　　“不好吧。”我有点犹豫，“那里乌烟瘴气的，不是学生该去的地方。”
　　“那闲着也不是事儿啊。”
　　我突发奇想，“富士见，我想带你去见一个人！”
　　“谁啊！”她提起兴趣。
　　“我...母亲。”
　　“走啊！她在哪儿？”
　　我迟疑片刻。“嗯...在墓园。”
　　“那不是死...唔，对不起啊。”她赶忙改口。
　　“没事。但我不知道该怎么去。”
　　“坐公交车去吧！”
　　“可我从没坐过...我害怕人多的地方。”
　　这是实话。
　　“没事！你跟住我就行。”她拉起我的手。
　　那是我第一次被陌生人拉起手，但我一点不反感。
　　跑到公交站，我们挤在一群成年人中间。我感觉身边有无数双眼睛盯着我看，浑身不自在，瞥了眼富士见，她如无其事地四处眺望。车门打开时，我们被涌下来的人撞来撞去，还遭了白眼。想到给别人添了麻烦，我就闷得喘不上气，像一头栽进湖水里，满脑子想不如等下一趟车吧，下趟车里的人肯定少。我向后拽拽富士见的手，她却挺直身子，更用力地攥紧我，也许怕我掉队。看她泥鳅般钻进人群的背影，我突然想努力试试看。
　　终于在车门关上前，我们踩在拥挤地车厢内。
　　“你真行啊。”我在她身后小声说。
　　“你也是。你真没坐过公交车啊。”
　　原来她以为我在开玩笑。
　　“是啊。我每次想去哪里，要么父亲开车送我，要么就自己走过去。”
　　“原来是这样。”
　　“我不喜欢人多的地方。”我解释说，“即使我想吃棉花糖，但走到摊位前，看到那里排着四五个人。我顿时就不想吃了。”
　　“我不一样。想吃的话，排队就好了。”
　　我们在后门座位并肩坐下，富士见让我坐里面靠窗位置，她坐外面。
　　之后，我们的身上频繁地闪过日光，没再说话。等在墓园站下车，已经两点了。
　　“这么多墓碑看起来就怪吓人。”
　　我们爬到山顶，富士见咽起口水。
　　“你胆子好小哦。”我边喘气，边说。
　　她皱眉看着我，用略带质疑的语气问：“你不怕吗？”我告诉她：我早习惯了，每次来这儿只觉得麻烦，本来爬上山就够费力了，还要提着装满纸钱元宝的大包小包。我死后肯定不愿埋在这儿，不如把骨灰撒海里得了，免得日后子嗣逢年过节来祭拜我，想想就头疼。
　　她愣在原地若有所思。
　　我拉住她的手，凭大致记忆穿梭在数以百计的墓碑前。
　　“妈呀！怎么有人爬出来了！”差不多快到时，我听到她大呼小叫。
　　“什么啊？”
　　顺她手指的方向望去，母亲碑前站个了人。我开始以为是父亲，但走近后看，那人身穿墨绿马甲衫，不是外祖父吗？没想到在这儿撞见他，想到他下午莫名消失的那段时间，我又不觉得奇怪了。
　　富士见也认出他，“我们要过去打招呼吗？”
　　“你是真傻啊?”我敲下她的额头，拉她躲到一旁。
　　富士见看着我，露出不解地神色，我也没做解释，出身在她那般幸福的家庭中的人，又怎会理解我如今维系在复杂关系中的处境呢？
　　不远处，外祖父摘下帽子挂在松树苗上，捋着满头白发像在说什么，我们听不清，之后他掏出手帕，擦起那块墓碑。
　　“他很爱你母亲啊。”富士见目不转睛。
　　“扯淡，他以前还打过我母亲。”
　　“看着不太像。”她努嘴摇头。
　　我侧头看她，“你知道什么？”
　　“你是听你母亲说的，还是别人说的？”
　　我被她问住了，“有什么区别吗？”
　　她没回答。
　　回去路上，我一直在思考富士见的话。父亲不会骗我，何况我见到他动手打父亲了。但这几天相处下来，无论我惹他多生气，他也没打过我。外祖父到底是怎样的人？我望向窗外，陷入沉思。
　　在公园站下车时，离放学时间还早，我们没别地方可去，于是我打算带富士见瞧瞧两只小野猫。
　　我们钻到桥洞下，小猫平日窝在这里，一只喜欢晒太阳，一只不喜欢。
　　“这只黑的叫豆丁，那只白的叫阿翔。”我自豪地向她介绍。
　　“好像运动员的名字啊。”
　　富士见蹲下身，认真打量起它们。
　　“唉？这白色的怎么有点瘸腿？”她很快发现端倪。
　　“是啊，不然就不叫这名字了。”
　　富士见本想抱起黑猫，谁知它机灵得很，一下钻进纸箱堆里，消失得无影无踪。富士见为难地挠挠脸，最后抱起瘸腿的白猫。白猫很亲人，它眯眼躺在富士见怀里，不时舔舐她的手指。
　　我原以为她会嫌弃白猫呢。
　　“不来抱一下吗？”她问。
　　我推手拒绝，“父亲说野猫身上有寄生虫。”
　　“好吧。”她有些失落。
　　迎接夕阳下山的这段时间，我们平躺在河堤旁的草地上。风吹过来，细软的草尖轻抚过面庞，搔痒着耳朵，听着潺潺河水的流动声，眼中不停闪过来自脚下的粼粼波光。我的身旁，白猫蜷缩成一团趴在富士见的肚子上，也不知道重不重。人和猫一起打哈欠。
　　“快五点了！”我推了推富士见，感觉时间过得飞快，“该回去了！”
　　“再躺一会儿嘛！”她蠕动着身体。
　　“不行！早一点回去，晚一点回去，外祖父都能发现。”
　　“好吧。”她恋恋不舍地爬起来。
　　“下次再来呗。”
　　回去时，我们故意走在校门前街道上，心中的罪恶感顿时减轻不少。富士见陪我走到老房子附近，只要转弯向前走几步就到了。我一路悄默默观察她，发现她脸上的笑容渐渐淡去。
　　“那是你外祖父不？”富士见向前方挑挑下唅。
　　“啊？”我赶忙望过去。
　　外祖父和一个男人在门前争吵起来。男人手提公文包，身穿板正地黑色工装，像被外祖父赶出门外，他的脸和脖颈一个颜色，一抹鲜艳地红。
　　“好像是镇长哦。”富士见小声说。
　　“原来是那个修厕所的家伙！”
　　我想走近听听他们在吵什么，富士见跟在我身后。
　　“你会为你的无赖行为付出代价！你会后悔的！”镇长放下狠话，消失在街头转角。
　　外祖父也不看他，“我做的后悔事多了去了。”
　　“帅爆了！”我隐约听富士见说。
　　外祖父见到我们，脸上的愠色转瞬即逝。我本也想问他修缮款的事，却先被他问住。
　　“今天上学了？”
　　“嗯...”
　　我盯着凑在一起的脚尖，支支吾吾好半天，也忘了想问他的问题。
　　也许看我们从学校走来，也许留意到身旁眨着眼睛的富士见，他这次信了我的话，没再多问。
　　“进来吧。”他摆摆头，先走进门。
　　“那我也走了啊。”富士见见状，与我挥手道别。
　　我低头踏进门，边想着她父亲每晚八点下班，边觉得心里有东西忽然被人偷走了般。回过头，富士见只留下一个瘦小的背影，我想跑下台阶拉住她的胳膊，但那根本来不及，再过几秒她就要消失在匆匆过路的人群中了。我突然想起外祖父的话，他说过‘想要什么别告诉任何人，要自己去把握’。于是我鼓起勇气，决定做一件疯狂的事。