第十二章

　　村主任老黄大清早过来。男人在床上睡回笼觉，孙红玉准备去学校。抬头见老黄，孙红玉脸上发烧，小声说：“他昨晩回来了。”她以为，老黄清早赶来，有特殊需要。老黄明白。他大声说：“我来说你结扎的事。驻队干部茬子硬，说缓缓也不行。我好话说尽。正好，你家里的也回来了，两人商量吧。我来告诉你，你心里有个准备。”
　　孙红玉点头。“你进屋坐会儿，我叫他起来。”
　　“我忙着呢，村里结扎、上环十几个人，又哭又闹的，工作不好做。”老黄转身走了。
　　“我教书咋弄呢？”孙红玉追着老黄喊。老黄回过头：“你只管去医院，教书村上找人替你。支书去乡上开会，鲁校长也在。你不用去请假。”
　　村里有户人家，三代单传。公公原是兄弟两人。都在四十年代初拉了壮丁。解放战争时，他们是傅作义将军的兵。北京和平解放，部队变身为人民解放军，守卫张家口。五一年抗美援朝，兄弟俩同去朝鲜。哥哥牺牲在异国土地。如今，弟弟只有一个儿子叫抗美。抗美娶媳妇，生两个女儿。驻队干部去家里动员，让抗美媳妇去上环。公公大怒，指着驻队干部鼻子骂：“老子干革命时，你他娘的还在你爹腿肚子里转筋。让老子断子绝孙，老子跟你拼命！”
　　“这是国家政策，不是我个人跟你过不去。”驻队干部有点怯。这家人的土墙上贴好几张近几年抚恤革命军烈属的日历画。最新的一张，画上红梅怒放，虬枝苍劲。这种人对国家有功，遇事，恃功自傲，领导干部也让三分。
　　“毛主席他老人家说过，有人才有世界。毛主席才逝世几年？毛主席的话就没用了？是谁弄的政策？历朝历代，没有哪个中央政权要老百姓断子绝孙！”公公巴掌拍得饭桌上饭渣直跳舞。驻队干部解释：“中国土地少，人口多。无限制地生育，土地养不活。少生优育，孩子将来都能受良好的教育，对提高整体国民素质大有好处。”
　　“土地少？你说的，九百六十万平方公里的土地，你藏你家里了？别谈国民素质，你素质就有问题。去学习十年八年的，再来和老子谈素质！”
　　驻队干部脸胀成猪肝色，噎得直瞪眼。老黄跟一块儿，没敢吭一声。这家人，村里也惹不起。六十年代困难时期，老革命穿起保存的制服去公社的供销社，专挑货架上凭票供应的紧俏物资。付钱时，营业员要粮票布票糖票。老革命眼一瞪：“票，老子没票。”
　　“没有票这些东西不卖。”年轻漂亮的女营业员加重语气。老革命掏出上衣兜里的退伍证、复员证、革命军人残疾证，革命烈属证砸柜台上。“这就是老子的票，老子用鲜血和生命为共产党打天下换来的。瞪眼咋？没看见过？没见过睁大眼好好看！”他瞪眼，比女营业员瞪得更大些，还嫌人家瞪眼。后来，闹到公社机关大院，公社革委会主任发动干部们凑齐了票，打发老革命走人。老革命生六个女儿一个儿子，全家八口人过日子，劳力少，欠生产队口粮款。队长上门讨要。老革命二话不说，找纸笔歪歪扭扭打张欠条：今欠到永红大队跃进生产队口粮款xx元。欠款人：毛泽东。X年x月x日。队长拿着欠条傻了眼。解放后成立地方政府以来，这是史上最牛逼的欠条。生产队上交大队，大队上交公社，保存在公社档案室里，一直放到公社更名为乡人民政府才销毁。人们不禁会问：老革命是不是有点二？二是有点，更多的是无奈。日子穷，没法过，人性中的劣性被逼出来。为了活命，不管其它。就像挤牛奶，挤得太狠，挤出了血。
　　驻队干部没做通抗美一家老少的工作，碰一鼻子灰。路上对老黄抱怨：“啥工作嘛，下来找群众吵架，咱吃饱了撑的。”
　　老黄说：“搁我我也有意见，中国人的传统观念讲究多子多福。谁都盼着后嗣繁衍昌盛。咱断人后路，不挨骂不合情理。”
　　“挨骂工作还得搞下去。回头，领导面前沒法交待。”
　　又去一家。
　　这家两胎三个娃。第一胎双响炮，一箭双雕，一石二鸟生对龙凤胎，第二胎又生一儿子。动员女人去结扎。女人问驻队干部：“凭啥我去结扎？”
　　驻队干部说：“你三个娃。三胎就得去结扎。”
　　女人用鼻孔冷笑：“我三个娃是事实，可我是两胎。莫非我一胎生五个六个，你们还得枪毙我？”
　　驻队干部回答不上来。政策没细则说这种情况。女人见他没辙了，便嘲笑他：“还人五人六下来宣传政策呢，是混酒喝的冒牌货吧？回去弄懂了再下来。”
　　两人被女人赶出门。灰头灰脸的，像窜进别人屋里，挨了揍，夹紧尾巴逃跑的两条丧家狗。
　　去第三家。他们从前门进去，年轻的女主人从后门溜了。家里只有婆婆领着两个小孩……
　　孙红玉男人回来了，驻队干部闻讯，又和老黄一块儿来家一趟，动员她男人做孙红玉的工作。“咱身份不一样。”驻队干部把笑堆在脸上，显然对工作人高看一等。接过男人恭敬递上的香烟：“你是工作人，孙老师当着教师，你们有文化，懂政策，不能跟群众停留在同一水平线上。你两口子带个好头。回头，我请示领导，去跟鲁校长说一声，多给孙老师批段假。积极配合我们工作的，乡上有奖励。你们去做了，我去争取奖励。”驻队干部改变策略，苦口婆心，晓之以理，动之以情。
　　孙红玉男人满口答应。干部们走后，他背着小女儿，牵着二女儿，去父母家。他是三兄弟中老大。老二该娶媳妇时，家里住房紧张，他便另起庄基，盖了新瓦房。新房在村庄外围，单门独院，离父母老房子半里路。正是因为单门独院，离父母家远些，才给村主任老黄行了方便。他也听母亲悄悄警告过，说村里女人们暗里嚼舌头：村主任种你自留地，薅你自留地里的草……母亲的话意味深长，点到为止。孙红玉对他温柔热情，他于枕边问过，女人一口否定，他再没放心上。农村里长舌妇多，闲来无事，三五个聚一块儿，手里纳鞋底儿，绣鞋垫，嘴里忙搬弄东家长西家短。芝麻大的事儿，经女人一嘁弄，一张张嘴添油加醋，便膨胀成天大的是非。单身居家的女人和寡妇总是女人们捕风捉影的对象，且乐此不疲。男人嫖、女人偷，总是最热门的话题，其中羨慕嫉妒恨的成分多。嫖的男人多是人面上有用的，偷的女人也是村里有姿色有资本令女人们自愧弗如的。他在农村里长大，对农村人的恶习十分了解。母亲的警告，他只当作妇女们搬弄是非。
　　他也跑过关系，想把女人工作转成公办教师，然后调县城小学工作。退一步，转不成公办，调县城郊区哪个小学教书也行，解决夫妻城乡分居的问题。他请单位领导给县里主管教育的领导送过重礼。一整只肥羊。礼人家收了，事没办。也偷开单位大卡车，帮文教局某领导的亲戚无偿运输建房木料，希望那亲戚帮忙说句话。那人拍腔子保证没问题。等好久，啥也没办。武装部里有位战友，是县政府机关某领导的乘龙快婿，结婚第二年就从一般科员级升了副部长。他也动用过这位战友的关系。事情还是毫无眉目。能想的办法都想尽了，钱花了不少。他为孙红玉的工作问题劳神费心，并没让她知道。男人为女人、为家庭付出，是责任，义不容辞。单位领导照顾过他一个指标，让孙红玉到单位的后勤服务公司当零时工，看管配件库房。孙红玉却不答应。她热爱教书，喜欢和孩子们在一起。当然，割舍不下的，还有生她、养她的乡村里许多东西。
　　父母家大院，喜气洋洋。邻家今天给儿子问媳妇。女方由媒人领着，第一次上门看家儿。小伙子穿戴一新，见他就喊哥，发喜烟，热情往屋里让。幸福写在脸上，掩饰不住。好像全世界只有他娶到个人间难觅的仙女。小伙子父母，忙进忙出，喜悦和爆满的得意洋溢着，走路腿脚发飘，双手仿佛成了多余的，不知咋放才合适。堂屋里，姑娘穿红着绿，羞答答规规矩矩坐着，双膝并拢，低头听媒婆满嘴里跑火车，夸小伙子咋勤快咋诚实咋孝顺父母，手艺咋地道，家道咋殷实，粮食一年收多少，肥猪喂几头，钱收入多少，家里存粮几柜几瓮……小伙子抡大斧头的，是个木匠。见外边工作的人回来，小伙子父亲迎上来抓住手，大声问候，并叮嘱：接客不如遇客。你正好回来了，就别说走，中午留下陪贵客。咱们几辈的老邻家，就是一家人。小伙子的娘忙迎上来抱他背上的小丫头，极夸张地猛亲一口，一迭声叫“乖乖”。手中牵的二丫头，也被小伙子给兜里塞满糖果。屋子里，媒人可能是了解到他在县城工作，开大汽车，又习惯性地大吹牛逼：这院风水好，辈辈出人才。有当队长的，有当会计的，有当兵的，旧社会出过秀才，如今又有在县城工作，捉方向盘的。将来呀，到你们后辈，还会出当村长当公社书记的……农村人骂媒婆：X嘴翻得欢，钎担牙子两头戳。农村里，生产队队长都是人才，是官儿，能嫖到风骚婆娘，跨别人尿骚。
　　孙红玉的男人瞧人家给儿子问媳妇的张狂劲儿，联想到自己永远不会有这天，心里不是滋味儿。虚应着，先进了父母的家。
　　父母坚决不让他媳妇结扎。讨米要饭、拆房子卖地也要生个儿子。这是老父亲嘱咐他的原话。
　　中午放学，孙红玉与大女儿从学校往回走。学校离家隔条小河，原先是生产队的牛栏，孤零零卧在村外的小山湾里。老黄背手站路边看溪水里螃蟹挥舞着螯逮小鱼。孙红玉从身边过。老黄不看她，嘴里却在说：“支书从乡上开会回来，说乡上知道今年计划生育工作展不开，从明儿起，请派出所的配合工作队下乡，抗拒不去的，上铐子。我偷着告诉你，你别说出去。你的事，你看着办，我帮不了你。”
　　“谢谢你。我记着你的好。”孙红玉受到感动，真情实意地说。老黄冒着走漏风声挨批评的危险透露消息于她，其意不言自明。老黄说：“我俩，谁跟谁。我的心是向着你的。”
　　孙红玉脚步沉重地、一步三挪走回家。
　　
　　第二天清晨，村里人发现，孙红玉的家大门紧锁。村庄的娃娃们去上学，大门外围着，进不了教室。等到太阳晒到操场，他们的孙老师还是没去开门上课。沒老师的一群小学生，就像一群没王的蜂，乱哄哄吵闹着，疯得不亦乐乎。去老师家接老师的学生回头说孙老师不在家。
　　孙红玉一家，就此离开了村庄。头几天里，驻队干部以为她去区医院了，后来，医院里排队做结扎手术的各乡村妇女中没有她，电话打到她男人单位，单位说，她男人突然辞去工作，不知去了哪儿。
　　乡政府领导找到鲁校长，将孙红玉从民办教师队伍中除名。另从村里找了个初中毕业的女娃代替她。
　　
　　礼拜六下午，中心小学的学生都回家了。教导主任叶建设和公办教师杨欣驻校。每礼拜天，学校须留两人执守。大家排着队，可以私下调配，但必须有两人值班。
　　杨欣身材娇小，健康丰满，属于那类初看一般，越细看越娇美的女人。皮肤细白，光洁，像夏天里生命力最旺盛季节，表面匀称布满蜡质，又沐浴一层露水的女贞树叶。加上她擅于梳妆打扮，教师们公认，杨欣像个洋娃娃。她才二十九岁，生了两个孩子。孩子交婆婆带着，丈夫是区财政所财政干部。不知内情的人，还以为杨欣是个未出阁的少女。她毕业于地区师范，给四、五年级学生带音乐、美术课。学生们最爱上她的课。
　　下午，她跟叶主任打过招呼，说出去一下。叶主任正在花坛里挖蚯蚓，准备下午约她一起去溪里钓鱼。礼拜天，当教师的正好休息轻松一下。
　　“我还说，咱们钓鱼去，晚上你来给咱炸小鱼吃呢。”
　　“你去钓吧，我下午出去有点事。”
　　“要不，我陪你去。”
　　“不用啦，你去多钓些鱼回来吧，顺便捉些大螃蟹。深秋蟹肥，正是最好吃的季节。”杨欣说。她离开学校，一个人来到乡政府大院内的计划生育工作站。礼拜四下午，她曾来过一次。计划生育工作站单门独院，是乡政府大院內的小套院，几盆菊花开得正盛，两株金桂，已凋落满地，小院里仍弥漫着时有时无桂花的残香。工作站简陋的大厅里，几乎坐满了年轻的妇女。大厅门口，两把椅子上，乡政府的两个年轻干事一边坐一个，翘着二郎腿，青年干事在剪指甲，文体干事捧本小说，低头正看得入迷。大厅里人声嘈杂。年轻妇女们大多哭丧着脸，有人捉对儿说话，有人仰头看顶棚，有人诅咒骂人，有几个坐角落，抽噎抺眼泪。杨欣侧身往大厅里看一眼又缩回身。青年干事与她很熟，问她：“杨老师，你来干啥？”
　　“我……我不干啥。今天咋这多人？你俩守这干啥？”杨欣应付且问道。文化干事抬头，对她笑了笑，继续低头看小说。青年干事向大厅里望一眼，转身面对杨欣，压低声音说：“这几天，乡政府抓计划生育工作。这些都是各村送上来的计划生育对象，领导怕这些好不容易抓上来的妇女们逃跑，安排我和贾干事看着她们。看我们和群众的关系都变啥样了？还是你工作好，只管教好学生，不得罪群众，不看领导脸色。乡党委和政府的干部全下乡抓计划生育去了，只剩我俩留下当看门狗。你有啥事，过几天再来吧。”
　　“我……我也是计划生育对象呢。”杨欣说。青年干事醒悟过来，笑着说：“看不出来，杨老师都有孩子了。你别赶热闹了，这两天人多，手术做不过来呢。没听见里面的，骂啥难听话的都有。你过几天来吧。”
　　“我也准备逃跑呀，也把我关进去吧。”杨欣故意说。青年干事回答道：“杨老师讽刺我呢，你是高素质的人民教师，我敢关你呀。”
　　两人谈笑间，又有三个小媳妇送进来，两名村干部跟在后边。三个小媳妇，头一个在哭，第二个穿身下地干活儿的旧衣裳，脚上的胶鞋粘满黄泥。脸拉一尺长，像才跟谁吵过架，憋一肚子气，找不到发泄口。第三个最年轻，东张西望，如不谙世事的小姑娘，一脸懵懂。
　　杨欣见这阵势，便回学校去了。
　　今天，这儿十分冷清，院里见不到一个人。她大声咳嗽一声，大厅里的一扇小门开了，走出一位三十七八近四十岁的中年男人。身穿白大褂，一只手插在大褂衣兜里，头顶微秃，长发盘绕，没戴帽子。胡茬子刮得乌青，一双小眼睛阴冷且目光锐利。杨欣没见过这个人。
　　“你找谁？”中年男人开口，小眼睛盯着杨欣，上下打量，僵尸般的脸上有了轻微的笑意。杨欣说：“我来……我来做个手术。”杨欣有些害羞。
　　“上环吗？”中年男人问。杨欣点点头。中年男人推开另一扇门，说，“进去准备吧。”
　　杨欣有些紧张，她吸口气強迫自己安定些，慢步走进去，见屋子中央放着从没见过的手术台。单人床一样大的台面，至少一米高。手术台临门一头并排三个半圆形的凹陷，中间凹陷大，两边凹陷小些，呈八字形外扩。台下，一方铺着白布的矮长条桌，桌上两盘镀铬的手朮器材和一盘浸过消毒液的药棉。房子没开窗户，顶棚上有两只白炽灯。手朮台凹陷这头的一侧，装一只能自由活动，呈人的手臂状的手术灯。
　　杨欣站地上东张西望、不知所措。中年男人已戴上医生标志的白帽子、口罩，双手套着长及肘部的橡胶手套。到门口，见杨欣没准备，问：“叫你准备，你咋不动？”
　　“我咋准备？”杨欣真不知晓。男人冷若冰霜：“下身脱光，躺上去，两腿分开，搁两边凹里。”
　　“你做吗？”杨欣胆怯地小声问。
　　“我不做谁做。乡上的计划生育专干派去学习了。她学会了才能做。”男人说罢，转身出去。
　　在一个陌生男人面前脱光。杨欣心里好别扭。害羞、恐惧，突然有想哭的感觉，也想马上逃出去。又一想，不做咋办？校长再三叮嘱，别像孙老师一样傻，为逃避手术，工作也丟了，不值。她踌躇再三，关起门，迅速按医生分咐脱光，奋力爬上手术台，躺好。闭上眼睛。生孩子的妇女，都得过这一关，别人能做，我也没啥不好意思的。她努力宽慰自己。这手术台，专为女人设计的，躺上去，双腿放两边凹陷里，最大限度分开。臀部搭中间凹陷处，下半部分悬空。
　　中年男人再次走进来，脚踢上门。开灯，手术器材发出清脆的金属碰撞声。所有一切，杨欣用耳朵听，用心感觉。她没有勇气睁开眼。