第五章：投入家乡脱贫的李万军

　　大清早给支书打来电话的人，自称是银溪沟的李万军。他自报家门，爷爷是清末老秀才，去西安打拼二十余年，现在一家房地产企业做高管。“听说你们准备开发银溪沟？我兴奋得一夜没睡。老家终于迎来了前所未有的发展机遇，与我这个流浪了几十年的游子不谋而合呀。感谢你这个年轻的支书，敢想敢做。家乡有你们带领发展，肯定会发生意想不到的巨变。我斗胆问领导，欢迎不欢迎我这个浪子回来，为家乡建设出一分微薄之力？”
　　“正想办法要联系你们呢，你们是家乡走出去的人才，只怕家乡天地太小，请不回你们这些大神呀。”杨晓发自内心地回答，但搜索记忆，怎么也找不到李万军的形象。也不怪他这个年轻支书对村民不了解，两人相差二十多岁，几乎是两代人。李万军离开家外出闯荡时，杨晓才上初小，刚穿上横裆裤。一去二十几年不归的人，就是村庄的同代人，也多已淡忘了。
　　对方说：“我们在外漂泊，是生活所迫，但根在故乡啊。随着年龄的增长，对故乡的思念之情，像咱家乡的包谷酒，越陈越浓。桑梓之地，永远是我们的埋骨之所。这样吧，我瞅时间回来一趟，具体该干些啥，回来再说，电话里说不清。”
　　“好吧，我代表家乡父老乡亲，温一壶家乡陈酿，为你接风。”杨晓回答。
　　“感谢领导。”对方被杨晓热情的话所感动，语气似乎已有些哽咽。
　　“你是从哪儿这么快知道消息的？”支书岔开话题。
　　李万军平定了一下情绪，回答：“谭奎打电话说的。小伙子对乡村开发旅游没信心，问我呢。我开导了一番。银溪沟像谭奎一样想法的人肯定多，需要你们去做思想工作。农民的眼光，赶得上时代脚步的不多。”
　　“那是，也需要你回来开导呢。”
　　“我尽力而为吧。”
　　“也许，我们昨晚商量了半夜的开发方案，要全部推倒。有这些人的参入，会有意想不到的效果。你说，是不是瞌睡了就有人送来枕头？”
　　“你领导有方，这叫雪中送炭。”赵虹说。
　　其他人陆续赶来上班。大家分享着大清早的好消息，人人心头都如这春回大地般，萌动着一股活泛泛的生气。
　　昨天，贾文化带领李局长一行在银溪沟考察，谭奎并未在家，他送回爷爷，便去山上扒他前年窖的天麻去了。谭奎家周围山坡，地势高，橡树资源丰富，优生天麻、猪苓等名贵中药材。他爹在世时，便是天麻种植大户，经验丰富。前些年价好时，收益好。近年各地种植多了，价格下滑。但天麻是林下伴生菌类植物，靠橡木腐烂后的黑丝菌提供养分生长，不占地，种下去也不用管理，两到三年一茬，省事。别人多不种了，他家仍在种。
　　收获一篓天麻回家，妈妈告诉他村上、县上来人了，说是搞旅游开发，看上这老院子。谭奎嘟哝：“胡球弄。荒山野沟的，三个月见不到一个生人，搞旅游，村上又烧钱了。国家扶贫的钱，不分给农民，就让这些人胡折腾。”
　　“你这娃，跟你老子一样，公家做啥都不如你的意。你本事大，咋不见你发起来，还窝这山沟沟里。”他妈不满儿子整天一副对社会不满的消极愤懑情绪。谭奎说：“这多年，你见政府让老百姓大搞的啥项目，老百姓赚钱了？种药材药材掉价、养猪猪发瘟，养鸡吧，鸡蛋包不住饲料钱，赔得血淋淋。当官的坐办公室瞎想，胡指挥老百娃花钱出力，赔了钱，当官的再不闪面。我是把他们看得透透的。”
　　“人家也是为咱老百姓过好日子呢，没有坏心。”
　　“好心办坏事，老百姓日弄够了。”
　　妈妈不再说他。
　　下午，心里总被这件事硌着，干活儿精力难以集中。李万军是他的表舅，两家有联系，人家见识广，便想打电话请教。没想到，表舅表现出万分的热情，还训斥他脑子僵化，目光短浅。表舅混成了人上人，在人家面前，自是理短。但他心里根本不服。深山老林的，野猪比人多，做旅游，鬼来旅游。
　　谭家在当地，只有谭奎爷爷这一支，算独门独户。祖上来自湖北通山，清乾隆年间，秦巴山地大移民，祖上随移民潮而来。初来居住在六十里外的石佛。他爷谭家发在十五岁时，太平山上打游击，受伤后在银溪沟胡家养伤。胡老汉一门三兄弟，两兄弟拉了壮丁，一去不回，永无消息。胡老汉家五个女儿，没有男丁。年轻的谭家发在胡家养伤时，胡老汉四个女儿已出嫁。小女儿胡玉凤照看谭家发。时间长了，两人产生感情，胡老汉便招谭家发做了上门女婿。
　　谭奎父亲姓胡，两个叔叔姓谭。谭奎出生时，奶奶已不在人世，也恢复了父系谭姓。招女婿延续家族血脉，只是胡老汉的一厢情愿。上世纪六十年代，谭家发蒙受不白之冤，被打成反革命逃跑分子，八十年代初才恢复普通农民身份。谭奎的父亲，对父辈蒙受的不公，多有不满，性格偏执，谭奎受父亲影响，也遗传了他的性格特点。胡家当年广有山林，垦荒种地，偏居深山，外面世界乱成一锅粥，这儿却过着殷实的农家日子。留下这大四合院，便是谭奎奶奶的爷爷建的，至今有一百五十多年的历史。
　　据说，建这院子时，工匠来自汉水之滨的白河县，建筑风格继承了鄂西北的特点。注重房子的实用性、屋面防水、屋内防潮和院子排水，猪圈、鸡棚、牛羊圈栏、柴房建在四合院背后，有后门相通，高墙合围。关起院门，自成一家，防匪、防盗。与徽式风格建筑相比较，防火功能差。徽式建筑，每栋屋宇间，半人高的马头墙相隔，极具防火意识，一栋屋着火，不易越过马头墙殃及相连的其它房屋。而与四水归堂、屋面全部一坡向内的关中四合院相比较，则更显大气，稳重。山区建房，讲究坐山、向山、左右护手，即坐山来势绵绵，向山无凶险山头，必向洼地为宜，左右有伸出的山头护卫。不太注重方位。有俗语云：坟向包，屋向洼，牛栏向的大刺架。前面溪流，居弓内为宜，水洗对面而保屋前。此各因素俱备，即谓好风水屋场。谭家老屋，占尽这些因素。
　　李万军驱车回到阔别已久的银溪沟老屋时，落日已近山头，光茫渐褪、如一块烧红透了的圆铁，大半个西天，丹霞飞扬。寂寞已久的老屋，静静伫立在晚霞的金红暮色中。屋脊上，一对斑鸠昂首阔步，一咕一和，仿佛冥冥之中的祖辈，化身等候，向归来的后辈声声召唤。
　　李万军久久站立在老屋前，所有的记忆瞬间苏醒，五十多岁的男人，涕泪滂沱。
　　午后离开古城，高速上驱程二百多公里，下高速，途经靳河集镇，再拐入县道，入银溪沟至葛藤峡，才看见第一个认识的人，程家老奶奶。他停车叫了声“婶”，老人半会儿没认出来。他报出儿时小名：“婶啊，我是李家的石娃子，你不认识我了？”
　　老人愣怔片刻，才惊呼：“石娃子呀，二十多年没见你回来过，也老了，婶不敢认了。”
　　李万军要调头送老人一程，老人说：“只去村上问个事，不远。你先回去，明儿到婶家玩儿，婶给你做家乡饭吃。”
　　一句普通的家常话，竟感动得李万军泪水在眼眶打转。
　　此时此刻的他，正应了那首古诗描述的意境：少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。没见儿童和少年，如今的村庄，留守的只有老人和妇女。若儿童或少年见了，肯定不识，以为是客了。
　　归家心切，没去村委会。房前屋后转转，蓬蒿遍生，檐瓦残缺，厦屋后墙因漏而变形，上正屋的青石台阶间，几棵香椿树和黄栌，已与他一般高。李万军心潮起伏，灵感突至，即拈来几句：
　　庭阶生杂树，
　　荒草没腰膝。
　　檐瓦缺三五，
　　老墙倒东西。
　　一去二十载，
　　千度梦里回。
　　人老物亦老，
　　夕阳残照里。
　　李万军高中毕业，遗传了祖上读书的天赋，颇有文采。只因那时考大学难，家贫，无缘进入大学。在他工作的房产公司，常负责房产宣传的广告文字编排工作，小有才名。偶尔兴起，也写些散文与古体诗以自娱。回家之前，对老屋的改造及装饰，已有了成熟的想法。
　　他驱车到谭奎家，谭家院落已隐藏在暮色中，依稀可见炊烟升起。
　　李万军提着烟、酒及其它礼品突然出现在谭家祖、孙面前，四合院里亮着灯，祖孙俩围坐院子分拣天麻。
　　“叔，您老人家身体可好，还能看得见干活？”李万军问候道。谭奎认出了他，叫了声“表舅”，站起身双手接过礼品。谭老爷子看了看，才认出他，大声说：“眼睛还看得见。手脚笨了，人老了，不中用了，只会个吃。”
　　谭奎妈闻声从灶房出来，双手因沾着水，如鸟扇翅膀似地奓着，问候说：“石娃子，一走几十年，老家丢了，回来还认得路？”
　　“姐，不管走多久，老家咋会丢。你身体还好？”李万军到她面前，仔细看他年轻时，端庄漂亮、身材小巧的表姐。表姐已不是他记忆中的活泼好动、叽叽喳喳爱说爱笑、瓜籽脸总是红扑扑的模样。腰身粗了，穿着邋遢了，因发胖而成圆形的一张脸呈枣红色；窄窄的额头上，很明鲜的三道深纹，衬得双眼细眯；短发乱蓬蓬的，落满柴草屑和灰。表姐年轻时的模样，曾是他挑媳妇的模子。那时，若不是婚姻法规定近亲不能结婚，他真会娶了她。无情的岁月改变了一切，表姐一身上下，都是农村妇女操劳过度的印迹。
　　“身体好啥，看着还浑全，腰痛、心律不齐、胃溃疡、牙掉了……要是台机器，拆开看，零件都坏了。”
　　“我们都老了，老了小病小痛，是自然规律。我也这病那病的。谭奎媳妇呢？”
　　“孙女和孙子上学，街上租房子照看娃。屋里平时就我和他爷。你回来一个人？媳妇咋不带着？”
　　“她忙。城市呆着，啥都要花钱，不上班，就得饿肚子。”
　　“你们是越有越奔，我们是越穷越懒。”
　　“不是姐说的这样。农村自然条件限制，你比她勤快多了。”
　　“钱挣多少算够。农村条件也变好了，老了就回来住。”
　　“我倒是想回来，回不来了。娃娃们在城市工作，养大了他们，还得帮他们养娃。等孙子辈都长大了，我们也该到头了。”
　　“说得也是。你先和他们说话，姐去洗锅做饭。”
　　“你饭该做好了吧？是不是要给我另做？”
　　表姐不好意思地笑了：“做的红薯糊汤，咋能待客？”
　　“我最想吃的就是红薯糊汤。别费事了，明儿你好好做一桌，有啥好吃的都拿出来。”
　　再与老爷子说了一会家常话，谭奎才插空问：“表舅，咋回来这么快？”
　　“机不可失。这么好的政策，我们要抓住。”
　　“你真对发展旅游这么有信心？”
　　“我久在城市，是城市人的思维。你不了解城市人的想法。这样吧，明儿把村支书接这儿来，我详细与他谈，你当面听着。大家共同商量。你也别出去打工了，家里的事，舅委托你来做。”
　　“我没信心。”谭奎直言不讳。
　　“对事没信心还是对舅没信心？”
　　“你是我表舅，我是晚辈，你怎会坑我？咱这深山沟沟，半年没个外人来，也就是有山有树有些老房子。山是穷山，没啥出产，树木没人盖土房子打家具了，树也没人要。老房子老掉牙了，又破又旧，谁稀罕看？当官的昏了头，烧国家钱，你也赶着凑热闹。钱花了，没人来，咱自家守着呢？”谭奎说出他的看法。
　　李万军笑了，他说：“习总书记说，绿水青山，就是金山银山。我们祖祖辈辈守着大山，种地、伐树木开荒、挖药材，只是向山要吃要喝要出产，从没有想过要改变它，保护它，向外边的人展示它。传统思维，捆住了手脚，限制了眼光。从另外一个角度，我说你听。我们这儿的水是源头水，没任何工业污染，干净得不用烧开，爬溪边就能放心喝。整条山沟，树木覆盖，空气干净富氧，天蓝得像洗过。老房子隐藏在森林中，最热的伏天，住这儿不用空调，森林就是天然空调、氧吧。城市有没有？没有。城市人想享受这些，只有到山里来。冬天的青山，美不美？秋天的遍山红叶，美不美？春天遍山桃花杏花连翘花，美不美？你看惯了，就那样。城市人想看。城市人想看，我们就创造他来看的条件。把住处做好，把吃的准备好，把玩的安排好，吸引他来。他来了，吃、住、玩样样花钱，我们挣他钱。旅游，说白了，就是栽下梧桐树，专招金凤凰。”
　　表姐喊叫吃饭，打断了李万军的长篇大论。
　　红薯糊汤饭，稀稠合适。山里自种的老品种包谷磨面，熬得久，香味扑鼻。酸芥菜、洋芋片、才可尝鲜的鲜小蒜炒豆豉、酸萝卜丁，四碟最地道的家常菜。表姐一再说，瞎瞎饭，对不起表弟，李万军却胃口大开，吃了一碗再盛第二碗。
　　久别的家常口味，特别是城市根本吃不到的鲜小蒜炒豆豉，与糊汤是绝配，香味独特。小蒜，地畔或荒地野生的菜，学名薤，形似蒜却不是蒜，比蒜苗口感软，三四匹青叶，地下独生一个鳞茎，未起苔时可食。春末起苔，开花，花谢顶一球形乳头状紫色浆果，果熟落地，即几十粒种籽。在佛教忌食类中，葱、蒜、韭、薤、兴渠（芸苔）合为五荤。
　　家乡山地，老品种包谷，清明下种，霜降收获，生长期长，产量比各种杂交品种低，粒圆而硬，晶莹似玉，但比各种杂交品种好吃。久熬的糊汤饭糯而香。贫困年代，山里人以其为主食。糊汤饭家乡人叫糊涂，也叫糊豆儿，可掺入各种豆类、薯类同食，简便易做，营养丰富。虽不登美食之榜、大雅之堂，却是四乡的游子魂牵梦绕的故乡之味。
　　豆豉，以大豆煮熟、发酵，拌辣椒面、花椒粉、细盐等调味料晒干贮藏，四季可食，富含蛋白质。风行于鄂西北、陕南和川西北等秦巴山地，豆豉炒腊肉，是家乡一道待客的上品珍馔，回家乡没吃豆豉炒腊肉，等于没回家。
　　三十岁以前的李万军，随家乡劳务大军在煤窑、金矿打拼，因文质彬彬，干粗笨的力气活，或如强盗一般弱肉强食，他难以适应。三十岁，另避蹊径进城，起初蹬三轮、摆地摊，偶然机遇，一位朋友介绍他去房产公司上班，从杂工、保安做起，才气显现，一步步做到部门经理、销售经理。熟悉工作的同时，也熟悉了城市，从一个眼界狭窄、思维僵化、只求温饱的农民，脱胎换骨，转变成地道的城市人。在城市安了家，子女接受城市优等教育，也顺利考上大学，先后工作。一路走来，虽风雨兼程，却收获不菲，算得上是银溪沟甚至太平村农民青年在城市闯荡的佼佼者、成功人士。此日之前，除了亲朋对他了解，乡间只有他零碎传说。与在矿山发了横财的土豪相比，他不算最有钱的人。但他的思维、他的精神世界，非土豪们可比。对家乡的情感，也高于那些炫富、挥霍、一身铜臭味儿的土豪们。
　　在谭奎家与杨晓见面，详细了解了政府开发银溪沟的初步设想后，李万军谈了他的想法。双方在许多方面不谋而合。基础设施建设，大环境的开发与保护，杨晓说的同时，李万军补充了一些建议。民居的保护与开发，李万军谈，杨晓听。对李万军的想法，杨晓的赞同多于分歧。双方在筹斛交措中达成合作意向：李万军出资民居改造、并负责设计与确定施工方，后期经营权归李万军。与其他农户的协调或利益分配，村两委只配合，不干涉。村两委做好基础设施的拓展与完善，并负责与上级各部门的协调工作。
　　谭奎一边殷勤劝酒，一边听两人的交谈。母亲在厨房忙，谭老爷子坐上首，听着他们的交谈，不时露出惊愕的神情。陪同杨晓来谭家的姜山，只觉视野大开，不时在笔记本上飞快地记下要点。越发觉得自己与支书的巨大差异，需要学习的地方太多了。
　　李万军出去方便，谭奎跟身出来。他严肃而不无担心地说：“表舅，改造老房子，花钱可不是个小数。与各户打交道，现在的农民，不比以前，刁人多，事不好弄，你可得想好了。”
　　李万军虽然醉态初现，却只对谭奎的善意警告微微一笑，说道：“资金问题你不用担心，我只是代理人，出资方另有他人。与乡亲们的交涉，我不斤斤计较，以最大诚意给大家带来好处，相互间建立诚信、互惠互利的合作关系，我相信，故意刁难的人极少。”
　　“我怕有些人趁机狮子大张口，给你出难题。”
　　“放心吧，人是感情动物，你诚意付出，必有相应收获。没有人天生就是故意与别人作对的。”李万军十分自信。