第九章 走入龙岭 (4)

　　送走母亲后，他把肖玫的来信取出来，又一遍地仔细读起来。
　　肖玫在给他的这封长达有七页的信上，除了充满着恋人的柔情和思念之情外，大篇幅地描绘、并口口声声赞美着西方世界的高度物质文明和制度文明。这一方面大大开了他的眼界；另一方面，也使他感到沮丧和痛苦。在他的感觉中，肖玫否定过去、否定自己，也丧失了自己。
　　他也深深地感到了一种屈辱。他越看到一种境况的悬殊，自尊心越不好受。
　　他一直坐到了天黑，又坐了整整一夜。
　　“你病了吗？”张校长找到他寝室里。
　　不好！他在心中大叫了一声，赶忙收拾起了课本、教案。
　　“你有病就休息吧！”张校长对他是关心、尊重有加的。这不仅是因为陆文杰打过招呼，更是由他对工作的敬业、对学生关爱的，让这位老校长感到很满意、很放心的缘故。因此，也认为认定是他生了病，才出这次教育事故的。
　　“我真的没病，”他拿了课本、教具出门时对张校长道，“上完课，我会写一份捡讨给学校。”在他看来，无故迟到，包括他今天虽有原因、但没有摆得上台面理由的迟到，对一个教师来说，这是一个不可原谅的错误。
　　“你去上课吧。”张校长还是和颜悦色地对他道。
　　当他急匆匆地走进教室时，班长叫了一声：“起立！”
　　四、五十位小学生齐整整地站立起来，并叫着：“老师早！”
　　他没有像往日那样跟着叫“同学们早”，而是做了一个请大家坐下的动作。
　　等学生们都坐下后，他十分内疚地道：“今天是我迟到了。我首先向大家鞠一个躬。”说完深深地鞠了一躬。他又说了一些让学生感到有点语无伦次的话——前句话说请大家原谅他，后一句话却说自己犯的错误是不可饶恕的，又说不该犯这种可以预料得到的、后果却十分严重的低级错误。
　　一位住学校附近的学生，课后对同学说：“孟老师家一定出了什么大事，昨天我看到一个像他妈妈的人来过学校的。”
　　“你怎么会看到的？”有同学问。
　　“我怎么会看不到？”那学生道，“我看她来，又看到孟老师送她去车站的。”
　　“你在做‘特务’啊！”有同学道。
　　在这些学生心目中，“特务”就是坏人。因此，这位扩散了消息的学生接受不了了，马上怒目圆睁地道：“我什么都没有说过，好吗？”
　　“你是不能瞎说的，你怎么知那人一定是她妈？”又有一位同学道。
　　“你们不相信就不相信，只要我自己相信就可以了。”那位学生道。
　　这时上课铃响了——是老校手摇的铃，大家回了教室。
　　
　　他在午休时写了一页纸的捡查，交给张校长。
　　张校长看也不看，还给他道：“谁让你写检查了？”又责怪似地道，“你真是我党有觉悟的同志！”
　　他清楚这不过是老校长幽默的话，更何况自己连党员还不是。其实，整个学校目前也只有张校长本人是党员，而且资格还很老的。虽然入党是在解放后，但在解放前已参加了一定的革命工作。那时地下党在这里办了这所小学校，作为地下党的一个秘密联络点，同时也招了一些进步青年在这里接受革命教育，张校长就是这些青年中的佼佼者。他几次出色地完成了送情报的任务，受到了地下党领导的赞赏。解放后，办校的地下党都走了，有的去县里当了副县长，有在县中当书记、校长，这里的校长位置就留给了张校长。张校长文化虽不高，只能教教一、二年级的学生，但他革命资格摆在那里的，大家都对他十分尊重。村里的人更是把他视作老革命的，村里有什么大事都会来请教的。但张校长从来不摆老革命的架子，因为课不多，他就常去厨房帮忙拣菜洗菜，上下课的摇铃工作也几乎是他包了的，有人还开玩笑说他“摇得一手好铃”。最令人感动的是，这位校长大人还会经常去打扫那只简陋而臭气冲天的厕所。他很佩服这位校长大人，不过，他对这位老革命校长也有一个很大的看法，认为他看问题缺少全面、辨证的观点，常常不是历史地看问题，对改革以来许多东西都看不入眼。一次老校长还对他道：“只有毛主席是一心为人民的。”
　　他懂校长的言外之意，但不完全认同，只能敷衍道：“他是人民的领袖么。”
　　显然老校长也看出了他的真实思想，也转了个弯道：“只有毛主席是真正的人民领袖。”
　　他知道老校长的想法是代表了为数不少一部分人的想法，他们不满改革中“一切向钱看”倾向。“从长远去看吧。”他显得很无奈道。
　　“‘向前看’吧！”老校长也无奈地道。
　　今天老校长一点没追究责任的意思，连他主动写的检讨书也看不要看，让他感动得双眼潮红起来。
　　
　　下午上完课回到办公室时，已有阵阵睡意。但他还是在下班后，跑到了山脚下，找了一把夜交藤回来，在煤油炉子上，烧了一大碗汤喝下去。根据肖玫留下的《用药心得》上说，此夜交藤有安神、治失眠的功用。
　　星期天的上午，他一口气把回信写好了。但一直处于踌躇不决的状态中，把这信改了又改，总下不了决心就寄出去。
　　
　　此刻，他看着山脊上像“巨龙”的皑皑白雪，他内心里又挣扎起来。他那颗曾被肖玫的姑母伤害过的自尊心，总使他深感悲哀和屈辱，感到是该向肖玫提出分手的时候了。他怀着一种隐痛想：“不然，还保持着联系，真要被肖玫的姑妈看成是我想赖住肖玫不放，想‘高攀’了……”这样想时，他甚至感到了肉体上也在隐隐作疼。
　　“现在真的到了该了断的时候！”他伤心地想，“不能再拖下去了！”于是，他拿出给肖玫写的那封数千字的回信，在这回信上又把自己内心的想法都写了上去。在感情上，他憎恶背叛和抛弃祖国的人，鄙夷逃离祖国去寻求物质享受。他认为，一个内心深处里爱着祖国的人，不管是受损伤，还是忍受了多少不应得的委屈，都不会贬低自己祖国的——这等于是在指责肖玫是一个背弃了祖国的人。他还在信上发誓在自己“有出息”之前，也不会再与她通信了。
　　此刻他又在信上加上了一句：“你也不用再来这种信了。”
　　他利用午饭后的一点时间，赶到就在学校边上的公社供销社的下伸店，这也是村里唯一的一家小店。下伸店很小，只有一间前后一拦为二的房子，前半间是店堂，后半部分是仓库和唯一的一名店员阿四头的宿舍。店堂很小，但麻雀虽小，五脏俱全。村民需要的一般生活用品与小农具，在这里都可以买得到。还有邮票供应，门口处挂着一只漆成深绿色的邮箱。他已来过两次，买过一块肥皂和两双袜子。那个叫阿四头的中年店员已与他有点熟悉了。
　　“孟老师，今天要点什么？”阿四头听到有人进店，也从里间走出来，一见是他，就笑着问道。
　　“我要寄封信。”他买足了寄往美国的邮票，认真贴好后，投进了邮箱。
　　“孟老师，有亲人在美国吗？”阿四头显然也是一个爱管闲事的人，爱打听别人的私事，然后以“消息灵通人士”的身份向外“广播”。
　　他想这叫人怎么回答呢？他这一迟疑，让阿四头就看出了问题。
　　“孟老师，是女朋友吧？”阿四头有点古怪笑着。
　　“我说不是，你也不会相信的，我就说是吧。”他苦笑地道。
　　“孟老师，你这样的回答，我更糊涂了。”阿四头更古怪地笑道。
　　他心想要你要弄清楚干什么？但他马上想到，倒是可以问问这阿四头，是否知道当年知青在这里的情况，是否也知道肖玫在山上采药坠崖的事？
　　“你听说过当年有一插队女青年，从山崖上掉下来的事情吗？”他问阿四头道。
　　“怎么会不知道？”阿四头来了劲，滔滔不绝地说起来，“是插队在山北面一个村子里的，当时人家见她瘦弱，安排她到大队卫生室当赤脚医生，开始跟着人，后来有时一个人上山采药，我还看到过她在山上转的。你大概不知道，她是桐州最富人家的女儿。桐州（县）一半的财富是她家的，她祖父人家称为‘桐半州’的。不知她祖父这辈作过什么孽，弄得一个瘦瘦弱弱的小姑娘在这里吃苦。听说她父亲是个好人、老实人，快解放时，别人都逃到国外去了，只有他没有逃，老天也没长眼，怎么让他的女儿吃这么大苦？”
　　“你知道她后来怎么啦？”他有点恶作剧地问道。
　　“后来？”阿四头楞了一楞，但马上又说起来，“知道，她家有一个老保母，从国外回来，把她带到国外去治病了。”
　　他偷笑起来，心想，要不要告诉这位信口开河的阿四头，自己就是那位老保母的儿子？又想怎么来告诉他？不要太不给人家面子，以后还要来这店买点牙膏牙刷之类的小东西的。既然阿四头这样的不靠谱，也不敢再向他打听什么张家沟、李家沟了。
　　“你笑什么？”阿四头发觉了他的偷笑。
　　“我没笑什么？”他又反问道，“我笑也不能笑了吗？”
　　“你笑就管笑，但能告诉我笑什么吗？”阿四头有点不安似地问。
　　“真没什么，”他心里已决定不说出真相了，“我要快点回去了。”
　　“哦，你快回去吧。”阿四头与乡下的大部人一样，对教师总怀着一定的敬畏心。对学校里上课钟声，也有绝对尊从的习惯。
　　他从小店出来，抬头看龙岭（山）。发现那条白色“巨龙”的已消失，山脊上只留下还未化尽的点点残雪。
　　他这时又想到了他那封回信，后悔忘了问一声邮局什么时候会来取走？如果要好多天才会来取的话，那么就不用急于把信投进信箱了。
　　似乎那条“巨龙”的消逝，也引起了他对真相与假象的深入思考。他有点后悔了，他感到自己是不是言重了？
　　而且冷静想来，他觉得肖玫也并没有真的有意贬低中国，更没有说过一句看轻过他的话，倒是强调姑妈听了她一次次的诉说，有点松口：将来她的去留、婚姻都由她自己完全做主……
　　此时，他也想到了自己是否像加缪的哲学随笔《西西弗神话》中的西西弗斯，又一次把一颗巨石推近至山顶时，巨石却又轰隆隆地滚下了山去。然而，他内心里仍渴望着或在机场、或在车站、或在码头，见到肖玫向他挥动那块红色的丝帕——这是他们曾经的相约，他永远无法忘怀。
　　
　　他等待起来，他希望肖玫给他回信，可一月又一月，一年又一年，总无音息。他也感到过屈辱、痛苦，忿恨。在与肖玫中断通信的第二年，他也参加了大学自学考。他不甘现状，不肯服气：他要学习、要奋斗、要崛起！
　　他一直思念着她，也越来越意识到自己思想上、观念上的狭隘性是那么幼稚可笑；也越来越深深地自责。他也想过写封信去说明一切；然而，每次自尊心总让他又这样想：还是等在学问上、事业上取得了值得称道的成绩和荣誉后再说吧！
　　几年之后，他却突然收到了肖玫的信。信笺上有明显被泪水洇过的痕迹。信上说到她姑妈要给她介绍男友，她问他：“我该怎么办？我该怎么办啊？”她几乎是丢开了女性的自尊和面子，要的只是他一句话！他似乎明白这点，但他被伤害的自尊心，又一次让他感到心头在淌血。在回信上，他怀着悲哀、曲辱和愤怒，一面向她表示“祝贺”；一面荒唐地虚构、并大肆地加以吹嘘自己也有了一位漂亮的妻子！
　　“她会痛苦的。”当他这样想时，自尊心仿佛得到了一种满足。但绝望的情绪，又像一股难以抵挡的寒冷一直透入他的骨髓。他又一次地陷于矛盾中，因为清楚信一寄出去，就休想再见到她了！“小玫！你快回来，我爱你……”他在心中呼叫起来。他也迟迟没把信寄出去；然而他又感到别无选择，一天，几乎含着泪把信投入了信箱。多少年里，他也幻想、也渴望过能够又一次地突然收到她的信，可什么也没等到。
　　
　　在他离开龙岭之前，他依然仿佛漫无目标地一直在龙岭（山）上寻寻觅觅，也许在人家看来是荒诞不经的；但于他来说，正是在这种执着寻找中找到了抵抗孤独的力量。在不断的寻找中，他逐渐认识了肖玫留下的《肖批〈用药心得〉》上的一些药草，他对龙岭有了更深的认识。在他看来，龙岭不仅是一座宝山，而且是有生命的，它护佑了龙岭四周的百姓。在离开前的一年里，他还用药草为自己、为学生以及当地百姓治过感冒咳嗽之类的小毛小病。有人说他是继承了为人民服务的精神，而他认为自己只是有点向肖玫学习的意思。也有人认为他是“非法行医”，而他听了，只付之淡淡一笑。
　　“他算哪门子的‘非法行医’？”老校长为他打抱不平，“他既不挂牌，也不收分文，药草也是他化时间、化力气去采来的，只是见人看病不易才出援手的！”
　　他反劝老校长道：“犯不着生气，做任何事都会有人说话的。有的人也只是不了解真相，瞎起哄。也许他们是在提醒我，人命关天，遇到吃不准的毛病，要劝他们立即去医院看。”
　　“唉，”老校长道，“没有了‘赤脚医生’，看一点点病要翻山越岭，有些人就硬挺着，有的挺过去了，有的挺成了大病！”张校长的家，就在山岙里村（曾经的山岙里生产大队）最南面的一个自然村里。他妻子曾经是生产队的会计，包产到户后，就在家中种田。因此，老校长对农村的缺医少药的情况，是深有体会的。
　　“慢慢等吧。”他语焉不详地道。与其说是在安慰老校长，还不如说在安慰他自己。他已把自学考的功课都考出来了，而且有几门课考得接近了满分。陆文杰邀他一起应聘了省里刚办的一所工程技术学校的教师岗位，材料寄出去后，还一直没有消息。他有时想把这事早点告诉老校长，可早作准备。但又怕弄得人人都晓得，万一应聘失败，会大失面子。他内心里一直纠结着，甚至觉得这样瞒着老校长，很对不起这位待己不薄的长者。
　　老校长在长叹了一气后，突然问他：“你大概什么时候走？”
　　他吃惊地看着老校长，又怕搞错了，于是问道：“我到哪里去？”
　　“我都知道了。”老校长微微笑起来道。
　　他想到了前不久老校长去县教育局开过一次会，便问道：“是陆文杰告诉你的吗？”
　　“不是，”老校长道，“是分管我们小学这一摊副局长说的。”
　　“张校长，”他不好意思地道，“不是我要有意瞒着你，是因为八字还未一撇。”
　　“现在正是国家用人之际，”老校长道，“你在这里是‘大材小用’了。”
　　“可这里……”他不知怎么说的好。
　　“你放心去吧！”老校长道，“不必为这里担心。”
　　“不过，真的‘八字还没一撇’。”他不无忧虑地道。