小城文化人（43）

43

　　北京的秋天是它最好的季节，在过去了的大半个世纪，所有的吉祥如意，一切的重大事件好像都来自这个季节。文静苑在这样的季节来北京上党校，心里是填满了温馨的。
　　进京的飞机上，文静苑眺望着蓝天，俯视着白云，想着到了北京一定要和陆铭好好谈谈，把自己的终身大事确定下来。虽然，她从来就不为自己的年龄越来越大却依旧形单影只而犯愁。她相信，优秀的东西多半需要时间磨练，她有耐心慢慢打磨自己，以阅历和经验构筑强大的内心。可是，如果有一个自己看得上的男人，她也绝不会放弃。她在想着，陆铭应该和她一样，也有足够的耐心等待理想中的爱情。
　　陆铭是文静苑大学时的同学，他们有过一段刻心铭骨的情感经历。在清华的校园里，他执着地追求她，锲而不舍的样子令她动了心。他说：“我有足够的耐心等待你，哪怕地老天荒。”毕业的前夜，她没有经受住他的海誓山盟，没有控制住自己，把身子给了他。那一刻，深秋的月光从树叶间泻下，宛若她曾经的一个缠绵的梦境。是的，我不能这样白白放走了青春。她迷糊着，身子酥软着，被他拥抱在了怀里……后来的一切，她似乎不清晰了，像是进入了一个温柔的梦境，支离破碎的细节，迷迷糊糊的感觉，还有疼痛之后的那种如坠云天的舒服感。研究生读完后，陆铭让她留在北京，可是父亲坚持要她回到渭城。父亲是省部级干部，已经为她铺垫好了一切。她知道，父亲是要她踏上仕途那条光明大道，有一个灿烂的前程。而陆铭，却对仕途丝毫不感兴趣。他没有挽留住她，自己只好选择了北京中关村一家中美合资的大公司。那时，文静苑根本就没有意识到爱情和距离有什么关系。她觉得自己回到了渭城，和陆铭的爱情会依然照旧，而且会因为距离的原因而更加浪漫。对于爱情而言，距离不是问题。对她的婚姻，父亲的原则就一个：找一个国家公务员。从小，父亲就是她的偶像。她没有理由不听父亲的话，违背父亲的意志。这样，她和陆铭就天各一方。一开始，两个人每天通着电话，诉说着各自经历的新鲜事，然后倾诉思念的喜悦，当然还有痛苦。文静苑觉得这样很好，爱情因为距离而弥足珍贵。然而渐渐的，两个人就觉得没有多少话可以说了。她说政界的趣闻，陆铭不耐烦听；而陆铭说着生意场上的争斗，她更觉得乏味。而爱情的话题，也渐渐没有了味道。常常正在通着电话，一方就打开了呵欠。如此，他们的关系也就只能若即若离了。若即若离中，依然保持着不间断的联系。陆铭每次来渭城出差都会来看她，在“五一”、“十一”的长假里，他便飞来渭城。她多少次劝说他放弃自己，北京那么多好女孩，还能没有比我出色的？他说：“我等你，十年、二十年都等。”
　　登机前，文静苑给陆铭打了电话。出了飞机，陆铭在外面等着她，开车把她带到了香格里拉大酒店。路上他说自己不在那家公司了，独立经营了一家房地产公司。打开预定的房间门，陆铭就抱住她亲吻，她挣脱开了。她什么还不知道呢，许多问题要他回答呢。譬如他的公司在什么地方，有多少资产，多少员工。更重要的是，他结婚了吗？陆铭看她那惊恐的样子，就笑了说，不愧从西北那个封闭的地方来的啊，这么封建。她的心软了，就让他亲吻了。可是还没有几分钟，他的手就又不老实起来，弄得她浑身难受。她说，我们说会话好不好？他嬉皮着脸说，完了再说也不迟啊，反正今晚我就交给你了。他又要动作，她这才拉下脸说，下去，我的行李还在你车上，送我去党校。你要不想送，取了行李我打车去。陆铭一看她的脸色非常难看，就说好好好，离开酒店送她去了党校。隔了一天，陆铭开着车来党校接她，说是出去吃饭。吃着饭，他说你要问什么，就问吧。公司的事她就不想知道了，就问他成家了么？他说你不来，我和谁成家啊？这么一说，她就放心了。她笑着问你真的还是独身？你何苦呢？他沉吟了半会才说，天上的星星那么多，可我就只看中了一颗，姓文，叫静苑。她被他感动了。吃完饭，他笑着说今晚该给我机会了吧？她说你怎么总是想着那事儿啊？他耸耸肩说，没办法啊，谁让我是个男人呢，一个三十三岁的男人呢？等了你这么多年，你难道不感动？
　　文静苑压根就没有想到，陆铭不像她那样能够在虚幻的爱情中等待。文静苑始终没有给他一个明确的答复，他的心就渐渐地疏远了文静苑。对于触手可及的女人，他便有了欲望的念头。欲望可以支配行动，他仿佛忘记了文静苑，忘记了自己曾经的山盟海誓，在各种女人之间左右逢源起来。在情感上，他放纵了自己。他认为一个成功男人的标志，就是获得无数女人的心灵和肉体。他领教过了许多地方的女人，苏州的女人小巧玲珑，哈尔滨的姑娘韵味十足，川妹子热情火辣，北京本地的女人也不错，具有潜在的美质。当然有时，他也会内疚，但是又一想，男人的辉煌不就是事业和女人这两样么？我这样出色的男人，又何必把心交给一个女人啊？他是恋恋不舍文静苑的，可是她遥不可及，让他心里既委屈，又空虚，空虚了就拿其他女人填充，这样就不会亏了自己。和许多的女人逢场作戏之后，他才觉得，和他有过关系的女人，唯有文静苑才是韵味深长的那一类。她温柔、细腻，连做爱的每个细节，都设计得像诗一样的。莫非，她天生就是个情种，是个尤物。他想着仅仅有过的几次做爱过程，禁不住让他销魂。文静苑曾这样问他：“为什么爱我，难道我出色么？”他当时说：“出色怎么衡量？一百个人有一百个标准。我就看你出色。没办法，没有你，我的人生就没有意思。”
　　文静苑被他感动了。上车时，她想问他要带她去哪儿，如果去酒店开房，去不去呢？可是一看到街头那么好的夜景，就把到嘴边的话又咽了回去。人生啊，何必这样较真，自己跟自己过不去啊。那个晚上，几乎没有多余的过程，陆铭就驾驭着她直奔主题了。她的感觉里，像一条被大海淹没的小鱼儿，被他救起，她只有死死地抱住他，呼吸、喘息、呻吟……过后，她觉得那样的感觉真好。
　　这样，陆铭每隔一天就来接她出去。她已经记不清去过多少酒店了。离开北京后，她一直在感情的真空里生活着。她思考更多的，是政治。既然步入了政界的圈子，就必须关心政治，有自己独到的认识和见解。一个清华的高材生，应该有更为广阔的视野和胸怀。关注国计民生，是工作岗位对她的基本要求。读书、思考、探究人生的终极意义，是她的快乐。她十分反感那些轻视女人的目光，发誓非要在政治舞台上干出一番事业来。这样，她就很少有精力逛街，把自己包裹得严严实实的，就连露一点的衣服她都不敢穿。她的美丽，就藏在男人眼光看不到的深处。美丽，多好啊，她抛弃了，她糟蹋了。那些日子，陆铭给了他享受到了生活的另一面，逛商场，逛公园，跳舞，唱歌，做美容，打高尔夫球。从北京回到渭城进了机关后，特别是到了咸余县后，那些属于女人的生活他几乎没有享受过。和陆铭在一起，她对自己产生了困惑：难道我的追求错了吗？
　　缠绵过后，她和陆铭谈得最多的话题，是谁放弃？陆铭要她放弃渭城，放弃政界，在他的企业当副总。她要陆铭放弃经商，放弃北京，跟她到渭城去。但是谁也不肯让步，就那样吵着，争执着。
　　陆铭说：“女人家玩什么政治？那是男人们的事情。”
　　文静苑说：“女人怎么就不能搞政治？谁规定政治非要是男人的事业？”
　　文静苑用漠然的目光打量着陆铭。陆铭被她的目光看得有些发虚，便换了一种语气说：“亲爱的，你生什么气啊？”
　　文静苑说：“我讨厌你说的那个‘玩’字。”
　　陆铭连忙道歉：“我错了，还不行么？咱们在一起，为什么非要吵得不可开交呢？”
　　于是，身体的欢悦过后，接着就是精神的抑郁。俩人都在叹气，都在哀伤。那天正在吵着，陆铭忽然说出来一句蒙田的名言：世界上最伟大的，是一个人懂得如何做自己的主人。吵了这么多日子，唯有这句话，让她感到了他们争吵的症结所在。她想，是的，为什么非要别人像自己一样生活呢？她对陆铭说，是的，我们谁也不要强迫别人了，你搞你的企业，我搞我的政治，在事业上，我们彼此尊重，彼此做自己的主人，好吗？陆铭说：那我们就永远两地分居了？文静苑说：两地分居有什么不好？我就是讨厌那种整天厮守在一起的婚姻。
　　陆铭沉默了一会儿，说出了一句：“牛郎织女，很有情调啊。”
　　文静苑却从他那句话里听出了讽刺的意思。她想，难道我错了吗？我所期待的、渴望的婚姻，并非是卿卿我我式的，也不是为了鸡毛蒜皮而吵得昏天黑地。整天相守在一起难道就是理想中的婚姻？陆铭是受过高等教育的人啊，怎么就如此狭隘地理解幸福的含义？她觉得陆铭陌生了，不是那个在大学里有着远大理想，虚怀若谷的陆铭了。她又想着，女人的归宿究竟是什么呢？是男人吗？是男人给她的婚姻吗？为什么都在说“女人的归宿”，怎么没有听过“男人的归宿”的说法？这不明摆着是要把女人作为男人的附庸品吗？如果真的这样，那我宁愿放弃婚姻。女人为什么一定要跳到婚姻的陷阱里呢？既然说婚姻是陷阱，又何苦非要跳下去？宪法里关于婚姻自主的权利，包括结婚自由和离婚自由。是否结婚以及什么时候结婚，完全是个人自主的选择，是宪法赋予公民个人的权利。
　　晚上和她在一起，陆铭总要关机。他说不愿别人打扰了他的好梦。那天，他忘了关机，在卫生间洗澡。他的手机响了，她怕他的公司有什么急事，就接了。她刚喂了声，那边就响起一个女性的声音，问她是谁，怎么拿她老公的手机？她立即就懵了，懵过后又清醒了，拿着自己的包，开门坐电梯下楼回到了党校。完了，一切都完了。一个原本就不温柔的梦结束了！后来，陆铭给她打了许多次电话，她都没有接，发了无数次的信息，她也没有理。他在信息里问她：你难道不给我一个解释的机会么？一个成功的男人，难道就能抗拒美色的诱惑？他的话说得再明白不过了，但她不想给他解释的机会，她怕自己经不住他的甜言蜜语。他在信息里又说，只要你一句话，我就放弃现在的一切。放弃？文静苑不相信他的话。再说了，他凭什么要嫁给陆铭，做一个二婚的女人？她不回信息，任他怎么信誓旦旦，她也不回。她对他已经死心了。那天，离结束党校的学习剩下一个月了。伤心、哀痛过后，她想得最多的是曲天宇。她想发信息让他来北京。她需要他的安慰——精神上和肉体上的。一想起在凤峪沟那个下午，她就浑身颤栗，是幸福的颤栗，肉体的颤栗。可是冷静下来她又想，天宇会离婚么？在世俗的堵截下，他会突围么？她摇了摇头。这样，那个信息她就没有勇气发出去。
　　在党校的最后一个月，缺失了情感的文静苑面对着的，是漫漫长日与孤寂的暗夜。她仿佛感到了肉身的死亡，就像党校院子里飘落的一片杨树的枯叶。那段时间，她试着学习抽烟。她发现一些高贵的女人都有这种嗜好。漫不经心地用手指夹着一支烟，若无其事地抽着，吐出一圈烟雾。她学着吐圈儿，却怎么也吐不出一个圈来，心情便黯淡到了极点。看她整天紧锁眉头，郁郁寡欢的样子，一个来自河北的校友纠缠上了她。他有五十岁的样子，一米七几的个头，走路总是挺直着腰板，一副男子汉气概。他邀她喝茶，她就跟着他去了。开始几次他还规矩着，后来就不老实了，摸她的手背、胳膊、头发，让她心痒起来。女人啊，身体总是跟着感觉走。她想用这个男人来报复陆铭，甚至想了，就是上床，她也不在乎了。可是那天夜里，她被他拥抱着时，忽然发现那个男人戴着假发，顿时让她有种呕吐的感觉。她是个唯美主义者，不能接受假象。她推开他，拉开了距离。他惊愕地问怎么啦？她指指他的头上，他恍然了。他说，假发有什么不好？你和我不是整天带着假面具吗，到晚上睡觉时才会摘下来？他甚至叹息着说，你为什么拒绝这一夜情的美好感觉呢？那会给我们留下永恒的记忆啊，会给我们留下丰富的情感阅历啊。你干嘛要拒绝呢？她感到他说的没错，可就是潜意识不能接受。她找了个借口，从他身边消失了。回到宿舍，她用手揪着自己的头发想：假发，假发。我怎么会这样无耻？她的心不由自主地回到了曲天宇的身上。
　　离京的前几天，文静苑走到哪儿仿佛都听到的是曲天宇的呼吸，还有深情的呼唤。她这颗受伤的心，急需有人疗理。她无意识地在一条条老巷子走着，忽然就觉得谁家阳台上的花花草草似曾相识，像是在咸余县那户人家见过。她去了颐和园，那水的涟漪是潦河的水影。就连夜空里的星星也和咸余县的一模一样。此刻，思想从心中掠过，感觉从身上闪过。记不起是谁说过：做爱是爱的最高形式。过去，在她和曲天宇之间，她一直在质疑这个形式。
　　夜深了，文静苑还在党校的宿舍楼下徘徊，月光下的身影那样孤单无助。最后一天，她又去了天安门广场，望着故宫的墙，她感觉到森严凝重，分明是催她回去的意味。