第十二章 群英荟萃（五、六、七、八）

　　五
　　表演过后开始唱曲，众歌女先唱了一首合唱，唱的是当今朝廷大员晏殊的《浣溪沙·春恨》，词曰：
　　一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕
　　阳西下几时回？无可奈何花落去，似曾
　　相识燕归来。小园香径独徘徊。
　　因了这首词和其它几首精致小令，特别是词中一些名句如“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”等颇为人称道。有人说“无可奈何花落去”是晏殊所作，后半句“似曾相识燕归来”是门人王琪所续，这也是词坛一段佳话，这里就不细说了。但是晏殊却因这些小令可以列入宋初的填词名家之列了，他的词细腻精致，由此晏殊成为婉约词派的代表人物。
　　这里需要作些说明，为什么宋人酒会必要填词唱曲呢？因为词这种文体最早源于隋唐时期的“燕乐”，燕乐就是宴饮席间演奏助兴的音乐。“词”就是合着燕乐而歌的歌词。
　　词到了宋代之所以为社会普遍接受，它的流行有赖于城镇经济的迅速发展。由于社会经济的发展而带来市民群体的增长，他们狂热追捧这样通俗易懂的唱词和优美的旋律，加之歌楼酒肆林立，以及众多歌女的歌舞传唱，竞唱新声风行整个宋代社会。
　　所谓“诗之境阔，词之言长。”
　　有人认为，词这种文学体裁较之诗歌来说，更适宜抒发的也正是那柔美细腻的“婉约”之情，读一首清新的小词，恰如坐在松下，静听山泉清溪在山林沟壑间曲折蜿蜒地流淌。
　　词中抒发的多半是花前月下情侣的低语，琵琶半掩女郎的娇羞，对远方游子的苦苦思念，对眼前心上人的殷殷叮咛，以及由诸多感情引发出的异乡飘泊、仕途坎坷的愁叹。
　　词体的这种适宜表达和渲泻阴柔细腻之美的特点，正好投合了宋代文人内向的、细腻的、不断求索的审美情趣，体现了宋词风流的内在特征。　　
　　六
　　听主桌那边有人提议，唱红杏尚书那首玉楼春。少时便有一个歌女出场唱宋祁最得意的那首《玉楼春》：
　　东城渐觉风光好……
　　柳三变坐的远，看不清歌女脸面，但仿佛听过此女唱曲，觉得嗓音有些熟悉。
　　石介隔着欧阳修探头问道：“柳兄是行家，你看此女唱的如何？”
　　柳三变道：“嗓音虽好，只不是这样唱法，此词为仄韵，不能一味拔高，说好听的是声遏流云，搞不好只怕如打雷一样了，唱的人不是专业训练出身，到了高音处缺少委婉，这就是在唱法上有问题，一味的追求高。这就好比，对女人来说是‘一白遮百丑’，就唱曲来说是‘一高掩不足’。不过此女子嗓音条件还是好的，但未经过专门的训练，若是让我调教一两个月，定能大大出彩。”
　　欧阳修一旁打趣：“若是让柳兄调教两月，唱的水平提高与否不得而知，搞不好肚子大了倒有可能。”引发众人一阵讪笑。
　　石介道：“说笑归说笑，我看柳兄的解说颇为透彻，也通俗易懂，不愧是词律名家，兄弟我于音律上是个门外汉，一会儿还要请柳兄指点一二。”
　　这一桌人虽居末席，却是旁若无人，谈笑风生。他们无有束缚，没有等级穷富之别，又都胸藏珠玑，腹有锦绣，别人的身份地位、富贵荣华都不在他们眼里。他们根本不在意别人的冷面相对，只是互相调侃打趣。
　　又一歌女出场唱张子野那首使之获得“张三影”美名的最为人称道的《天仙子》词，声调高吭，较前一歌女的调门更高，好像是为了压前面歌者一头而定的调，听起来让人感觉有声嘶力竭之感。
　　水调数声持酒听，午醉醒来愁未醒。送春
　　春去几时回？临晚镜，伤流景，往事后期空记
　　省。沙上并禽池上暝，云破月来花弄影。重
　　重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应
　　满径。
　　刚刚唱到“云破月来花弄影”句，突然珠帘晃动，竟有一只塔燕穿帘而入，众人惊诧喜悦中手舞足蹈，有的举起杯中酒向上泼撒，惊得这只燕子绕梁而飞，扑簌簌带下些微尘土，有那酒杯里落入灰尘的便按捺不住的咒骂，宋子京慌忙的让家人为几人换上杯盘酒盏。挑起帘栊、打开窗子让燕子飞了出去。
　　年龄最小还有童心的王拱寿拍掌大笑：“这就应了柳兄刚才所说，虽然声遏流云没有震落梁尘，有这可人的燕子帮忙，却也梁尘暗落了。这燕子比刚才那几个又叫又骂的可是有趣多了。”
　　众人道：“这样唱曲好没意思。”
　　王拱寿道：“也是，这样一味的拔高，声嘶力竭，连点儿韵味都没有，有什么意思，还不如拉上一只罗江犬来听狗叫唤。”王拱寿的话尖酸刻薄，但说的又是实情，听唱听的是韵味，不是来考验耳朵的耐受力。
　　这第二个出场唱张子野词的歌女，本就唱得不好，让这意外一搅和也就没法继续下去了，她勉强把那最后两句念完，眼含泪水退回后台。
　　梅圣俞带着一脸鄙夷之色站起身来招呼道：“我们走吧，吃饱喝足混个肚圆，还呆个什么劲儿。什么狗屁‘锦绣会’，还不如说是“锦衣会’更贴切。”
　　兴致很高的欧阳修反对道：“反正也没事，再坐坐，看看还会有何趣事，说不定还有什么惊喜发生。”
　　柳三变对石介道：“这第一个唱《玉楼春》的，嗓音条件不错，调门高但缺少委婉，在高处不懂换气。第二个唱张子野词的这位歌女，声无含韵，只是一味拔高，嗓音条件和唱功都不行，只能称之为‘叫曲’，这在专业歌手里是最次的。与‘叫曲’同样不可取的还有一种唱法，唱时声无抑扬高下，真正不会唱歌的人才这样，这种唱法叫做‘念曲’。叫曲和念曲是业余歌手所为，是为了渲泻自己的情感，那只适宜在小范围的聚会或家宴上，像这种正规酒会不应该有这种歌手出现，也许和主家有什么特殊关系也说不定。”
　　石介与欧阳修等人对望一眼，自嘲道：“看来我们平日里吟诗诵词只能算念曲了。”
　　讲到音律之学，那柳三变是真有真才实学，听的石介恨不能当场拜师，柳三变不停的说下去，“而真正会唱的应该是声中无字，字中有声。要善于用气，利用喉、唇、齿、舌、鼻发出各种音调，使得每个字都能融入声中，声音圆润流畅无涩滞，这样才能做到声中无字，古人谓之‘如贯珠’，今人谓之‘善过度’是也。要想唱到这个水平，必须在自身优越条件的基础上，有历代相承的优秀老师刻意培养才成，因此也许几千个歌者也出不来一个这样的人才。”
　　石介听的津津有味，柳三变还在大发宏论，众人齐道喝酒喝酒，我们为什么来的，管他唱得好与坏，先吃好喝好才是正理。
　　七
　　正在有一搭没一搭的议论、闲扯和不耐烦时，众人的酒也喝得差不多了，连一直反对早退的欧阳修都准备着要走了。
　　听得台上一阵珠翠叮铃之声，煞是悦耳，看时原来台前幕簾被人慢慢拉上。众人心想，可能是今天的演唱会要结束了，等主人再说几句话就可散场了。
　　宋时习惯，都爱在门窗廊檐等处挂帘，一串串的珠子的为簾，织物轻飘的为帘，厚重者为幕，因此这汴京城内有“帘幕千家”、“风簾翠幕”、“绣幕低垂、簾栊半掩”之说。以簾为例，以各种物质串成，贵重者以珠翠等物缀成，可显出主人身份地位、品味雅俗。当然，挂的最多的是用竹丝编成的竹帘子，结实耐用，美观大方，只是一般百姓人家用它不起。
　　普通一处院子里一般会住上三五户人家，院内很狭窄，为了遮挡邻居的视线，有人便用切成一段一段的秫桔杆儿用线穿成一串串的，挨排儿的挂在大门上，一方面遮挡别人视线，一方面又起到防蚊蝇的效果。
　　而富贵人家那些爱美的女孩儿，到深秋季节会去捡拾树上落下来的红的、黄的带硬壳的小果实，用丝线连缀一起，挂在卧室门上，美观新颖，这可是吃功夫的活儿，也是炫耀自已心灵手巧的机会。
　　穿街走巷，看着在风中轻轻飘动的五颜六色、多种多样的簾栊，耳畔是清泠、断续的珠簾碰撞的风铃声，人心也会像这周遭环境一样悠闲起来，路人的心都要醉了。
　　当然，前提是你不会像路边靠墙站着的那几个愁眉不展的男人那样，他们正在为一家老小的晚饭而发愁。
　　随着社会发展和人民生活方式的变化，“簾”、“帘”逐渐不分，合为一个字，帘的遮掩的功能越来越强，而簾、帘的透、露的功能和人们的审美情趣则大为减弱。
　　厅上众人酒足饭饱，个个望向台上的珠簾翠幕，只等主人发话散席。
　　翠幕已慢慢的拉开，却不见拉开珠簾。满厅客人不知为何还不打开珠簾，朦朦胧胧只见簾后人影晃动，再一会儿安静下来，只见一清瘦女子倩影出现在簾后，清脆悦耳的声音道：“小女子为众位官人献上一曲《望海潮》。”
　　一阵拍板击打声似由后台传到前台，又似从四面墙壁传到中间，声音细碎如春雨润物，清脆、细密，似听得清楚又似无声，声音似远忽近。
　　柳三变便凝住神，止住桌边众人喧闹。
　　他知道这拍板应是玉板，叮叮声脆，绵密清晰，再听这节奏，远非一般歌女、乐工所能为。
　　簾内倩影摇曳，一声起调悠扬美妙，立时将听众带到那遙远富庶的江南。起首一句：“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。”便抓住听众之心，刹时整座厅堂一片静谧，再没了碰杯声、咀嚼声、杯箸声、低语声。
　　当歌罢上阕“市列珠矶，户盈罗绮竞豪奢”句后，清音缭绕，余音袅袅，经久不散。仿佛过了很久，乐工才奏起间奏。
　　趁这时，欧阳修才探身对柳三变小声耳语道：“这好像是你柳兄所填之词了，词曲皆妙，果然名下无虚。不过这女子的演唱更为这首词增光添色。不知是哪里歌女，日后一定要一亲芳泽，听她当面唱曲。”欧阳修话还未完便闭了嘴，又听女子唱下去……。
　　柳三变出神的听着。心想着能够唱得这样专业，嗓音条件这样好且技巧纯熟的歌女可不多见，这是个什么样的女子呢？听声音年龄不会太大，可这功力绝不是年少者所能掌握的。
　　一阵酒劲涌了上来，柳三变忽然觉得自己这大半生很失落，人家宋子京有资格在这里谈笑风生，颐指气使。自己算什么？看刚才看门人的眼色，自己倒像个打秋风混吃混喝的。
　　想到这里，再也坐不下去，低声对欧阳修道：“今日这酒喝得有点儿不对劲，等这女子唱完，愚兄便要先行告退一步。”
　　欧阳修有些担心的道：“看你今日状态实非最佳，你刚来时我就感觉到了。不过当此诗坛酒阵，征兵命将之时，正是我等大显身手、艺压侪辈之机，就这样走了实在可惜。下面会更让宋、张之辈出尽风头。似今日这等狂欢华筵，肯定会轰动京城，到时传出与会之人没有柳七，也会失色。柳兄既执意要走，请先赋首词来再去不迟。就以这女子清唱，梁尘暗落为题。”
　　此时女子已经演唱完毕，一阵沉寂后，台下开始热闹起来，人们都在交头接耳夸赞演唱者。　
　　八
　　欧阳修脑筋灵活，人又诙谐，见酒桌上的气氛有些沉闷，便笑着对众人道：“总是这么干喝，一会儿都得醉，这种场合又不适合行酒令，我就临时起意出个字谜吧。听好喽：刘备见了大哭，刘邦见了大笑，打一字。”
　　众人吃也吃了喝也喝了，情绪却越来越消沉，头脑麻木一时转不过弯来。欧阳修也觉扫兴，便道：“我揭谜底了，乃是刚才唱的这首《望海潮》中风簾翠幕参差十万人家句里的‘翠’字，你们看如何？”众人恍然大悟，齐声赞妙，气氛稍有缓和。
　　柳三变担心自己的情绪破坏大家的兴致，便起身来到窗边几案，站在那里沉吟一会儿，挥笔写词。虽然与唱曲女子未曾谋面，但在他心目中，此女非鸾凤不能形容，不知何故流落风尘，就以《凤栖梧》为词牌吧，于是写道：
　　簾内清歌簾外宴。虽爱新声，不见如花面。
　　牙板数敲珠一串，梁尘暗落琉璃盏。桐树花深孤凤怨。
渐遏遥天，不放行云散。坐上少年听不惯，玉山未倒肠先断。
　　(新声：曲调新颖的词曲；孤凤：喻簾内歌女在作者心中的地位；玉山：身躯的美称，这里是作者自喻。)
　　他轻轻放下笔，叹息一声，未再和他人打招呼，满腹踌伥的离席而去。
　　簾内清歌簾外宴，此词一出，改变了汴京歌舞场所三件事：一是人们突然发现，原来遮掩比暴露更美，朦胧中所见更引人浮想联翩，于是许多酒楼歌厅，甚至家宴纷纷效仿，将这帘栊装扮得花团锦簇，有的歌者直到谢幕，才走到帘外；二是争相打听在簾后唱曲的是谁，竟获得这样一首赞歌，分明是将她比作鸾凤，真真羡煞人，特别让一些有名的歌女更是妒火中烧。此后的汴京城若想办成超级的酒会，必须请得这位歌女出场；三是作者是否柳三变一直在人们心中是个疑问，虽然几乎所有人都肯定的说非他写不出这等好词，但却无人记得看见他出现在宴席上。
　　只是此后汴京城的各种酒楼歌会，自此每晚都会有人唱几首柳三变的词，甚至柳三变十年前填的词都有歌女拿来翻唱，使这汴京歌舞场所这两年的庸俗之风有所收敛。
　　这场锦绣会无疑是办成功了，开场独出心裁的烟霞和歌舞表演调起与宴之人极大的兴趣，但也只是坛花一现，过后不久就忘却了，但是簾后演唱之人却永久留在许多人的脑海里。自此后，汴京城举办歌舞酒会，更加注重歌女的水平，必有好的歌手和好的词曲才算高档才算成功。
　　由于柳三变写完这首词后，未打招呼放下便走，后来宋子京也未告知歌者，此词为何人所作。故此该词虽然流播甚快，却留下一个疑问：到底作者是谁？于是便有许多人张冠李戴甚至冒名。但多数人特别是那位歌者心里，都认定非柳七柳三变谁也不会填出如此美妙动人的乐章。
　　自听了那天籁之音后，风流成性的柳三变竟会害起单相思，这几日里这声音总在耳边回响，搅得他茶不思饭不想，更遑论考试之事。在痛苦煎熬了数日后，这一日，柳三变终于下决心不再去想，以这种状态是没有把握应付贡举的。