第二章 上海首遭日机轰炸，东方书馆化成灰烬

　　一夜的枪炮声彻底打破了上海的安宁，不管是土生土长的上海人，还是寄居在上海的洋人，都被无情的战火搅得彻夜不宁。此刻，他们并不清楚，这到底是不是日军在东三省制造“九·一八事变”又在上海再现了？
　　1月29日拂晓，吴淞要塞司令邓振铨急电南京，报告上海战事。已经下野的蒋介石获悉真相，深感震惊，当即在日记中写道：“倭寇必欲再侵略我东南乎，我亦唯有决一死战而已”。
　　上海，这座中国最大的城市、交通枢纽、经济和金融中心，既是中华民国首都南京的门户，也是英法美等西方列强在华远东利益最集中的地区。飞机，这个摩登的事物对于上海人来说并不陌生，但是，当飞机飞临上海的天空，往下扔炸弹，进行轰炸，却是第一次。
　　1月29日凌晨四时四十分，天空还没有完全泛白，冰凉的雨丝夹着雪沙子扑打着156旅阵地，与日寇激战了一夜的战士又冷又饿，此刻，他们或斜靠在沙包上，或相互背靠背依靠着，只有哨兵正在警惕着对面的日军。掩体内外的街道上、商铺的屋檐下到处是倒下的士兵尸体，横七竖八的，既有十九路军第156旅4团、5团和宪兵6团的，也有日军的。
　　“轧轧轧”随着刺耳的轰鸣声，二十架日机飞临第156旅第5团的闸北阵地上空，朝第5团阵地投下了一颗颗的炸弹和燃烧弹。顷刻间，阵地上一片火海，士兵们被炸得血肉横飞，死的死、伤的伤，损失惨重。
　　回到闸北临时旅指挥所的翁照垣在望远镜中看到惨状的情形，他立即命令道：“立即将大场的两门高射炮调过来，打击来犯敌机。并通知各团在各自阵地附近，组织专人对空射击。”
　　于是，两门高射炮很快就被拖至闸北阵地，在高射炮的猛烈打击下，一架日机很快就被击中，冒着长长的黑烟坠毁在吴淞路车站附近空地上。其他日机不得不快速爬高，以躲避高射炮的子弹，见无计可施，胡乱扔下炸弹后就只得返回了，第一轮轰炸就这样结束了。
　　“敌机投弹之后，步兵一定要来攻击了。”团长丁荣光的话音刚落，就听到哨兵急切地呼喊声：“团长，团长，日寇又开始进攻了。”
　　果然，在清晨五时半左右，敌海军陆战队又在铁甲车的炮火掩护下，气势汹汹地向第5团正面阵地扑来，黑黢黢的一片，这一切都被注视前方敌情的哨兵看得清清楚楚。
　　“准备战斗！”随着五团团长丁荣光的一声大喊，“等倭寇靠近了，就一齐开枪。”还没有得到很好休息的战士又不得不振作精神，他们端着枪，全神贯注地瞄准敌人。
　　“打！”丁荣光团长一声令下。刹那间，早已上膛的一颗颗子弹离枪管而去，射向敌群。
　　然而，由于日军天上有飞机轰炸，地上有铁甲车助威，十九路军第156旅三个团都承受着巨大的压力，战斗持续到第二波，已经伤亡过半，而此时，156旅所有的兵力都在第一线与日军作战，包括旅部警卫排，一点预备队都没有了。
　　“我团伤亡惨重，三个营长两人负伤，一人牺牲，一营二连只剩下6人，包括连长在内。请求支援！”4团团长张君嵩在电话中迫切请求道。
　　“旅长，5团打惨了，再不支援，就全团打没了。”5团团长丁荣光更是在电话中苦苦哀求道。
　　面对三个团的紧急求援和苦苦哀求，旅长翁照垣苦于手中无兵可派，不得不拿起电话分别向师部一边汇报战况，一边请求加派兵力。
　　就在旅长翁照垣向师部请求增派援军之际，日军再次出动20余架飞机对十九路军第156旅各团阵地进行轰炸，往来于南京、上海与杭州间的必须要道——上海北站就首当其冲。因北上海站存有中国军队的军需用品，所以日军对北站的轰炸有着相当的“执念”，从1月29日上午8时开始，五架日机三度对上海北站进行轰炸。其中，两颗炸弹落在车务处的办公室之外，然而是哑弹，没有炸响。同时，车场道内也被投下3颗炸弹，却未造成巨创。由于第156旅第5团做好了一定的防空准备，并进行猛烈的还击，致使日机不能连续投弹，首次对北站的轰炸，并未取得效果。
　　距离第一波轰炸不到一小时，日机又飞临上海北站上空，朝北面机车房顶投弹，此房未能幸免，当场被炸毁倒塌，只是因为该屋全由铁料瓦料建成，所以未造成大的灾害，第二波轰炸效果依然不佳。日机不依不饶，随后又开始了第三波的轰炸，这次上海天通庵车站未能幸免，车站管理局屋顶首先被炸，接着货栈中弹后爆燃，很快就延烧至各货栈内，因受战事影响，货物均未及时运出，全部付之一炬。火势借着风势迅速蔓延，很快波及车务处办公室。车场内所停的二辆铁甲车，也被炸弹击中，轰然一声，车内军火爆响，导致附近的车站楼受到冲击，不支而倒塌，于是，天通庵车站被烧成了焦土。
　　日军趁北站火起向北站猛攻，我守军宪兵一个连与日军激战了一个小时，终因寡不敌众，伤亡重大不得不退出天通庵车站，随即车站被日军占领。但前线指挥翁照垣旅长紧急调遣援兵，很快师部抽调的一个营和宪兵六团的另一个营及时赶到，双方经过两个小时的激烈交火后，我军冲进了天通庵车站，与日军展开了短兵相接的白刃战，双方死伤惨重，最后因我军勇猛作战不怕死，车天通庵站失而复得。
　　和天通庵车站的命运一样，上海火车南站也遭到了日军的轰炸，十二架日机飞临南站附近的上空，共投掷了八枚炸弹，南站站台、天桥及水塔、车房均被炸毁，同时在站台候车离沪的难民几乎全部罹难，死亡人数达六百多人，伤者不计其数。死者倒卧一地，伤者转侧呼号，残肢头颅，触目皆是，血流成渠，泥土尽赤，景象之惨，无以复加。
　　在轰炸北站的同时，日军将轰炸范围进行了扩大，在对军事据点、文化机关以及交通设施进行疯狂轰炸之外，也对闸北、虹口、江湾、天通庵路、公兴路、宝山路的商铺、民房进行无差别轰炸。不仅是闸北、虹口、江湾等一带地方被炸成焦土，至于天通庵路，香山路，公兴路等地，因频遭投弹，更是烈火熊熊，浓烟四起，天空烟尘密布，随风飘舞，即使在租界中央，也可看见。而被洋人自诩为理所当然的避难天堂——租界也难逃一劫，日军毫不顾及英法美的面子，猖狂至极，对愚园路、香山路的租界进行了连番轰炸，英国大使詹森的座舰“辛博林”号也差点被日机的投弹炸毁。
　　高雪林艰难地爬了起来，他顾不上抖落身上的泥土灰尘，抱起小男孩，撒腿就往家的方向跑。在跑的时候，回头看了一眼，后面火光冲天，滚滚的浓烟越聚越多，向市内方向飘去。“不好，商务印书馆被炸了。”高雪林心中一紧，但他顾不了这么多，现在唯一的想法，就是尽快安全地回到家。
　　位于上海闸北的商务印书馆是中国最早创立的私营印刷出版企业，也是当时中华民国唯一的文化机关总厂，占地80余亩，始创于1897年（清光绪二十三年），分馆遍布中国各大城市，设有编辑、翻译、印刷、发行、研究和制造6个部门。出版书籍主要以满足教育界的需求为主，初为印刷，后重编译，兼营制造。
　　轰炸毗邻租界且以华界典范闻名于世的闸北，是日军的固定计划，而轰炸其间的文化单位，则足见其手段毒辣。
　　上午10时许，三架日机飞临闸北宝山路商务印书馆总厂的上空，扔下数颗炸弹，其中一颗恰好落在总厂的天井内，当即爆燃，满是图书、纸张、油墨的商务印书馆很快就燃起了熊熊烈火。幸而当时厂内工人为躲避战火早已离开，而消防车受战事影响，无从施救，只能任其燃烧……一时间火光冲天，全市都能看到冲天的火光；加之纸张堆积如山，更是加快了燃烧的速度，片刻间编辑部即遭波及，所装备之各种印刷机器，全部烧坏，被焚烧的纸灰，飘飞到数里以外的地方，即使在《申报》报馆所在地附近，也能捡到尚未燃尽的纸屑纸片。在冬日阴霾的天空下，此刻的北上海，唯见“飞灰满天，残纸堕地”，一片末日凄凉景象。
　　东方图书馆与商务印书馆一街之隔，原是商务馆的编译所资料室，经发展而一跃成为当时“世界第三、远东第一”的民营公共图书馆，熊熊火焰冲过这一街之隔，造成了“规模之大，设施之新，藏书之丰，珍本之多，时为国内之最，更享有‘东亚闻名文化宝库’、‘亚洲第一图书馆’‘中国藏书量最多’美誉”的东方图书馆的浩劫。因大都是易燃的书籍纸张，一时间火势燎原，纸灰飞扬，熊熊大火直至下午黄昏，也没有全部熄灭，几十万册的古迹善本于此化为灰烬，其中不乏孤本、珍本。这所荟萃中外古籍善本的东方图书馆就此灰飞烟灭。大火致使商务印书馆的印刷厂、编译所及附属尚志小学等付之一炬，化为灰烬，资产损失约1000万银元以上，商务馆被迫于当天宣布停产。
　　目睹此景，商务印书馆的董事长、为商务印书馆操劳半生的张元济先生不禁潸然泪下，“呜咽得几乎说不出话来”，他异常悲痛地说：“工厂的机器设施，毁了都可以重建，惟有数十年辛勤搜集的几十万册图书，失而不可复得，这是不可弥补的损失啊！”
　　悍然攻击他国纯粹的文化事业，就如当时外国报媒的评论所说：“日军此种惨酷灭绝人道之手段，纵在正式交战国之间亦极罕见。”
　　
　　轰炸还在继续。
　　高雪林疯狂地奔跑，不要命地奔跑着，他的不要命恰恰是为了逃命，还有他肩膀上扛着的小男孩，他跑得气喘吁吁，跑得上气不接下气。小男孩从嚎啕变成了抽泣，声音也越来越小，最后不哭了，竟然趴在高雪林的肩上睡着了。
　　和高雪林一样为了逃命的还有居住于闸北一带的市民，只是高雪林逃命是从外面往家里逃，而市民们逃命是从家里往外逃。持续一夜的枪炮声，让居住在附近的市民惶恐不安，等至枪声零星了，便争先逃亡，拖儿带女，携老扶幼，举家迁移。有钱的富贵人家则乘坐小轿车，或赶着马车，没钱的则只能大包小包拧着，不想走路的或者东西太多拧不动，就叫上人力车，人力车顿时乘机抬价，却依然供不应求。由于车马行人如织，宝山路一带交通几乎阻塞，甚至一度秩序极为混乱，被堵得水泄不通。幸亏得到了上海自来水行的洋人及工人的救助，部分难民得以从苏州河乘船至英租界。但就在难民聚集之时，在天际肆意翱翔的日本飞机，突然向手无寸铁、毫无战斗力的大批逃难人群投掷炸弹，造成十余人死亡，多人伤残。
　　但是，有个二十岁左右的弱女子没有顾得上逃命，而是举起相机，对着被轰炸的残垣断壁、惊慌失措的逃亡民众不断地按下相机的快门。她就是《晶报》的撰稿人和《上海报》社会新闻记者吴小隐，随着“咔嚓”、“咔嚓”的声音，日军侵略暴行的被一张张胶片记录下来。
　　吴小隐全身心地抓拍时，根本没注意到高雪林，高雪林一手扶住肩上的小男孩，一手拽住吴小隐的手就跑，并大声吼道：“不要命了！”
　　吴小隐被高雪林这突然的举动弄得莫名其妙，她尽力地想挣脱高雪林，但手却被高雪林的手抓得死死的，不得不跟着高雪林往前跑。
　　跑了一段路后，拐了一个弯，高雪林感觉到了安全的地方，就停了下来，两人都跑得大口喘气。吴小隐乘势挣脱了高雪林的手，她气愤地骂道：“你是谁啊？干嘛把我拽到这儿来？”
　　高雪林定睛一看，愣住了，眼前这位胸前挂着照相机的秀气女子自己并不认识，连忙说：“对不起！我以为你是……”
　　“不要你的以为，我是在取证，全被你扰乱了。”说完，吴小隐头也不回就怒气冲冲地往回跑。
　　“危险，快回来！”高雪林的话尚未落音，已经跑远的吴小隐就被硝烟笼罩了。“唉，只是不想她被炸死了。”望着吴小隐消失的背影，高雪林嘟哝了一句，就继续扛着在他背上睡得正香的小男孩朝家的方向快步走去。
　　就在高雪林急匆匆赶回家时，高府的人却在往外搬东西，他们正准备要逃离这场该死的战火。
　　高府就是高雪林的家，位于毗邻租界的四川北路，地属虹口范围，周边邻居都称之为高家大院。这里属于半租界，因为这一片地方，虽然不属于租界范围，但由于地处租界与华界的缓冲区域，不仅有大量中国人居住，也有不少洋人在此居住。
　　从外面一看就知道这是一座奢华的私人别墅，住在里面的人非富即贵。四周圈围的是铁质栅栏，栅栏漆黑发亮，既高大又结实，妖艳的玫瑰荆棘盘绕其上；两扇厚重的鎏金镶边大门更显高家大院的庄严气派。大门旁一侧的大理石门柱上，镶嵌一尺见方的铭牌，铭牌上镂刻着金色的“高氏府邸”四个大字和“四川北路2722号”等几个小字。此时大门敞开，门口站着一年轻男子，他是高府的家丁黄小驹，他朝四川北路的两头都瞧了瞧，也没有瞧见高雪林的身影，倒是不断有未燃尽的纸灰飘落在门口和他的身上。
　　进入大门，就可看见一块宽敞的草坪和一条用花岗石铺成的走廊。走廊三十多米长，五米见宽，走廊两旁栽着法国梧桐树，每两颗梧桐树之间就有一张石凳，每张石凳上都摆放着形态各异的盆景。梧桐树的树叶已基本脱落，只有稀稀疏疏的几片还挂在凄清的枝头。草坪的一侧摆放着四张白色烤漆的镂空座椅，座椅围坐在圆形的石桌四方，草坪上的小草已经枯黄，经雨水打湿后，尤显落寞。走廊的尽头就是一栋具有欧式风格的三层别墅，乳白色的外墙，五米挑高的门厅和镂空浮雕的大木门，圆形的拱窗和转角的石砌，淡黄的光线映照下，斑驳的光影闪烁中，尽显风雨飘摇中的雍容华贵。
　　“曹管家，这响了一夜的枪炮声，是啥回事啊？”一夜都没有睡踏实觉的高步云从二楼的卧房出来后，就沿着走廊往一楼的大厅走去。一边走，一边问身边的管家曹叔。曹叔本名曹福全，比高步云还年长五岁，六十多了，年轻时就跟着高步云来到上海闯天下，让高步云改名为高福泉。
　　高步云的父亲曾是湘军左宗棠帐下的一名军需官，随左宗棠征战太平军来到杭州，后全家从湖南迁居到杭州。父亲病死后，家道中落，高步云在读了几年私塾后，就在杭州“胡庆余堂”做了一名药工，由于他天资聪颖，又勤奋好学，很快就掌握了一定的经营技能，尤其是在学会了药茶、药膳的制作后，就离开了“胡庆余堂”，开始做茶叶小本生意，经过多年的打拼，生意越做越大，一次在上海进货，得到“二月春茶庄”转让的信息后，就立刻盘了下来，更名为“步云衢茶庄”，随后举家迁到了上海。“步云衢茶庄”越做越大，并先后在上海、杭州、苏州、南京等地创办茶庄、茶行、茶栈等近20家分店，可与当时最著名的“汪裕泰茶庄”媲美。
　　“回老爷话，听人说，是跟日本人打起来了。”曹福泉跟在高步云的后面，他小心谨慎地回答说。
　　“真的打起来了？”高步云简直不敢相信，他继续反问道，“九·一八的事情，还没有完全消停，怎么又干起来了？难道日本人想要来次蛇吞象，亡我中华？”
　　“前些天，日本人闹得凶，把三友毛巾厂烧了，还打死打伤了三名巡警。”曹福泉说。
　　高步云反问道：“市长吴铁城已经代表市政府全部接受了日本人提出的五点要求，挑起战争的理由已经不存在了啊。”日本提出的五点无理要求是道歉、赔款、拘捕凶手、取缔排日活动和解散抗日组织。
　　“肯定是日本人变卦了。”曹福泉十分气愤地说，“这日本人本来就无信用可言的，上海遭殃了。”
　　“九·一八事件时，就应该跟日本人干一仗的，可东北军竟然一枪不放，就将东三省拱手相让了，就这点出息啊，他日本人能不得寸进尺吗?”高步云一边愤怒地将手杖重重地撞击地板，一边说，“不然日本人也不会这么快就来攻打上海的，太猖狂了。”
　　这时，两名雇工各自提着一个行李箱从高步云面前走过，就要往门外走，高步云挥动手杖说：“你们这是干什么？”
　　“是夫人吩咐，让小的们搬到车上去。”其中一个雇工回答说。
　　“都停下来，不要搬了。”高步云马上制止两名雇工说。
　　“是我要他们搬的，日本人都打过来了。”这时，一个女人的声音从大厅屏风后传过来，这个女人正是高步云的妻子童文秀。童文秀比高步云年长三岁，原是上海知名茶商童茗先生的长女。俗话说：女大三，抱金砖。自从高步云娶了比他大三岁的童文秀，在岳父童茗的大力帮助下，茶叶的生意就越做越大了。
　　跟在童文秀后面走过来的一名年轻女子，她是高步云大儿子——高雪山的妻子俞慧敏。五年前，二十岁的俞惠敏依父母之命跟高雪山结婚了，可就在婚后第三天，高雪山就不辞而别了，走后也一直了无音讯，不知是死是活。
　　“大姐。”高步云喜欢这样称呼童文秀，童文秀也习惯了高步云三十多年来的这种称呼。高步云迎上去，和颜悦色地说：“这里毗邻租界，日本人是不敢胡来的。”
　　“听下人们说天通庵路、广东路、宝山路都打起来了。爸，我们还是避一避吧？”俞慧敏声音柔和地提议道。俞慧敏认为虽然丈夫高雪山没有接纳自己，但高府的上上下下都把自己当作大少奶奶对待，公公高步云更是将茶庄的生意交给自己打理。
　　高步云用手杖指着两只大箱子说：“大姐，那你想往哪里搬？”
　　“杭州，步云，我们去杭州如何？”童文秀回答说。
　　高步云没有表态，扫视了一下大厅中的人，就反问道：“怎么不见三公子，有谁看见他了？”
　　“怎么？雪林不在家！是不是还没有起床？”童文秀这时开始担心起来，她十分焦虑地说，“曹叔，快叫人去找啊。”
　　“友和，小五，你们还站着干嘛，赶快去找！”指派友和与小五后，高步云转身就问曹福泉，“福泉，雪林去哪了？”
　　管家曹叔毕恭毕敬地回答说，“回老爷话，大清早，就看见三少爷出门了，临走时他告诉我说是出去跑步了。”
　　“跑步？一夜的枪炮声，难道他没有听见吗？”高步云十分生气地说，“福泉，你为啥不拦住他呢？”
　　“老爷，我拦了，但没拦住。”对自己没有拦住雪林，曹叔有点懊恼，他耐心解释道，“我说了外面在打仗，可三少爷不听，他说不碍事，会小心的。”
　　“不能怪曹叔，是雪林这小子不听话，打小就没让人省心过。”童文秀替曹叔打圆场解围说。
　　俞慧敏安慰童文秀说：“妈，雪林还小，不懂事，过两三年就成熟了。”
　　“到现在还没回来，莫不是去看打仗了？”高步云越来越担心了，他自嘲地说，“雪林像我小时候，哪里热闹就往哪里跑，可这是打仗，弄不好要死人的。”说着，高步云疾步朝大厅外的院子走去。曹叔紧紧跟上，宽慰高步云说：“老爷，三少爷吉人天相，不会有事的。”
　　“飞、飞机……”友和惊慌失措地跑进院子，哆哆嗦嗦说，“炸了，炸了，全炸了。”
　　“友和，你能不能好点说？到底怎么啦？”曹叔焦急地问道。
　　“倭寇的飞机在到处下蛋，北站、商务印书馆都被炸了，大火好吓人啊。到处都是死人。”友和战战兢兢地回答说。
　　“看到三少爷没有？”高步云焦急得有点失态，他大声呵斥道，“快说！”
　　高步云的大声呵斥，让友和害怕得直摇头，他吞吞吐吐地说：“没，没看到。”
　　“老爷，夫人，你们快走吧！倭寇的飞机就要炸过来了。”曹叔说，“我在这等三少爷回来。”
　　“要走你们走，我不走！”高步云神情严肃，但神态却十分坚定地说，“雪山民国十六年离开后，就了无音讯了。雪峰民国十八年去了军队后，也不见人影，现在就只有雪林在身边了，我必须等他回来。”
　　童文秀见高步云如此坚定，也跟着说：“雪林不回来，我也不走。”
　　就在大家无比担心之际，突然，友和朝门口看时，看到了高雪林，就惊喜地叫道：“老爷，三少爷回来了。”
　　一脸的烟尘和满身的泥土的高雪林突然出现在家门口，这让高步云和高府的人都十分惊喜，但很快他们就惊讶了，因为多了一个他们都不认识的人——那个被高雪林带回来正趴在他肩上的小男孩。
　　小男孩醒了，他睁着明亮清澈的眼睛，好奇地看着眼前的一群人。