第三十九章

　　他的独幕剧《路口》初稿一出来，剧组在当晚上就排练了起来。他也在排练现场，边看边做着修改，以后一连几天，每天都弄得很晚。皇天不负有心人，他们的独幕剧，终于在连队里试演成功。
　　到了汇演的那天，他本来是不愿去参加这次于场部礼堂举行的文艺会演活动的，因为他不想碰到场里的一些熟人。但“导演”和全体“演员”一致要他一块去。
　　“你怎么能不去？”“导演”对他道，“你不仅是‘编剧’，也是半个‘导演’。”
　　其他人也七嘴八舌道：“我们都是听你的（意思是你怎么改我们怎么演的），你是一定要去的，不然，演砸了，你不要怪我们。”
　　他经不住这些同事的劝说，答应了一块去。
　　那天，食堂里早早给他们预备下了午饭，他们提前吃过中饭，连队派了唯一的那辆手扶拖拉机送他们剧组成员去场部。而其他去参加观摩的职工因是步行去的，已先行出发。
　　他们剧组有四个“演员”，一个“导演”，加上他一共六个人。“马车”（驾驶手扶拖拉机者，当时对开手扶拖拉机的人都称“某车”、“某车”的）等他们刚一坐稳，就发动马达出发了。一会儿，就赶上了已走于他前面的步行队伍。这些步行去看戏的同事正又说又笑的，见他们乘手扶拉机赶上来，闪到了路的两旁，为他们让出一条通道，当他们通过时，有人对他们叫着“加油”什么的。
　　阿山也在队伍中，这时学着电影《列宁在一九一八》中的一句经典台词“让列宁同志先走”的腔调叫着：“让剧组同志先走！”引起了一阵哄笑。
　　他对着阿山，会意地一笑。他本来心事颇重，这时略感轻松起来。而那位演男主角的小张则乐呵呵地向着阿山和其他步行的同事叫道：“‘面包会有的’！”这也是《列宁在一九一八》中列宁警卫员互瓦西里的一句经典台词，完整的应该是“面包会有的，牛奶会有的，一切会有的。”
　　这时被他们远远抛到后面的那些同事，还向他们叽里呱啦地挥手叫着什么。
　　“你怎么会叫‘面包会有的’，是什么意思，‘瓦西里’同志？”他故意这样问坐于对面的小张道。
　　小张笑道：“没什么意思，你也不是叫我‘瓦西里’吗？我本来想叫‘电话局的小姐都昏过去了’的。”这也是《列宁在一九一八》中又一句经典台词。小张学着外国人说中国话的腔调说得很夸张，大家都笑了。
　　这时“马车”也插上来道：“你应该向他们叫‘漂亮的脸上不长大米’，更好！”这是当时正上映的朝鲜电影中一句台词。
　　大家就这样你一句、我一句地说笑了一阵。
　　这时他的心情特别好起来，人也有点轻飘飘了。仿佛看到了掌声和鲜花在等待着他，他沉浸在幻想和喜悦中。但很快他发现了车上没有了声音。他看看车上的人，脸色都很凝重。他猜想都各自背着台词，他想应让他们放松一下，于是讲了一个故事。
　　“从前，”他道，“有八只小猴一起抬一块石板。石板很重，抬了一会，大家感到有点吃力了。有一只小猴这时想到了偷懒，心想反正有它们（其他七只小猴）用力抬着，自己用不用力也无所谓。想不到另外七只猴也是这么想的，结果，大家都不用力了，石板就砸下来，压住了他们的脚板。”
　　“‘岑编’的意思，你们知道吗？”“导演”问着几位演员。
　　“知道，”大家七嘴八舌地道，“让我们齐心合力，不能偷懒，砸了一台戏。”
　　这时，“马车”也道：“你们忘台词，就是这群懒猴！”
　　他这时笑道：“我没有这么多意思，只是随便说说的。”
　　离场部越来越近时，他又感到不自在起来，心头不时冒出一些旧人旧事来。他的心怎么能平静得下来？过去到场部，多数的时候他是作为连队领导去参加干部会议的，心情完全是两样的。
　　特别是胡群还在场里当团委书记时，他作为连队的团支书去胡群办公室，被笑咪味的胡群当作“座上宾”一样接待。那次为了上“工农兵大学”，他又去找胡群问情况时，他与胡群谈到了自己的爱好和理想。他像完全忘记了当时的时代背景，大侃起对李白、杜甫等人的看法来。
　　“比较起来，我更喜欢李白的诗，‘飞流直下三千尺,疑是银河落九天’，你看，想象多么奇特！意境广阔，气势磅礴。我认为李白这些雄奇瑰丽的诗篇，甚至李白本人，就是从九天飞落下而来的。不过，”他又道，“杜甫的远大政治抱负、政治理想：‘致君尧舜上，再使风俗淳。’也是令人钦佩的。”
　　胡群好像一个倾听者一样，确实听得多，说得少；而且所说的三言两语，现在他细想起来，实际上是对他的观点表示了一定的“不以为然”。
　　“他是站在封建统治阶级立场上的。”当他表示对杜甫的政治理想有所赞赏时，胡群说了这么一句。
　　如果他警觉性高的话，就不要继续说下去。可他当时仍说道：“杜甫当然摆脱不了时代的局限性，但我们应该吸取他精华部分。”他还拿出毛主席话来说，“毛主席也说过对传统文化要‘取其精华，去其糟粕’。”
　　“这当然。”胡群好像很勉强地应道。
　　从后来发生的事看，胡群并不认同他观点和做法，甚至认为他是一个没有经过文革洗礼的人。有时话中也有要与他这位“座上客”，划清界限的意思。
　　
　　到了场部，他们被安排到一间临时腾出来的办公室里，先休息和做化粧等准备工作。他想不到自己的这帮同事（业余演员）心理素质竟那么好，临上阵，反倒一点也不紧张了，还不时说上几句笑话，相互鼓着气。可他心中总怕他们上台后会出洋相，因此，要他们抓紧时间，再对一下台词。
　　“你放心吧，”“导演”宽慰地对他道，“我看他们精神状态很好，至少不会出大洋相。”
　　“嗯。”他点头，但他心中要的不是“过得去”，而是要摘取桂冠。
　　等到“演员”们被叫去后台等候上场演出时，他没有像“导演”一样跟随而去，而是慢慢地走向了场部前面的那条河。这条把农场一分为二(南北两大块)的中心河，曾被改名为“反帝河”，但人们还是习惯叫它为中心河，时至今日更没有人叫它“反帝河”了。中心河不像天然河那样弯弯曲曲的，而是笔笔直的，当时也没有在两岸植树，只有河坡上长着茂盛的青草。因此，看上去像两条绿色的长带夹着一江清水。他看着这倒映着蓝天白云的流水，想到了课文上学过的一句话：“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。”
　　他体会着二千多年前的古人，对时光飞逝的感慨。他也想到了李白《行路难》中的诗句：“大道如青天，我独不得出。”他多么渴望出现能改变自己命运的变化，让他重新崛起，让他走向诗与远方。有一段日子里，每当高音喇叭里播送京剧《沙家浜》的唱段，他都会去侧耳细听。
　　“远望着沙家浜云遮雾障，湖面上怎不见帆过船航？”的唱词总让他陷入沉思默想。在他的感觉中，他被放逐在人心汪洋的孤岛上，或者说，是他自己把自己封闭在“芦苇荡”——一片汪洋的中的长满芦苇的孤島，他渴望着“帆过船航”。
　　当他听到身后人声鼎沸时，意识到文艺汇演可能结束了，就往回走起来。
　　从迎面走来的人群中，有人叫着他的名字。
　　“余平！”他也叫了起来。
　　余平与身旁的同事说了一声什么后，走到他身边。
　　“你‘解放’了？”余平为他感到高兴地道。
　　他理解余平的这种说法，但心中不肯苟同，只苦涩地笑着，点了一下头道：“也算‘解放’了。”
　　余平又向他祝贺道：“恭喜，你们获奖了。”他执笔的独幕剧，获得的是创作、演出特等奖。
　　如愿夺得了头筹，他心中自然喜悦。一阵激动还令他一时说不出话来，只是高兴地点着头。
　　“会上说，要把你们的这个戏推荐到市里参加汇演。”余平又告诉他道。
　　“喔，喔。”他不住地点头，然后问道，“那个杨萍怎样了？”
　　“你还记着她？我们都快要把她忘了。”余平道，“她一直在家休养，靠药维持着。听说在药物的副作用下，人变得很虚胖，只会呆呆地看着人，很怕人的。”
　　“可怜啊！”他长嘘了一声。
　　余平告诉他道：“我的工作要调动，让我去参加办药厂。”
　　“哦，很好。”他还想说下去时他们剧组的小张找过来，问他跟不跟手扶拖拉机一块回去。
　　“你们先走吧。”他还要与余平说话。
　　不过，小张刚走，九连来的人过来了，围着他又是握手祝贺，又是问长问短。
　　余平在一旁等了一会，向他打了个招呼先走了。他同学殷瑛也一直在圈外默默地等着，但他很快看到了殷瑛。
　　“殷瑛，”他叫了一声，一边示意她过来，一边欲向她走去。
　　“我们走吧，”有人道，“让他们老同学（之间）说说话。”
　　大家响应后，纷纷与他道别。
　　“向你祝贺，得了第一！”殷瑛走到他面前，仿佛也向他俗套起来。
　　“我以为你又要嗤之以鼻了。”他笑得很开心地道。
　　“真要我‘诽谤’你几句吗？”殷瑛半真半假地道，又问，“‘混’得很好，很开心啊！你真要安心‘札根’（农场）下去了吗？”
　　“不，”他想到了卫燕南正等着他快点上调回城，他解释道，“剧本是写了‘札根’主题，描绘了连队的知青在‘札根’与‘动摇’之间的矛盾冲突，但也反映了他们继承发扬‘南泥湾精神’，为把荒地变粮田，付出了艰苦的劳动和汗水……”
　　“还有他们的青春、狂热。”殷瑛不无嘲讽地道。
　　他若有所思地看着殷瑛，想到了一次从排长手里看到一份名单，有兩个人名单上有，但从没见到过他们人，他一问才知道，这兩个人与田田等，在连队初创时期就来的，因过份劳累生了病，在其他排也有。这批人中，有像田田这样的，病好之后不宜再干重活，被照顾到了机关或农场企业单位去了的。也有像他们这几个人一样的，至今病末好，在家养病。想到这些人，他心中仿佛很无底地道：“他们身上是有过缺点，犯过错，但是可以原谅的，也不能说全是他们的错。包括从这里出去的胡群、田田。”
　　“你是被彻底改造好了。”殷瑛又像嘲讽、又像赞美地道。
　　他不以为然地道：“我从来没否认过他们的奋斗精神，至于他们赋予在上面的远大理想，反帝反修伟大事业……”他想了一会，才道，“对有些事、有些地方，我一时上还说不清。”
　　“你忘记了不应该忘记的痛苦。”殷瑛责备道。
　　他又长时间沉默后，内心矛盾地道：“叫我怎么说呢？”
　　“有什么不好说的？”殷瑛道，“你又被人家哄得忘乎了所以！”
　　“谁哄我了？”他带点惊讶的不满地反击。
　　“你自己不知道吗？”殷瑛道，“谁想让你做事，或要你把事情做漂亮点，只要对你说几句好话，捧捧你，你就会‘赤胆忠心’，做犬做马也肯了。”
　　“想不到你是这样看我的，”他意想不到地道，但也感到她说的也不无道理，因此无力地反驳着道，“你把我当三岁小孩吗？”
　　“我哪会把你当三岁小孩？怎么敢？又关我什么事？”殷瑛却又说道，“你这种人是不能当领导的。人家要拍领导马屁，你却要领导来拍你马屁。因此，需要你干实事时，捧捧你。不需要了，就会把你一脚踢开。”
　　“解剖得好。”他好像恍然大悟起来。许多人、包括卫燕南都说他不是当干部的料，但都说不到点子上，也说不清楚。今天可让殷瑛说清楚了，就这么简单：不仅不拍上面马屁，反过来要上面拍自己马屁，当然调一种说法，就是要像大人哄小孩一样，要人“哄着”。“哈哈，”他大声笑道，“‘天子呼来不上船，自称臣是酒中仙’(杜甫《酒中八仙歌》)，我是这样的人吗？”传说唐玄宗在白莲池泛舟时召见李白，可是李白已经喝醉了，晃晃悠悠地几乎走不了路，只得由高力士搀扶着上船。
　　殷瑛这时仿佛冷笑了一声，道：“还没到这程度。”
　　“原来我在你的眼中是一个‘狂妄之徒’，以后我真要学点谦虚了。”他也半开玩笑半认真地道。
　　“可你磨平了棱角，就不是你了。”殷瑛又像替他很惋惜地道。
　　“那我就没有方向了。”他一脸迷茫地道。
　　“方向？”殷瑛看了他一会道，‘方向’有啊。”
　　“哪里？”
　　“在城里等着呢？”
　　“你也会开玩笑了？”他一笑地问道。
　　殷瑛伤心地问：“在你们眼里，我永远是个冷冰冰的怪物，是吗？”
　　“我怎么会这样看你？你不过是喜怒不形于色。”他嘴里忙着否认，心里却想道你多年来都是给人冷冰冰的感觉的。
　　“‘大诗人’，”殷瑛又用冷冷的态度道，“连里与我们一批上来农场的人，差不多都走了，年底再有‘上调’名额，我也可能要走了。”
　　他心头一沉，在他刹时的感觉中，殷瑛已是他在农场最后一位亲近的同学了，现在也将离他而去，他心中有一种从来没有过的落寞之感。他也想到她曾说过不想去当泥瓦匠什么的，便有点失落地问道：“你去当建筑工人，还是码头工人？”
　　“我妈说我年龄大了，不能再等下去了。”殷瑛答非所问回答道。
　　“我也想走，”他道，“我会去找章峰，他对我不错，与他还谈得来。”
　　“你这次为知青连争了光，我想他也该让你走了。”殷瑛有点半阴半阳地道。
　　“但愿如此。”他心中一点底都没有，但决心找机会与章峰深谈一次。又担心地道，“年底‘上调’再轮不上，燕南的压力就大了。”
　　“是的，”殷瑛道，“做父母的总怕子女吃亏。”
　　他点着头，心中却想道只有我母亲好像一点不怕子女吃亏，还要我们学会吃亏。
　　就在他默默沉思时，殷瑛突然很动感情地道：“希望卫燕南能真正懂得你，尊重你也要经常规劝你，像你这样自认为有才华的人，是最容易恃才傲物，得罪了领导的。”她的目光里充满一种凄凉的神情。
　　他也突然悲从中来，殷瑛的话说到了他心里去。“谢谢你的理解、提醒。”他道着，心想识我者，殷瑛也！
　　“我不想走夜路，我想走了。”殷瑛突然道，但又用不忍离去的复杂目光看着他，仿佛也在告诉他，有一个女人永远偷偷爱着他。
　　“你有许多路要走，要不我送送你？”他问道。
　　殷瑛想了想道：“不必了。我走我的，你走你的。”她脸现出一种痛心的微笑。
　　“嗯。”他无法体味殷瑛的复杂心态，也没有注意到殷瑛苍白的脸色，点了一下头。
　　
　　他在回连队的路上，走到一半时，见太阳红得如血，正慢慢地沉进镶着辉煌金边的暮云中去，天很快开始黑下来。他这时也想到，殷瑛该到（九连）连队了吧？
　　他又走了一段路后，天全黑了。月亮还末上来，高高的天空中，只有繁星点点；黑乎乎的田野，更显得无垠无际。路边稻田里，低垂的稻穗在晚风中沙沙作响，散发的清香好像比白日更浓郁了些。远处田里，沟中的虫叫声和蛙鸣声时起时伏。在这没有月光的黑夜中，远处闪烁着灯光的居民点，在夜行的人看过去，仿佛是在茫茫海面上，缓缓航行着的灯火辉煌的巨轮，使人感到亲切和想靠近过去……
　　不久，战斗连的灯光，也像从黑沉沉的海平线上升起来了。他不由加快了些步子，这时他听到了牛蹄的“得得”声。
　　“阿山，你到哪里去？”他问骑在牛背上靠近过来的阿山。
　　“上面让我来接你，”阿山又问道，“碰到女朋友，话说多了，是吗？”
　　“不要瞎说，”他道，“不过，麻烦你真不好意思。”
　　“是我自告奋勇的。”阿山道，“告诉一个好消息，你要当连队的‘头’了。”
　　“不至于吧？”他把阿山的话当作与他开玩笑，也调侃地道，“你应该说‘欢迎剧组同志光荣回连队！’”
　　“你以为我与你开玩笑吗？这次我可不是‘谎报军情’，”阿山认真地申明道，“我一点没与你开玩笑。”
　　“你听谁说的，不能瞎说。”他满腹狐疑地道。
　　“好多人都这样说了。”阿山又道，“今后，你多受关照兄弟一点！”
　　“你原来是不怀好意，另有所图。”他道，“我若当了‘头’，你不学好，照样‘修理’你！”
　　阿山装了一个鬼脸道：“被你‘修理’，我服。”阿山又道，“我就讨厌那帮人：嘴里说得比什么都好听，肚子里比谁都肮脏！我已看穿，世界上也没有什么好人、坏人，就是有些人会装，有些人不会装！兄弟我不会装，还有你不会装。我知道，过去说你写黑诗，都是冤枉你的。哼，要是兄弟我早来几年，一定帮你叫冤！”
　　“不见得，”他道，“因为你分不清是不是黑诗？也分不清有些是非。”
　　“我读书少，几乎没有读着书。”阿山承认道，“你文绉绉的话我也听不懂。”
　　“有机会，你再读点书。”他道。
　　阿山点头道：“以后再有人找你麻烦，我帮你‘修理’他！”
　　他克制地笑道：“快回去吧！”他心中却七上八下着，不知阿山所说是真是假？若是真的，应该接受还是不接受？接受的话，会影响年底的‘上调’吗？不接受的话，又会怎样？他心中翻腾起来。