第三十五章

　　那天，卫燕南的那个原同班同学方芳坚持把他们送上了老湖堤（金家堰）。
　　在握手道别时，卫燕南问方芳：“你们后来还去过那敬老院买东西吗？”
　　“去过，经常去。”方芳朝北面方向看了一眼后回答道，“与那里的老人，我们已很熟了。他们好像天天等着我们去，稍长时间不去，还会说我们。有了好的东西，也会替我们留着。”
　　他也跟着朝北面看了一眼。他听卫燕南说过，从河堤北面的小木桥上过去，可以走到一个农村里办的养老院。养老院里住着一些还能走走路和动动手的老人，这些老人在养老院的一些空地上种了不少蔬菜，还养了一群鸡和鸭。她们在无意中发现这家养老院，老人们以极低的价格把所种的蕃茄和鸡蛋卖给了她们。他也曾吃过卫燕南从敬老院买回来的生蕃茄，那次是切成一片一片后，放上一点白糖，吃起来很爽口的。
　　“有几个老人不知还在吗？在三年前已看上去很老了。”卫燕南感叹道。
　　“有一、二个可能已故世，”方芳回想着道，“上次去时，都没有看到了。”
　　“那倒不一定，可能去住医院了。”卫燕南凭想象地道。
　　“嗯，可能。”方芳认同卫燕南的想法。
　　可他不敢苟同，据他所知这些进养老院的老人，一般都是没有子女膽养的丧失劳动能力的老人，当时称为“五保户”的人，在当时还十分贫困的农村，能在这养老院渡过人生最后时光，或者说走向人生的终点，已是很不错的归宿了。但他忍住了没有发表自己的意见。
　　“我们真要走了。”卫燕南又一次对同学方芳道，“你什么时候回市里，先打电话告诉我。”
　　“我会找你的。”方芳点头道。
　　“再见！”他也满脸笑意地伸手与方芳握手道别。
　　方芳与他握手时，一笑道：“多保重，‘头’，喔，我又叫你‘头’，又惹你不开心吗？”
　　“不会。”卫燕南抢先道，“他今天好开心！”
　　“开心。”他不能不承认地道，“是好开心。”
　　
　　与方芳道别后，他们就地向西走起来。他们先要走到一头连着南面的云梦湖农场场部、一头连着云梦湖镇的红星路，然后顺着红星路向北走，先要路过一个小镇（与农场贴近的一个公社所在地，“中傻”常来为人代购的地方），才能走到云梦湖镇乘车。
　　“有时间，去养老院看看多好！”他忽发感想地道，“他们需要有人去啊！”
　　“我也这样想。”卫燕南道，“老了真可怜！”
　　他沉默起来，想着他们自己老了的时候会怎样？也想到人生的意义，对无声无息地活着、无声无息地死去，他感到害怕和无法接受的。他们也几次回望着连队，直到连那高高的水塔也望不见后，才不再回头去看望了。
　　“能住上几天就好了！”卫燕南带着一种淡淡的伤感道。
　　“你对你的‘第二故乡’真有感情！我……”他又要像以前那样嘲讽卫燕南，但突然悲从中来，他哽咽了。在他的内心深处里，何尝不把这连队看成第二故乡？不仅如此，还把它看作了自己的“精避难所”也就是说，在云梦湖农场中，只有在这里他才能找到给过他莫大安慰的理解和温暖。
　　“你怎么啦？什么都不要去想它了。”卫燕南拉起他手，又掏出了一小方镶着红框花手帕给他道。
　　“嗯。”他忍住了这种内心深处悲伤，甚至为自己的脆弱感到了羞愧。
　　过了一会，他们又上路了。
　　
　　“殷瑛漂亮吗？”在走近红星路时卫燕南突然问他道。
　　他似悴不及防，顿了几秒钟，才明白了卫燕南的意思。他如实回答道：“还算漂亮，但同学们都叫她‘冷美人’，一直不讨人喜欢。”
　　“她待你不错。”卫燕南带着一种古怪笑说道。
　　“过去，也就是在学校里时，”他道，“没啥交往，现在‘同是天涯沦落人’（白居易《琵琶行》）了，就互相有点关注起来。”
　　卫燕南不以为然地讥笑道：“你是‘沦落人’，她怎么也是‘沦落人’了？”
　　“借用一下，借用得不确切。”他不好意思地笑道，“应该说，同是外乡人，有句老话说：‘老乡见老乡，两眼泪汪汪’。同乡人在外面相遇，总有点自己人的感觉。好帮的，就会帮上一把。”
　　“她什么时候能上调？”卫燕南问道。
　　他看了一眼卫燕南道：“我怎么知道？方芳是你的好同学，也不是没有上调吗？”
　　卫燕南一笑，过了片刻道：“殷瑛她如果真有那种想法，脏的、累的地方都不去，就很难了。难道她真的要一辈子札根在这农场吗？”
　　他突然有一种感觉，殷瑛是有意陪着他在农场，但马上又觉得这想法是可笑的。若有所思地道：“人心不可测啊！”
　　“你这是发哪门子的感慨？”卫燕南问他。
　　“我又错了吗？”他装糊涂地问。
　　他们相互对视了一眼，卫燕南暗笑地道：“她父母给了你些什么印象？”
　　“她父亲很健谈，她母亲么？”他想了想笑道，“完全不像上次在紫藤公园看到的那位阿姨的样子。”
　　“本来是你瞎猜的！”卫燕南道，“不知你眼睛是怎么看人的？”见他不好意思地笑着，又问他，“你们都说她是（基督）教徒，是真的吗？”
　　“我也是听他们说的。”他想了想回答道，“有人在文革前看到她跟着母亲去了教堂，是去做礼拜，还是听布道？也没有人敢问她。”
　　“阿门！”卫燕南对着他笑道，“她在你们眼里，是个有点不大好理解的人，对吗？”
　　“带有点‘神秘’，”他想着道，“平时我一看到教堂，总让我想到死亡。”
　　“你把教堂与死亡联系了起来，是有些电影影响了你吧？”卫燕南又道，“那末，你怎么不想想，人家外国人结婚，也是去教堂的？”
　　“可我总是把它与死亡联系了起来。”他承认道，“因此，在心里一直对它很排斥。也许殷瑛也认为我们这些人都有点‘土’。”
　　“‘土包子’吗？嘻嘻。”卫燕南笑道。
　　
　　他们说着话，走到了湖堤公路与红星路的十字路口，又站停了下来。
　　因为还是下午二点多钟的时候，太阳还很高，但这时天空中有一大片、一大片飞驰的白云，因此，在无垠的大地上，无论是金黄色的油菜花田，还是绿颜色的麦田，都一会儿明，一会儿暗的。
　　他指着湖堤公路道：“回来时，我可以沿着这路一直向西走去，走到老一连的地方，再往南走，就可以到知青连了。等回来，今天我就这样走。但一般人都会从这里往南走，在场部那里，走过了那顶桥，再往西一直走，也可以走到知青连队。”
　　卫燕南点点头道：“几年前我们去（云梦）湖边，就是从场部那座桥上过去的，再一直往南走的。”
　　“是啊。”他也回想着昔日俩人一块去云梦湖边玩的情景。
　　“我们在场部的小卖部里吃鲜桔水时，你还讲了一个结巴嘴的故事。”卫燕南回忆着她们往昔的点点滴滴。
　　“讲过。”他点头道，“你也告诉我家里有一块玫瑰色的布料，你很喜欢。”他望着她，想象着她穿着玫瑰红的裙子走在这金黄色的油菜花田里，该有多美啊！甚至有想吻她一下的欲望，但在光天化日之下又怎么敢呢？在当时是要被视作行为放荡，甚至是流氓行为的。
　　“我们走吧。”他看了一眼天空中的太阳后道。
　　“嗯。”卫燕南看了一下手表道，“等一会你回来要很晚了，要不你就……”
　　“不，”他忙道，“我只要赶在睡觉前到连队就可以了。”
　　他们沿着红星路往北走起来。一路上，碰到了一批又批从附近那个小镇上回农场的人，他们是趁着节日放假去镇上购买一些日用商品的。过了小镇，路上又几乎没有什么行人了。遇尔有农村里的人，骑着破旧的自行车，或迎面过来，或从身后超越他们。只有一人在超越他们时骂了一句下流话：“回家去吃‘大雪茄’！”意思是指发生性关系。
　　“他也是以小人之心，度君子之腹。”他尴尬地笑道。
　　“不用理这种人。”卫燕南无奈地道。
　　他想了想道：“农村里的人，可能看到我们俩人这么亲密地走在一起，都会有一定想法的。当然，像这人嘴巴很肮脏的人，也是不多的。”
　　“乡下人坏的也很多的！”卫燕南想起了什么道。
　　可他认为她是人云亦云，因此一笑道：“一样的，城里的人坏的也很多。”
　　“嘿。”卫燕南想了一下得意地笑道，“包括你？”
　　“我是半个乡下人，”他笑道，“是个不坏不好的人。”
　　“嗯，有自知之明！”卫燕南佯装赞赏地道。
　　“承蒙夸奖。”他还道，“诚惶诚恐啊！”
　　卫燕南瞅着他脸笑起来。
　　“怎么会讲乡下人坏的也很多的？”他问道。
　　“我是随便说的。”卫燕南不好意思地笑了一下道，“不过，我是听到过好多人这样说的。你也不是说城里的人坏的人也很多吗？不过，我也知道城里人坏的人很多。”
　　“我可是有根据的，你要听吗？”他问道。
　　卫燕南道：“城里人的坏，主要是瞧不起农村人，还要处处欺侮他们。”
　　“我想起了一件事，”他问道，“你要听吗？”
　　“你讲，我听。”卫燕南道。
　　“我要说了，”他忍不住地一笑道，“说前几年，有个农村人一早去市里收泔脚（一种厨房垃圾，用于养猪的），被造反队的纠察拦住盘问，让他拿出证件，证明身份。如果是工人的话，有工作让或乘车的月票什么的。一个农民，除了家中的户口簿，还能有什么可证明身份的证？户口簿是不可能带在身边的，一个家有三、四个人的话，也不可能有三、四本户口簿的。但他拿不出证件，人家不放他走。在一急之下，他想起了身上有一张“粪卡”，就拿了出来。上面有他的名字和每月向生产队挑取大粪的记录，大粪是浇家中的自留田的，是有限制的。纠察队员看了，不由得笑起来，才放他走了。”
　　“你说的真的？”卫燕南笑着问道。
　　“真的。”他道，“人家还叫得出他名字哩。”
　　“那我相信。”卫燕南笑道。
　　
　　当他们在云梦镇车站等着班车时，见还要半个多小时发车，就走到车站西边的秦云河畔，当地人都说这秦云河也是流进云梦湖的。据县志记载，古时候的云梦湖原来比现在的湖面大得多，北面的边界曾经一度在金家堰（湖堤公路），但还不是最早的。据说，这云梦湖古镇本来就在湖边上的。镇南面的那条现在叫“秦云路”的横马路，应是云梦湖最初的边界。
　　他指着秦云河对岸的一座寺庙，告诉卫燕南：“你看那座塔下有一土墩，据说，当年秦始皇正是站在上面观看云梦湖的。虽是个小小的土墩，但被称为秦云峰。后来在唐代时建这云梦寺时，在秦云峰上建了这秦云塔。当然，现在看到的宝塔和寺院的楼台，都是后来几经重修过的。”
　　“又很旧、很破烂了。”卫燕南看着斑驳的黄色围墙道。
　　“能让它保存下来已不错了。”他也看到了原来应写有“南无阿弥陀佛”大字的墙上，现在被写上了“造反有理”等标语。他记得小时候，祖母与母亲都带他去过寺庙。他那时太小会高声说话，都会马上被及时阻止。当看到祖母或母亲上香时虔诚的一举一动，也令他的内心有所触动，也学着大人的样，在拜垫上跪拜起来。当从寺庙出来，他还问过大人，为什么要向那些高高在上的高大的金色佛像磕头？这时，祖母马上会说：“罪过，罪过。”并告诉他，“那些是佛菩萨，是保佑大家的。”还给他讲了发生在杭州净寺的运木古井的故事。
　　传说杭州净慈寺一年被烧后，济公前往四川募化建寺用的木料。有一位大乡绅就在山上砍伐了100棵大树，施予济公，木头札成木排，顺着长江水放到东海，再漂进钱塘江。在流到钱塘江的时候，遇到关卡拦住木排要抽税，关卡的人对济公说“和尚，木头只会浮不能沉，你若有本事叫木头沉到水底去，我就不抽你的税！”济公一听，心想这不是故意刁难吗？便使用法力，让木头沉入了水中，也有人说，那关卡也随着木头一起沉入了水中。净慈寺的住持和尚见济公空手回来，急忙问木料在哪？济公拉着这老方丈跑到净慈寺的一口叫“醒心井”的旁边，济公嘴中念念有词后，只见一根根木头从井中冒上来。这“醒心井”因为曾经运过木头，后来人们便叫它为“运木古井”。
　　他从小在这种信佛的氛围中长大，因此看到寺庙总有一种亲切感，也一直怀有敬畏之心。
　　看着眼下破旧的寺庙，他又不无遣憾地道：“在‘扫四旧’时，有许多寺都被拆毁或易作他用了。而能像杭州的灵隐寺那样，由总理出面干预才比较好地保存下来的，真是不多的。”
　　“嗯。”卫燕南点头表示认可。
　　“现在虽不能进去，”他道，“等哪一天能进去了，一定要进去看看，特别是要爬上这秦云峰、秦云塔，眺望云梦湖。”
　　“我也想进去看看，”卫燕南道，“不知是看得到云梦湖，还是看不到？”
　　“在塔下看不到的话，到塔的最上面的一层，一定能看得到的。”他肯定地道，“你想，从这里到云梦湖的直线距离不会超过十五公里的。只要不是高度近视眼，都能看到的。”
　　“嗯。”卫燕南点头称是。又问道，“你还会像小时候一样，向佛像膜拜吗？”
　　“不会了。”他又坦白地道，“但我不会无所顾忌，还保持着一种恭敬之心。”
　　“嗯，我也认为一个人内心里总要有所敬畏。”卫燕南若有所思地道。
　　“在我心目中，那观音菩萨真像自己母亲一样。”他又强调道，“当然，这是心里的想法，是不能随便讲的。”
　　“嗯。”卫燕南理解地点点头，又问道，“你母亲在观音生日时，还焚香吗？”
　　“不点香了。”他想了想道，“反正我是没有看到。她变化很大，甚至很（极）左。这你应该有点知道了。”他又苦笑了笑。
　　“她是跟潮流吗？”卫燕南问道，“其实，她是不必要紧跟潮流的。”
　　“我也不懂。”他不想这时触碰内心的疑窦，他低头去看清清的河水和他们的倒影，当见卫燕南低下头来时，他笑了一笑。抬起头来，他们又相互看看，微微笑了一笑。他想到了最近放的一部朝鲜影片中的一句话，原话大意为“漂亮的脸蛋不长大米”。
　　“你在想什么”卫燕南问他。
　　他浅浅地笑着道：“没想什么。你看过《鲜花盛开的村庄》了吗？”
　　“《鲜花盛开的村庄》？好像是一部朝鲜电影。”卫燕南微微摇着头道，“还没看过。里面有什么，值得你惦记着的？”
　　“谈不上惦记。”他道，“只是有一句话，突然想起来了。是一位朝鲜大爷劝儿子找女朋友不必要找漂亮的时说的，说了句‘漂亮的脸蛋不长大米’，令人感叹多多！”
　　卫燕南会意地笑道：“你也这么无聊！”
　　他看着她笑。