第三十章

　　春天——自然界的春天如期而至，到处留下了她绿色的足迹。田野里、小河边，都长起绿茵茵的小草；路旁、湖畔的树枝上也吐出了嫩芽。在阳光里，在清风中，一望无际的田野里麦浪起伏着，如大海的滾滾波涛……
　　不久，菜花儿也开始黄了。
　　“咕咕，咕咕——”布谷鸟的清越叫声，在天空中响着。令他想起了李白的一首诗：
　　
　　蜀国曾闻子规鸟，
　　宣城还见杜鹃花。
　　一叫一回肠一断，
　　三春三月忆三巴。
　　
　　他想念着卫燕南，也多么想念在九连时曾与卫燕南一起听着这布谷鸟啼叫的时光。他对李白这首诗的意境和李白对蜀中故地的眷念心情，理解和体会更深了。
　　“咕咕，咕咕——”
　　当他又听到天空中的这鸟呜声时，他也“号——”地叫了一声，在他前面拖拉着木耙慢慢走着小白牛，就站住了。他一手扶住耙把，一手加在额上，抬头搜看起来。
　　那鸟早已飞得无影无踪了。他深深地叹了一气，喝了一声“嗟——”小白牛又慢慢朝前走了。他也一脚深、一脚浅地跟在牛后，笨拙地使着木耙。他多么羡慕这能凌空翱翔的小鸟！
　　他在两星期前被排长许正平安排跟着主耙手学习驭牛耙田，作了一名副耙手。这两天由于排里的那位主耙手病了，他暂时顶了上来的。因此，他还不敢使用那条很欺生的，叫“长角牛”的大牯牛。他前面的这条叫“小白牛”的小雌牛虽心性温和，但力气实在不行，耙田的速度极慢极慢。当耙头上泥稍微多带了一点，牠就拉不动了，还会流下泪乞怜。“你这小东西！”他不止一次地这样骂过牠，但牠还是慢吞吞地走着，一点不解人意。可今天要是整不好这块田，他明白免不了要挨排长一顿子的训。
　　想到让大老汤转呈给场党委的申诉信，总不见回音，他感到自己已像一块石头一样被抛入了大海的深底，无声无息。他虽抱着“天生我材必有用”（李白诗句）的信念，不愿堕落，不愿消沉。渴望有朝日，漩涡能把他卷出水底；浪头能把他抛回陆地。特别是当卫燕南来信说又有单位要到农场挑人时，他也动过心，但很快也觉得这与自己是根本无缘的。
　　
　　中午收工时，他看着阴沉沉的天色和还没耙平的田，无可奈何地叹了一口气。
　　吃午饭时，果然天空中飘起雨星。他心里急了，那块田还没好哩！
　　他只希望雨不要下大，但等他饭吃好时，雨却下大了。大家都躲在自己的床帐内，看书的看书，闭目养神的养神。只有那个名叫魏延琏的“小毛孩”（大家都这样叫他），却有点手舞足蹈地嘻笑不停。一会跑到门口去看看，然后像报告新闻似的告诉大家“雨还在下！”或“下得更大了！”然后又叫着“放外国礼拜了！”农场里许多人把下雨不能出工叫做“放外国礼拜”。
　　“你不要太兴奋，”有人对他道，“一会儿，许排就要来叫开会、学习——老规矩，懂吗？”
　　说到曹操，曹操就到。许正平推门进来，就问魏延琏：“小毛孩，你在干什么？”
　　“许排，”魏延琏笑喜喜地问道，“开会，还是学习？”
　　“你爱开会、学习？”许正平没有好气地反问他。
　　“老规矩么！”魏延琏不识好歹地道。
　　“老规矩？”许正平肚子里一股无名怒火这时宣泄了出来，“那来这么多老规矩？教训还不够？二天一小会，三天一大会，又是天天读，到头来还不是受骗上当？我是看穿了！下雨，大家就睡觉休息。但还有人看不穿，争了半天，还是要学习。”
　　“嘻嘻，许排，还是要学习！”魏延琏装了一个鬼脸。
　　许正平脸更绷紧了，恶声恶气地反问：“不是告诉你了？还噜苏个屁！”
　　“喔唷，不得了了。”魏廷琏怏怏地走开。
　　“哼。”许正平看了一眼魏延琏后，又朝着他的床前走来。
　　“下午，你要把那块田耙出来！”许正平隔着帐子对他道。
　　他撩开帐幔，看着许正平带怒容的脸，点了点头，放下手中的书和笔。
　　有一种羞愧的神色在许正平脸上闪过。“等一等吧，现在雨太大了。”
　　“去晚了，会牵不到牛。”他边解释边坐在床沿上卷起裤腿。
　　站在边上未走开的许排又对他道：“碰到阿山，你要当心，这个小坏料有一肚子的坏水。”
　　他低头卷着裤腿，“嗯”了一声，心中很不以为然。自学耙田以来，他碰到过这个叫阿山饲养员好几次，觉得阿山对自己并无太大的恶意，尽管排里教他耙田的主耙手也告诉过他，阿山最会坑人取乐。说阿山恨一位老师太两面派——在班上讨好学生，但有什么领导一来，就换了一副面孔。阿山与几个同学看不惯他，就与他捣蛋，先是几次放掉他自行车胎里的气或摘掉铃盖，最后一次把他前轮盘天心螺丝旋松了。这位老师险些跌进汽车底下丧命，但腿骨还是跌断了。阿山与另一个同学被关了好几天。阿山的父亲是被这事活活气死的。
　　他卷妥裤腿管，取雨衣穿上后，出门去牛棚。这时，他又希望不要真的碰到阿山。
　　
　　他赶到牛棚时，雨似小了些，见阿山正要带着牛出去放牧。
　　“这种天还要用牛啊？”阿山听了他来意后吃惊似地问他，“你没有听说过‘天下雨，牛礼拜’吗？”
　　“我排里有块田等着要用。”他解释道。
　　“要末你把‘老棺材’牵去，牠已休息得够了。”阿山狡诈地笑着，指了一下那条“长角牛”道。
　　“他不是要作弄我吗？”他想，同时瞟了一眼威风凛凛的“长角牛”。他又克制地看着阿山。
　　“这‘老棺材’不是你们(排)一直在用的吗？”阿山奸笑地道。
　　整个连队有好多条牛，但各排用牛是相对固定的，他们三排基本上只用“长角牛”和“小白牛”。他想了想后，老实地承认道：“我还不会用牠！”
　　“那我可不管，”阿山阴毒地道，“你要就要，不要，我要牵出去吃草了。”
　　“你也来欺侮我吗？”他忍着怒火问道。
　　“你以为你是谁？”阿山讥嘲地问道，又一脸轻浮地道，“要末叫我三声‘好听的’。”所谓“好听的”，一般是叫爸爸或爷爷。
　　“你，给我滾远点！”他忿怒地道，又看着阿山一副满不在乎的无赖相，无奈地道，“好吧，我就要了这‘长角牛’！”
　　
　　“长角牛”不仅角长，而且高大，毛色发亮，溜圆滚壮，和“小白牛”的气派截然不同。在路上走了一会，“长角牛”就想不老实了。他紧张得直冒冷汗。一步也不敢放松地揪着牛鼻绳，还高高地扬着手中的竹鞭，才好不容易把牠弄到了田头。在给拖套上轭头时，牠又耍起花招，几次把轭头晃掉。他又急又恨，抹了一把脸上的雨水，勒紧了牛鼻绳，把牠实实在在地抽打了一顿。此时，“长角牛”瞪着发怒的大眼睛，勉强就范。但轭头套上后，又不肯走了。
　　他提高声音“嗟嘘，嗟嘘”地叫了几声，牠还是不动。可当他又把竹鞭举起来，还没落下，“长角牛”狂奔起来。
　　他一惊之下，丢掉了鞭子，用两手紧紧抓住了靶柄也跟着奔跑，泥水顿时溅满了一身。
　　由于牛鼻绳札住在耙柄上，“长角牛”只能发疯似地打着圈狂奔。他知道，只要一松手，“长角牛”就会逃掉，会把木耙拖烂，把会把一路刚插上秧的稻田扫荡坏。但是时间一长，他感到头昏目晕了。头上的雨帽早风被吹落，雨水不住灌进他脖子里，他早已汗湿的内衣，被冰冷的雨水灌进来后，变得冰凉冰凉的。
　　“该死的这牛，欺人太甚了！”他头脑里模模糊糊地想着、奔着。后来他又模模糊糊听到有人叫：“快松手，危险！”
　　“该死的！”他愤怒地骂着，依然使着最后的力气，拉住着耙柄，想把“长角牛”拉停下来。突然他感到“长角牛”奔跑的圈子越来越小起来，速度也慢了下来。又依稀觉得有一个人迅速地从他侧面冲向牛头去。“长角牛”突然站住了，嘴里呼噜呼噜地吐着白沫。他深吐了一口气，定神细看，看到也已浑泥水的阿山揪着牛鼻绳。他又舒了口气，把木耙在污泥中插牢后，踉踉跄跄走到牛头跟前。
　　“你为什么来帮我？”他喘着气问阿山。
　　“我是救我的牛。”阿山又恶狠狠地道，“再下去，这‘老棺材’要伤在你手里了。当然，我也看在你是与我一样的‘坏分子’份上，才冒着危险出手的。”
　　“我不是坏分子！”他忿懑地道。他受不了这个“侮辱”，他怎能与一个被公认的“坏料”相提并论，而且还是出于这个“坏料”之口。他要维护他做人的尊严，他是过于敏感了，竟然还想：你也配来伤害我吗？他看着阿山叽嘲的眼神，心中滴着血，掀着狂风巨澜。
　　“我知道你不是个坏人。”阿山避开了他的目光道，“世界上不会有像你这样的坏人。”
　　他用审视的目光看着阿山问：“那你为什么认为自己是坏人？”
　　“都是那些乌龟王八蛋说我的。”阿山道，“特别是那个‘红麻皮’最坏，总有一天我要宰了他！”
　　“红麻皮是谁？你还要杀人？”他吃惊地问。
　　“你连‘红麻皮’是谁也不知道？是现在的指导员！”阿山道，“我真是恨不得就宰了他！”知青连当下的指导员秦家宁满脸酱油雀斑，许多人背后叫其“红麻皮”。
　　他问：“你怎么会这样恨他？”
　　“我与他不共戴天！”阿山道，“他害死了我父亲。”
　　他这时想：你父亲不是被你气死的吗？便问道：“你能告诉我，他是怎么害死了你父亲的吗？”
　　“以后说，”阿山道，“现在你也肯定认为我是个坏人。”
　　他垂下头想：他真是个坏人吗？一个真正的坏人，连里怎么能把牛交给他管？这牛可是种田的最重要的工具啊！“你也不会是个坏人！”他抬起头来道。
　　“你说我也不是坏人？”阿山好像想到了什么，微微地抖嗦了一下。显然，阿山内心里激动了一下。多少年了，没有人说他是好人过，只要他一犯错误，甚至无意中的一点小小过失，听到也是“小兔崽子，要像老子一样关起来吗？”这些话深深刺伤着他的心，使他感到可怕、愤恨、反感，也使他自暴自弃和心地残忍起来。这种心头长期积郁的恐惧、痛苦和仇恨，加上人的自卫本能，使他变得十分过敏，易于冲动、狂命粗野和反复无常。人家对他怀着轻蔑、敌视，他也对人充满敌意。善良的感情在他身正麻木不仁。眼下，这种长久沉睡的感情，仿佛又甦醒了过来。
　　阿山用手去抚摸着“长角牛”的颈毛，对他道：“你去弄些青草来。”
　　他走到了水渠边，小白牛与牠所生的一只小牛犊正在沟渠里慢慢地吃草，牠们显然是由阿山带过来的。
　　他捧着鲜草回到“长角牛”身边，“长角牛”眼馋地大口大口地吞吃起来。牠布满血丝的眼球上，红色渐渐消褪了。他也伸手抚了抚“长角牛”的颈毛，“长角牛”也用嘴和舌头舔舔他的手，好像用畜牲特有的方式表达一种和解。
　　这时，天上的雨也小起来。
　　也许由于阿山看着，“长角牛”很听话了，他也很快把田耙平了。
　　在回去的路上，阿山一跳就爬到了“长角牛”的背上，坐在这高大的牛背上，阿山威风得像个将军似的，对他也像发命令似地道：“你去骑小白牛。”
　　“我不想骑。”他道，“我就跟在背后走吧。”
　　小白牛走在他们前面几米远的地方，所生的那只小牛犊时而跑到牠前面，时而落到牠后面，有时还钻到牠肚皮下去吮上几口奶。小白牛这时也会一步一顿地放慢脚步起来，但不敢彻底停下来，怕受到主人的呵叱。牠没有足够的智慧，想到今天的主人决不会轻易骂牠的。当看到牠舔舔牛犊时，主人还动情地轻轻地叹过气，在走神时，还些险被“长角牛”颠下牛背。“‘老棺材’你想害我吗？”主人也只轻轻骂了“长角牛”一声。
　　“你告诉我他为什么要害你父亲？”他跟在“长角牛”屁股后，走着时又问阿山。
　　“叫我怎么对你说？”阿山又愤愤地道，“反正我与他有杀父之仇！”
　　“有这么严重吗？”他越发感到有点离奇古怪了，又道，“你说说看，我听听，看看你这么恨到底有没有道理？”
　　“看在你还把我不当坏人的份上，我都告诉你。”阿山讲起了他自身的遭遇……
　　
　　七一年的一天，他央求——也可说是“指导”了一番疯了快半年的母亲后，去了学校。可等他从学校回来，母亲还是不见了。他找了整整一夜，以后又是十来天为找母亲而没去上学，本来他还要找下去，但在班主任劝说下，回到了学校参加学工学农。一天他去办公室找这位班主任老师，在办公室门外无意中听到班主任正在向某位领导做解释，听到班主任说：“我怎会同情他？不过是用了一点策略。也没有一个同学肯真的帮他去找母亲。同学中谁不知道他父亲是叛徒、反革命……”
　　他呆了好久，后来又昏昏沉沉回到家，又昏昏沉沉地睡了三天三夜。他发着高烧。到第四天时，他头脑清爽了起来。这时他感到饿得厉害，想大吃一顿，但家里已没有什么钱，值些钱的东西也卖得差不多了。他犹豫地拿出了父亲的那枚“金质勳章”，但银行和珠宝店都不肯收这勳章……他渐渐变野蛮起来，为了吃，他不惜与之斗殴。他也不信任人、又惧怕人，对人怀着敌意，身上常藏着刀子，有谁再敢冒犯他或想伤害他（有时只是他的误解），他就拔刀相见。他的地位也渐渐发生变化着，本来还歧视他几个捣蛋同学，与他酒肉往来起来。他似乎变得冷酷无情，但他始终惦念着失踪的母亲和隔离审查的父亲。深夜里，有时他一个人，有时带着几个人，偷偷潜到他父亲被关地方的附近，心想找机会溜进去见父亲。然而，一次机会也没有，倒是常常听到受刑时发出的撕心裂肺的惨叫声。“他们又在打人了！”他对同去的伙伴道，“有枝枪就好了，把他们通通杀了！”
　　六九春上，他父亲终于被解除隔离回了家。父子重逢，相互快要认不出来了。这三年中，儿子长成大人了，算不得彪形大汉也算得强壮剽悍；而做父亲的变得十分衰弱。他天天想念父亲，见了面又感到十分生疏。背着父亲，他大哭了一场。当着父亲的面，什么也开口不出，显出一副倔头倔脑的粗野相。父亲也没对他讲什么亲热话，但他常发现父亲眼角处有流泪的痕迹。他为了不讨父亲生气，很想与那些不三不四的朋友断绝来往。因此，毕业分配时，学校要他到农场，他一口同意了。他想换一个环境，有一种新的希望在他心中升起来。
　　为了把他的行装办得齐全一些，父亲想了许多办。一天又问他：“让你藏过的那枚勳章呢？”
　　他脸煞一下子涨红了，心中暗暗地庆幸：还好当时没有地方肯收下它。他取出了勳章。
　　父亲从他手里接过了勳章，放近灯光处看了又看后，深叹一口气，掂起勳章的份量。
　　“爸，你不能卖了！”他道，心中知道也卖不掉的。
　　“你怎么知道要卖掉？”父亲道，“我要想想。”过了几分钟，父亲道，“你走吧，不卖了。”
　　他如获大赦，赶快离快父亲。不然，他的心要跳出胸膛了。
　　到了农场，他被分到战斗连养牛组。这正配他胃口，他喜欢牛等动物，高兴得什么活都抢着干，又有用不完的力气。但不久听到，领导上不要他养牛了。还听到说，有一位领导还说当初让他进养牛组是阶级斗争警惕性不高的表现。他愤怒了。在盛怒之下，他忘记了放下手中那把铡草料大铡刀，就去找连队干部，但被人拦下了。很快有人汇报了上去，当时是连副指导员的秦家宁找他谈话，说了许多好话，他的怒气平息了，他要求秦家宁不要把这件事告诉他父亲。秦家宁也一口答应了，然而当他轮休回家时，父亲又对他大动肝火，命令他道：“你给我跪下！”
　　他感到莫名其妙，站着不动。
　　“你拿去看吧！”父亲把秦家宁的信丢给他看。
　　看了信，他怒不可遏，口出狂言；“我非宰了他不可！”他父亲本来有病在身，一怒一气之下，病加重了，不久念恨去世了。父亲没有来得及给绝交待什么，只是把那枚勳章遗留给了他，背面刻了几个字——他不知道是什么意思……
　　
　　“说有‘杀父之仇’有点勉强啊。”他听了对阿山道，“当然我不是说他人品上没有问题。”
　　“‘红麻皮’！”阿山骂了一声道，“我有时想想也不能全怪他，他们毕竟让我留在这养牛组了。”
　　“有机会让我看那枚勳章，好吗？”他问道。
　　“可以，”阿山道，“你是个有学问的人，给我看看，我父亲到底要告诉我什么？”
　　“嗯。”他又道，“你与小魏他们一样，说是初中毕业，可就在小学里读过几年书。”
　　“你说的是魏延琏？”阿山在高高的牛背上，似乎很不屑地问。
　　“是魏廷琏。”他回答。
　　“我和他们不一样，”阿山不满地道，“他的都是些傻瓜！像他们那样做人多没意思，无声无息的。你看，多没意思，世界上有没有他们，都一样。”
　　“噢——”他吃惊不小，“原来你是为了想表示自己是存在的。你还认为人家是傻子？”他深思起来。