〔天涯长篇小说〕隔不断的情缘三十四、山区春夏

　　
　　孩子长得很快很灵活，没几个月就会大眼睛眨眨，脸上会做小滑头游戏了，常常引得姑妈咪咪笑。日子长了，姑妈自已也不愿离开一步孩子了。小孩生在冬季，谢莲为他取了名，叫洪冬吉，寓意为冬天中的大吉。
　　光阴似箭。冬一过已是春天，抗争了一冬天的林木，各种树干重新泛起了微黄和青绿色，枝梢上吐露出雀舌般的嫩芽，嫩芽渐渐长成翠绿色的小叶，它们借助伸向泥土深处的根须给予的养分和阳光雨露的滋润，所有的小叶一天一个样，枝丫迅速伸展扩大，树干间的空隙被层层叠叠的树叶填满。在人们不留意中，叶缝之间又长出了黄米粒般的小芽芽。
　　路边野花的草堆里钻出了一朵朵映山红，鹤立鸡群般地摇曵着，在和煦的春风里散发出缕缕清香，灿灿的红让人看了心旷神怡。此时，早有养蜂人从遥远的地方过来，运来了蜂箱，摆放在山村四周的路旁和斜坡上。日出时，揭开蜂箱，薄衣亮翅的蜂群争先恐后地飞向林中，一头扎进花蕊里寻采蜜汁，轻盈地漫飞于山花与蜂箱之间。偶而还会躲在养蜂人的头顶和肩膀作为歇脚的驿站，人蜂和谐相处，别有情趣。在山花盛开的时节，山乡呈现出一派生机。
　　过了阳春三月就是清明节。谢莲抱着小冬吉和姑妈一起到父母亲的墓前烧纸，摆彩色的花环圈，还撒上各色各样的野花。这过年以后，谢莲当起了母亲，相融在山村的四季。她常常抱着冬吉看路边的山花和飞翔的蝴蝶。她知道对孩子的教育要从小开始……
　　春天随着落花走了，夏天披着一身的绿色在暖风里蹦跳着走来了。初夏的阳光从密密层层的枝叶间透射下来，地上印满铜钱大小的粼粼光斑。风儿带着微微的暖意吹着，时时送来知了和鸟的欢叫声，它在告诉人们：“春已归去。”
　　溪水边，青草、芦苇和红的、白的、紫的牵牛野花，被高悬在天空的一轮火热的太阳一连几天都会蒸晒着。山坡和山道边，各色的藤蔓小野花都开了，红的、紫的、粉的、黄的，像绣在一块绿色大地毯上的烂斑点；成群的蜜蜂在花从中忙碌着，吸着花蕊，蝴蝶们也来赶热闹，它们扑朔迷离地飞来飞去。
　　然而，面对夏的烂漫，面对宅院里的丝瓜在爬蔓，面对丝瓜在一天天长大，面对凤鲜花在栏栅边开放，夏天的风景完全和城里不一样。最可怕的是那些黑色的花蚊子，一闻到人的汗味就会拼命地叮咚，一躲在皮肤上就是一个肿块。为了保护小冬吉不被叮咬，姑妈到小镇上买了二顶大帐子，合拼起来，像是房中房一样。这样就不怕蚊子来干扰了。
　　每天，看着孩子在一天天长大，看着孩子从微微的笑到发出“格格”的笑声，所有的爱便一齐凝集在孩子身上了。每当小孩睡熟了的时候，谢莲总是会仔细端详着，从脸、眼睛、鼻子、笑容……她觉得孩子和洪志春是一个模子里滋生出来的。看着孩子，总是会不由自主地思念着洪志春。
　　他到底是怎么啦？这么长的时间了，没有他一点信息，就连吴秀娟表姐的信也没来一封。所有的希望突然都变成了肥皂泡。有时，会有可怕的念头一闪而过。莫非洪志春真的变了心？他在外边有了外遇？早先听人说过，在台湾、香港一些地方，夜生活常会在狂欢中迷倒意志薄弱的人，有些大男人抗不住女色，一不小心就会倒在石榴裙下……但是，洪志春也许不会，他的山盟海誓还常在谢莲耳边响着，而且还有他的信物作证，有城隍爷作证。
　　姑妈见谢莲每天除了照看孩子外，常常愁涌眉梢。她知道谢莲心中有着难言的伤痛，常常会同情地安慰一下。“谢莲，别再想了，女人的命运是好是坏是注定的。当年姑妈婚后好的，谁知道你姑父会突然离我而去？姑妈独守星夜数十年，不也这么走过来的。不过，听说现在的世道开放了，再嫁个男人也不被笑话，有的人还把它当成婚姻的解放和自由。凭你的长相，嘿！不要说是已婚的，就连山里的小伙也会找上门来。我说呀，要是洪志春他再没有什么信息，你就别再伤透这份心了，能有人家提个亲什么的，说不定以后也会过上好日子哩。
　　从我眼睛里看呀，我看那个黄明医生不远千里寻你，肯定对你有好感。”
　　“姑妈，看你在说什么呀，我们原来是医院里的同事，现在他是小孩的干爹，人家顺便来看看我……”
　　“莲，看你说的，说不定人家就是认着这一招来的。我看呀，人家有心，你也留点意。”
　　“姑妈，看你想到那里去了，只要洪志春人还在，我深信他不会变心的，我会永远地等着他。”谢莲从枕头边取出那块神木，打开来，立即透亮着水晶般的心。姑妈见了，用手抚摸着，不时地点着头：“但愿如此，他原来应该是好好的，再说两家人本来就是朋友和战友，你也带着我在城隍爷面前立过誓言的。”姑妈说话时那额头的皱纹一动一动的，可以看出，她也为这等事情愁得老多了。
　　“莲，当初姑妈如果不让他回香港就好了，是我多了一张嘴，答应他在你父母亲百日后才拜堂。哎，我真是有点老思想、老糊涂了。女人的心都一样，有时嘴上这么一说，遇到了事情常常会后悔。
　　“姑妈，你想哪儿去了？我从来不怪你。一个有志气的男人是任何美色都是吹不倒的。”
　　仲夏时节，山村口那一丛一丛的树冠像数不清的绿伞插在田间地头和渠边，树间鸟鸣啾啾。耕作之余，山村里歇凉的农人盘坐或半卧于树荫下，他们说天谈地，观云看水，或是仰望挂满枝头唱歌的知了，眉宇间呈现出对丰收的期望。
　　谢莲天天陪着孩子，孩子长得也快，小脸上一笑已就有了小酒窝。他开始呀呀学语了，他还小，不知道什么叫愁眉不展，不知道自己为什么会降生在这山里，不知道为什么每天只看到两张熟悉的脸？有时，他被用软软草蓆束着，依靠衣物的托力站在藤椅里，踮起小脚在椅子的口边喝米汤，两只小手也不停地张扬着。姑妈告诉谢莲：“莲，这孩子很聪敏的，他似乎对四周一切都感到新奇，似乎什么都表示很懂了似的。”其实，这时的孩子已成了洪志春的代名，见到他就好似见到了洪志春。
　　夜间，谢莲常常对着床头边那块神木在自言自语：“志春，你究竟在那里？”有时风吹着窗子，会发出音乐般的声音，他以为是洪志春哼着音乐来了，常常会在夜间不由自主地下床，摸摸窗口的玻璃，然后在室内转一圈，这种习惯，成为谢莲走进梦境的前提。
　　这个夏天也很反常，进入盛夏以后，一连二十多天没下雨，是历史上少见的干旱天气。酷热威胁着山里的庄稼、树木。小溪里的水变得干枯了，姑妈小院里的那口老井已经滴水全无。庄稼抗旱所用的水，人们的生活中用的水，则是要靠十一路〔双脚〕电车和肩膀挑着水由山涧中汲取。从山村到山涧，一般要走二里多路。姑妈年岁大了，这副重担只能由谢莲担当。
　　谢莲从小肩头没搁过扁担，不知道怎么做才能去挑水。她从小喝惯的是自来水，当山里缺水的时候，她见姑妈让村里的小伙帮她们挑来，她不知道如何去取水，谢莲顿时感到有了一种负重与压力。姑妈见谢莲愁眉不展的样子，就说：“莲，你不要想那么多了，人家小伙都是好意，过几天不下雨的话，要不就让姑妈自己去挑挑，别看姑妈六十多岁，还能搏一下哩。”
　　“姑妈，瞧你说的，我可以锻炼么，再说年轻人不干活还像啥，你帮着看好孩子已经令我开心不过了。”姑妈笑笑，只得依了她。
　　山涧的溪水很是清澈，不知道经过什么地方流过来的？这天早晨，谢莲和村里的男女一起，挑起了两只木桶，一脚高一脚低地走在山里的小路上。在山涧的水潭里挑到水，扁担就晃晃悠悠的，有时一不小心会被石块绊着，人一晃，水就溅到腿上。
　　常常是沿着窄窄的山路，去时哼着小调，两个空桶一甩一甩，看似满惬意的。回来时，就没有这么容易了。约三十公斤的两桶水担在肩上，脚步如果跨得不整齐，就会横向摆动，在狭窄的小路上步履维艰。有时，去溪边打了二桶水，回来了，这溅那绊的只有两个半桶水，那半桶水则洒到裤子、鞋上，还有地里，球鞋里面全灌满了水，走起路实在是不舒服，别说多狼狈了，真是让人郁闷。
　　再后来，情况就好多了，熟能生巧，担水时一手拉住后面桶的一根吊钩的绳子，走起来就平稳多了。由于天不下雨，担水是天天必须去的。一些村里的壮汉，力气也大，一边挑水一边讲话，还顺便欣赏山中的风景。山涧的水挑完了，就又去找新的水源。山路曲曲弯弯，两山之间是很深的河谷，有时要爬上高达数百米的险道。谢莲脚头不硬，两条腿常常会发抖。
　　每到这时，村里的小伙子们会搁下扁担，帮助谢莲挑上山坡。而每当这时，谢莲总是说几声“谢谢你”。让小伙子们像吃了蜜一样的甜蜜蜜的开心。小伙子们信“男女一起，干活不累”，都乐意帮谢莲多担一次水，多挑一段路，谢莲夹在人群里得到的总是照顾，弄得她常常觉得不好意思。
　　有时挑着水，山风中可以嗅到四周草木的香气，这山里的空气比城市中洁净多了，并且富含着充足的氧气。背山的地方，太阳照不到，走在那儿挺凉爽的。沿路，可以听到蛰伏在草丛中的虫儿拉长了嗓门高高低低地叫着，它们听到脚步声了，会暂时地静一会儿，一旦人的脚步声过，它们就又开始无忧无虑的弹唱起来。谢莲觉得，这挑水也是苦中有乐的活动，能听到这么多虫唱的机会，这在城里是根本没有的。
　　这样的挑水，不管是上午还是下午，每天来回至少要一个多小时，谢莲一连挑了七天，肩上磨出了血泡，且她又不会换肩，只能靠一个肩头支撑，累了停下来一会，接着又压肩胛。为了不让姑妈知道，她总是咬着牙。有时，二桶水挑到家累得气也喘急了，但她不吭一声。姑妈其实都知道，但她也没办法。
　　有一天，姑妈看到了谢莲的肩胛已是血肉模糊，她心痛死了：“谢莲，你不能去挑水了，让姑妈请个小伙子帮挑吧，姑妈会给他们报酬。”
　　“姑妈，人家每天都在里里外外忙，咱不好意思去惊动他们，我能行。村里人说，这肩膀是靠压出来的，我年轻，压压没关系，压了才能把肩压硬朗，才能挑得起重活。”话是这么说，但姑妈知道，把谢莲请进山是把她害苦了。常常是这样，姑妈背着谢莲抹着眼泪。为了让谢莲放心地挑水，她把小冬吉带得好好的。
　　老天干旱时，还把所有的林木都晒得搭拉着叶子，这是山村百年一遇的干旱气候，真是苦了山里人。谢莲第一年进山就中了彩，她不仅要挑水供家里使用，还要每天挑两桶水，用来浇灌姑妈自己的自留地，姑妈年龄大了，没有责任山田，二分自留地管得好好的，但由于干旱，所有种植的作物都萎了叶。这也也苦了谢莲，为了抢救这些作物，她每天挑水回到家里了，还要在姑妈指导下，用勺子去作物上浇水……这样的日子也足足一周。
　　山里的天气说变也会变，二十多天后的一个上午，当谢莲随着人群进山挑水时，突然山里狂风大作，阵风扬起的泥尘遮满了山村上空，天空变得漆黑一团。有经验的村民知道，这天肯定要下大雨了，一下雨，山里就不愁用水了，他们把挑满桶的水纷纷倒在路边。
　　“天马上要下雨了。”他们一齐呐喊着，欢叫着。只有谢莲没有经验，挑着水桶舍不得把水倒掉。等到村里的小伙赶来劝她，她还弄不明白是怎么回事？直到闪电在山林上空像一条条游龙在滚过，雨声像大海中的涛声从山峦传来，她才知道天下大雨了，才肯把桶里的水倒掉。
　　大雨真的来了，看不见树木，只有一片白雾般的世界，山上的水从高处奔涌下来了。当谢莲刚刚跨进家门，村里已经喊声响起：“发山洪了！”
　　姑妈抬头看看屋外的倾盆大雨，不慌不忙她把洪冬吉抱进蚊帐里睡下，自已拿着木桶、铅桶开始盛那些檐口上窜下的水柱。她笑着告诉谢莲：“莲，这时的雨已把屋面上的灰尘冲走了，清亮亮的干净，盛下了就好吃的，比溪水还清凉哩。”
　　这雨足足下了三个多小时才停下。当山腰里扬起一道彩虹的时候，山里一切变得清新起来。空气是新的，树木是新的，山草与野花是新的，只有村庄外不远的溪水却变得混浊了起来，它们在山草树叶的推涌下变得黄澄澄的，有时还会撞在石扳上，奔腾出急溜溜的漩涡。这山村的生活，每一季都有不同的变幻，都有着自已不败的风景。这暴雨原来会是这样的凶猛。
　　久旱雨后的路，也变得难走，不仅是滑而且有的地方特别泥泞，脚踩下去，黄土里泛红的山泥会溅在小腿上，走起路来特别艰难。谢莲西侧的一户人家背靠山坡，有一块石头从山顶滚落下来，把该家养的一窝猪压在碎石泥土中，一家三口也被砸伤被送进了医院。许多危险的地段，常有各种地质灾害出现，泥石流，落石岩崩，滑坡，洪水。这一切，城里人是不可能知道的，山里人面对的危险让谢莲吃惊不小，这样的事情只有进入深山后才能知道。所以，每到外出的时候，如果有雨，姑妈总是小心地观察外面的风声、雨声，哪怕是野鸟鸣叫的声音，她也要开着门探个究竟，生怕大山会突然移动了，会挠乱了谢家后生的天真笑声。大雨过后，所积的天然雨水一般能维持二到三天的日用。过了三天，如果附近的溪水仍然混浊，那么还得踩着未干的山路，一路泥泞去远处的山潭里挑水。
　　那山里的潭水一般由雨瀑汇成，几天后沉淀得清澈见底，清凉得会像镜子一般，挑着两桶水走路得分外小心，湿滑的小径，窄窄的田埂，再加两桶水，走起路来并不轻松。有时走过山道仍会看到山下的溪河里翻着浊浪，山间的溪谷也是泥沙滚滚，这样的时候，也能是咬咬牙挺过来。有时，橡胶套鞋不能走了，干脆赤着脚继续赶路。
　　这样的日子长了，谢莲也就习惯了。她稚嫩的肩不再稚嫩，肩上一连开出了五六朵茧花。静下心来她自已也不会明白，这山村里的每一步路是怎么走过来的。她有时会责怪洪志春，这样的生活不仅是自己作的，更是洪志春闯下的祸根呀。回到家后，把水桶里的水再倒进缸里存放着。然后做饭、烧开水，洗菜。这样的事情，对于谢莲来说是经历，也是考验，因为她知道，当年到大山插队落户的一批青年，吃的苦才叫是动真格的……谢莲觉得，当一个山里人真的不容易。
　　天气干旱的时候，每天的洗澡也会成大问题。确保小孩每天能洗个澡，已是化了九牛二虎之力了。致于大人，当然只能擦擦身子就算完事。如果想洗澡，当然也只能随村里的女子结伴到山涧里去了。午时的太阳最好，晒得人暖洋洋的。山村里人一般都是约了七八个人一起去，好有个照应。大家带着要洗的衣服，用盆子端着，一路有说有笑的。溪水随着山势蜿蜒盘旋而下，在有跌瀑的地方都会有一个相对比较深的水潭，男的一般都大大列列，他们大多喜欢找个深一点大一点的潭，脱得赤条条，站在潭中，偶尔也说着一些笑话；女的则尽量避开他们的视线，找一个浅一点的水潭，下去时把会顺着水把裙子一点点往上兜，直到下了水后大家才相互望望，头顶上像开了花似的。于是，潭里笑声四起。偶尔，也有几个顽皮的男孩子赶来偷窥她们洗澡，还扔下几块草皮吓唬大家。这时，胆大的中年妇女就一点也不怕难为情了，她们会吆喝着爬上潭，吓得小调皮们捧着屁股直逃。
　　谢莲洗澡时，开始觉得特别难为情，后来便渐渐适应了，这样的夏天实在难忘。只有一次最搞笑。谢莲她们几个人在下面洗澡，那里正好有一个跌坎，约是一米多高，跌瀑的水下来，形成一个天然的淋浴池。谢莲慢慢悠悠地洗着，水淋得她特别的舒服。忽然，村里的队长土生带着几个小男人跳进了潭里来了。等谢莲她们“哇”的大叫起来，他们才知道走错了潭，赶忙后撤。有几个还光着屁股，像逃命似的。几个年轻的没有结婚的女孩子，因为害怕，还吓得哭出声来。这生活有苦也有乐。
　　洪冬吉每天由姑妈带着，亲亲热热的，她把冬吉唤作小孙子。山坡上种的玉米、地瓜……常由谢莲去收割，她慢慢地学会了一些山里的农活。真是到了什么山学会割什么柴。七月盛夏，火热的太阳炙烤着大地，河里的水烫手，地里的土冒烟。然而，道路两旁，山脚边，姑妈自留地里种植的农作物开始成熟。玉米吐蕊，小米熟得弯下腰，毛豆叶青绿绿的，蚱蜢像草叶一样，见到人会扑着翅膀乱飞。在溪岸边的芦苇丛中，山蛙发出微弱的鸣声。尽管山村偶遇到百年未有的干旱，但经过抗旱保苗，自留地里还是有了可喜的景象，这对谢莲来说，无疑是进山后的一次收获。