第八章：白鲸

　　我们去了一家酒吧喝了一点啤酒。但因为有婉铃在，夜笙只是喝了一点。我们不久就出来了，一行人在湖边公园散步。这里公园原则上免费，但想要游船或者登上这里一座高塔还是需要购买门票。
　　“遗憾啊，我还想来个晚上游湖呢。”夜笙感慨地说。
　　其实稍微一想也明白，晚上不可能让游客下水。我们沿着环湖小道散步，中途折步走上湖面之上的一条长廊。我内心想到这是我见他们两人的最后一面，着实觉得时间流逝不可思议，我见过那么多人，见了许许多多的最后一面，也只能说有人能在我心中留下印象才能偶然想起。上一次回到家乡是什么时候？好像是零八年的冬天，因为那场雪给了我很深印象。雪下了半个月，早上起来厚厚的雪堵住了门。我到处寻找漂亮的冰柱，被父母骂脑子发了神经。我在各处留下自己的脚印，最后回去将鞋脱下放在火边，袜子已经被雪水浸湿了。
　　大概到了十点，我们开始返回。我因为走了一整天，小腿肌肉像石块一般坚硬。婉铃叫了一辆出租车，带我们到了订下房间的酒店。正好楼下商店门口摆了两台老虎机，夜笙和我每人换了十块钱的币。
　　“苹果，苹果，苹果。”夜笙叫着。最后图案转到了一个两个苹果一个香蕉。
　　“操。”他愤怒地拍了一下机子。
　　我拉动拉杆，转到了三个苹果。金属硬币”叮铃叮铃”掉到出钱口。
　　“一看就知道你运气好。”他说了几句。
　　我拿着赢到的硬币到老板处换成纸币，一共有二十块。
　　“不再来几把？”长着络腮胡子的老板笑着说。
　　“不了。”我摆摆手。不可能总有好运气的。
　　我单独住一个房间。我换下外衣，刷牙洗漱，用刮胡刀刮了脸。不料刮胡刀半路没电，我胡子才刮了一半。打开电视，跳过了几个湘潭本地频道，换到新闻频道。身穿职业西服的女主持人说中东局势继续升温，听语气仿佛美国与俄罗斯已经势如水火。接下来是几处战争镜头，枪械射击发出的烟和爆破掀起的尘土混在一起，看上去像北方吹来的沙尘暴。我换了频道，正播着时下热门的宫斗剧。只消稍微动一下按钮，便能从那样的痛苦换成那样的安逸。我看了几分钟，觉得有些无聊，换成了旅游频道，正在播几个渔民是如何钓上一米五的大鱼。
　　夜笙不一会敲门进来，手里拿着两瓶百威啤酒。
　　“在看这个呢。”他随意说了一句。看上去对看别人钓鱼一点兴趣都没有。
　　“你的胡子怎么回事？”他果然一眼就看到。
　　“刮胡刀没电了。现在应该好了。”
　　“算了，等下再去刮吧。我特意带了两瓶百威，在路上我们怎么可能喝得起这个。”
　　“你买的？”
　　“当然不。婉铃买的说叫我去和你喝酒。”
　　“有意思啊，这人。”我说。
　　“是啊，不能再好了。”他呷着啤酒说。
　　“打算留在这里吗？”我问。
　　“嗯。也打算没事回家一下，再怎么说也算有个家。你呢？也有家的吧。”
　　“有，不过没回去的打算。”
　　“你这家伙，说起来心肠比我还硬，我就发现没什么能改变你的。我不是说客套话，你不仅可以来这里玩玩。想要常住的话住房工作我来解决就是。你这样的人不应该那么埋没了。”
　　“谢谢，今年我听到最好的称赞诞生了。”我感动地说。
　　“我可不是称赞。我佩服你，不是因为你的什么铁石心肠，那只是开玩笑说的话。我第一次见过对自己那么严格，个性那么坚韧的人。好像即使知道明天自己要死了也对自己没有半点放松。”
　　“哪有那么夸张。我不过是没人可以依靠而已，如果有人依靠的话谁想这样。”我说。
　　“如果你找到那个姑娘请和她说起我。”
　　“没问题。”
　　夜笙晚上没有回去，倒在床上睡着了，发出震耳欲聋的鼾声。我把剩下的胡子刮完，也躺下来睡着了。睡着的事不清楚，料想应该也是鼾声如雷。
　　
　　我重新一个人出发。在路边买了三块钱的油条和白粥当早餐，顿时觉得胃袋温暖充盈。一路上树叶大都变得金黄，叶落了一地。天空萧瑟，没有云，没有雨，连车的引擎声都变得低沉。打开的车窗灌进秋天的冷空气，无数的山脉时远时近。湖南，又是湖南。
　　我开到娄底，经过邵阳，基本上沿直线往贵阳开去。速度快了很多，一种接近事实真相的感觉始终围绕在我心脏。我没有去思考她在或者不再那里，也没有想过她在会是怎样，不在我又该往何处去。不过心情还是很高兴，不管怎么说总算接近目的地了。我早已经习惯一个人，夜笙的离去也没让我有多少伤感，也许就和他说的，我已经练成一颗铁石心肠。我不停地思考自己的过去，思考现在，思考如果我再找到她会是怎样的心情，已及相遇那天会不会有雪花飘落的问题。原来我已经二十五岁，她也和我一样，算在农村，已是成家立业的年纪。至少当下我还没有这个打算。我想的只是出发出发，一路向南。
　　我每隔四小时休息三十分钟，将车停在无人的路边。撒尿，嚼饼干，或者小睡一会儿，听听广播。手机在山区信号不好，一路上有三个电话打来，一个是南京建邺区一处房地商问我有没有买房的打算。
　　“我们这里可算是南京最优惠的地方了，地段也不错。”
　　我挂断电话，思考为什么南京的房子还没有卖光。毕竟最起码有一百万人在以此为目标。
　　一个推销保险，一个中央商场电器限时打折出售。我有点后悔没有换个号码，南京那个地方不可能有什么正经人联系我。
　　我躺在后座，隔着车窗望着山顶，山的轮廓像是一个大大的龟。远处田野上，一个老农挑着粪在田沿上走。几颗柚子树在秋风中摇曳，树叶仍然青青翠翠，只是不见果实。狗在干枯的水田里奔跑，发了疯一般摇头晃脑。一栋二层水泥房伫立在山脚，想必是那个老农的住处。以她的性格想必会喜欢这样的地方。
　　“又没地方放花坛了，上次放在外面被几个小孩排成一排当球踢了。”她愁眉苦脸。
　　“要是去湖南估计你会喜欢，一座山种满花也没人会打扰。”
　　“那我不成种花的奴隶啦。不过经你那么一说，倒还有点向往那里了。”她微笑着。
　　想着想着眼睛不自觉湿润了，看来我还不是那么铁石心肠。这一去万事难料。我撑起身体伸手去拿放在车前的烟，结果抽得自己眼泪直流，只抽两口就丢出车外。已经睡不着了，索性继续上路。
　　
　　我无意替自己辩解。我并非喜欢孤独的那一类人，从不觉得多上一人是一种负担。不过夜笙走后我心情一直很放松，不时打开车载播放器放周杰伦和汪峰的专辑，只是看着远处就很愉悦。我的骨子里有着追求自由和冒险的血液，不少人都有，这些血液似艾滋病毒一样潜伏在人身体内，直到某个时刻重新迸发活力。我也不知道这种心情是好是坏，现在并不是航海时代，不需要太多的冒险家（如果一个也没有想必也不是件好事）。我停车在一片已经变得金黄的稻田边，看着土地上鲜明的色彩，我站在路边大概五六分钟，几个老人警惕地看着我。我于是给自己找个理由，说自己是个作家，看到这稻田有了灵感，没别的意思。
　　“你是写文章的？那可厉害着嘞。”
　　“您有什么有趣的事想和我说一下吗，或者一些当地传说？”
　　带着头巾的老人擦了擦脸上的汗，看上去像土家族风俗。他不好意思地露出牙齿微笑。
　　“我一个没文化的，哪有什么好说的。”
　　“说说自己的事就行了。”
　　也许老人也需要一个倾诉的对象。带我到了一颗桑树下，那里放着他干农活准备的一铁壶茶，他用白瓷缸给我倒了一杯；有点苦味，不过很解渴。我喝完一半，老人端着将剩下的一饮而尽。他黑黑的手背满是皱纹，喝完后脸上浮现因愉快而带来的红润。接着，他跟我说了他小时候一个人在山中长大，那时候这里大山猛兽横行，他的一些伙伴还特意去山中抓猴子吃猴子肉，到了晚上如果家中不养狗，花豹和狼很有可能叼走家中牲畜。
　　“我每天晚上都拿着我老家伙做的那把火枪，对着田里放上两枪。一次枪突然炸膛，那个枪栓从我眼睛旁飞出去。那天后我就再也没碰过枪。”他给我看了他鼻子上一道白色的伤痕。
　　他说起自己最骄傲的事就是曾经打死过一头花豹，子弹从肚子打进去，从肛门出来。他用这只豹子当了聘礼，不知道多少人都羡慕，再说他家田地也不少。
　　“那有地主吗？”
　　“地主有的。对面陈卫星家里以前就是地主，这里田一大半都是他的，每到农忙都请一二十个长工。不过我不靠他，我祖先自己开荒，这田都是自己的，自己种，也不用请人。你不要看就这几亩，以前那山里，田不知道有多少，稍微一点平的地就挖成田。现在都荒了，哪个还种田。再说以前我家还是个大家，家里兄弟七八个，只是到我这一代竟然只剩我一个。大彪死了三年，大阳去年也死了，我这一代只有我一个了。”
　　他零零总总说了不少，说了自己妻子老是管他喝酒，后来死了，自己反而不喝了。他家中子女三个，女儿发出去，两个儿子都在外地打工。留了号码，不过自己不会用电话，偶尔会打电话回来。也不图个什么，就算死了也没什么遗憾。
　　“你田慢慢割，身体不好就别种了。”
　　“我几个儿子也是这么说的。不过这田多好，看着都漂亮，我也不是不能动。我那个丈人，下午死的上午还在田里给牛割草。哈哈哈哈。”
　　我告别了这位豁达的老人。心里为自己欺骗他难受，连中午吃的泡面也好像到了喉咙。我告诉自己等找到她，消停一些后就写一部小说，也不算欺骗他。告诉自己后我心里舒服一些，头也不感到恶心了。
　　
　　路上闲暇时候我读了麦尔维尔的《白鲸》。结果好几晚梦到自己置身荒无人烟的空旷田野，手持猎枪，不停追捕某物。令梦中的我不安的是，我同时也在被某物追捕，好像有人用绳子套住我的咽喉，诱惑我只要追逐到前方的目标便能放我自由。结果我从未成功过，好在身后的追逐者也没有将我抓住。一次，我奋力从高高的山崖跃下，在灌木和草丛中奔驰，脚下乱石和沙砾没有影响我的脚步，我穿过低矮树林。看着对面高高的石林，一头鹿一脸哀伤地看着我。旋即又跳下石堆，消失在视线中。那眼神那样拟人化，那么让人难过，让我都忘了举枪。猛然，我向后看去，一双猩红的眼睛恶狠狠看着我。我直接被吓醒。
　　我一摸额头已经满是汗珠了。也许是车内空间狭小或者在梦中奔驰太久，身体软软地躺在车后座，腿腰都不能移动分毫。我勉强打开车窗，还好，月亮正好，星星也有几个，没有猩红的眼睛。路边静静悄悄，不闻任何响动。我一边看着一无所知的星空，一边思考自己在过去的时间里到底拥有了什么，又失去了什么。我抛弃了相当多的东西，年少的向往，正常的人际关系，家庭，直至现在，险些连我这个人都丢到某个垃圾站了。这个血肉之躯的存在，完全是信念和情感支撑的，如果连这样的东西都失去，人已经不能算活着了。而我恐惧的东西正是或许我已经在某些不注意的情况下，像飞机失事减轻负担一样将这两样一点点丢下。自己的生活越来越简单，越来越快捷方便，直到某一天，我再次思考这个问题，却一切都已木已成舟。
　　我无意成为一个老者或是自己生命的智者。所谓的经历，如果太过清晰，反而让人思考不到意义。就像内容详细的数码表，有时太过详细反而让人无从下手。我希望自己做到的，也只是知晓自己将要到怎样的地方，不至于手足无措。心中有一个大致的线路图，偶尔受阻，偶尔断路，这些都无关紧要。线路图的作用只是指示方向，而不是指手画脚。
　　我的线路图呢？是从这条路开到贵阳，再开往那个兴仁县城，寻找她的蛛丝马迹。至于如何找到她的痕迹，便是对我和她的考验。我坚信自己对她的了解足以应付。世上除了我还会有对她这样了解的人吗？或者，这里有对我如此了解的人吗？
　　我两手抱在胸前，夜晚的风寒彻刺骨。我有意关上窗户，又恐惧车内那个狭窄空间，只好找了一件黑色羽绒大衣盖在胸口。我一边告诉自己“所受的一切苦难都有其意义”，一边盼望着黎明的到来。