42、43

　　这个星期日，春日暖阳温煦灿烂，如同女人的手摩挲着你，亲切温润。不过是成熟女人的手，充满母性的手。
　　我觉得我有资格来如此描述或者譬喻，因为我有这种体验，我曾被这样抚摩过。只是那指尖微凉，溢出淡淡忧伤。
　　上午帮侑搬家。侑和妻喜气洋洋，仿佛搬进婚房。
　　都说教师穷酸。穷，指的是物质生活的拮据和贫困；酸，则指的是精神的状态。本来这两样东西不应该拼凑在一起。然而，中国古代知识分子却将二者巧妙地结合在一起，融于己身。这是一种历史的刻薄，这种刻薄让“穷酸”成为一种合理的传统。成为一种文化，这种关于“穷酸”的文化的核心就是“君子固穷”。坚持贫穷掩饰贫困就是“穷酸”。侑并不“酸”，但他的“穷”却是确定无疑的。
　　中国的知识分子，从来都只是精神的富豪。
　　侑家除了几件简陋的木制家具之外，只有两只硕大的柳条箱，估计也不过是衣物一类的东西，两辆手推车都没能装满。侑妻对两个柳条箱很是珍爱，一再叮嘱轻拿轻放。因为那是她的嫁妆。我们几个年轻人推起来连说带笑一路小跑，很快就到了学校后院，又把东西搬进屋子。侑已经把屋子粉刷过，散发着淡淡的嘎斯味道。侑妻扭着腰肢麻利地把床罩桌布铺好，整个小屋立刻焕然一新，很有家的味道。
　　我把房让给了侑，赢得了全校教职员工们的一致好评。连俨这个视我为仇雠的家伙都对其他教师夸我有做派！书记头脑灵活，嗅觉灵敏，大概想在这上面做点文章鼓吹一下学校，就把事情反映给了教育局，还跟报社电台的记者打了招呼，意思是要把我的事迹宣传推广。吓得我连连摆手说，书记你就饶了我吧，记者领导我一概不见，我不是典型，也不想当典型，我就是一时良心发现，同情侑而已。弄得书记老头一脸不高兴。他的眼神告诉我，他心里在说：这小子怎么不识抬举啊。
　　我对典型并不陌生。
　　十岁时我曾代表红小兵上台发言批判一位历史有问题的老教师，就因为我之前的一篇忆苦思甜文章写的好，曾让不少教师和同学痛哭流涕，那是我在采访祖母后写的第一篇感人的文章。可我并不是我所代表的红小兵，因为父亲的历史问题，我被拒之于红小兵门外。这在我幼小的心灵中刻下一道深深的刀痕。由此我知道决定一个人命运的不是自己，而是一种叫作历史的东西，有时，它甚至能够决定一个人的生或死。
　　我也知道，许多叱咤风云的人物都是昙花一现，在时间的潮水中被湮灭，成为历史的笑柄。所以，我对典型唯恐避之不及，焉敢好了疮疤忘了疼！
　　这个世界，归根到底是善良的世界。虽然冬季绷着脸，北风凛冽，冰凌遍地，然而，它在时间轮转中只占有四分之一的段落，春天还是笑吟吟地来了。我觉得春天就是女人，总是对我妩媚笑着。
　　我之所以这样认为，是有感于侑妻对于感谢的表达方式。这要比尴尬的典型更让我沉醉和倾心。虽然有时这比典型还要尴尬。
　　自让房之后，侑妻对我颇为关心。比如家里做好吃的，中午总是要给我带一些，在学校里也学侑的口吻称我为老弟；与别人谈论起我也一口一个我弟弟，而且口吻亲密，充满自豪，仿佛我就是她货真价实的亲弟弟。
　　如果单纯视我为弟弟尚且作罢，问题是她那种关切的表情动作，是那么亲昵，居然比对侑还要亲热。这不仅让我常常面红耳赤，颇不自在，也惹得一些男教师颇生醋意。虽然对此我有着些许的尴尬，但还是喜欢这样的氛围，喜欢被年纪稍长的女人关心和呵护。
　　我觉得那是一种额外的幸福，是男人一种生命温馨的回归，我渴望和珍惜这种幸福。
　　昨天早晨，在无轨车上碰见了她。车上乘客并不很多，我猜想或许还会有空闲座位。可她竟一直站在我身边，站得那样贴近，那样莫名其妙，仿佛我们之间不存间隔，也不需要间隔。身边女人散发出春天般的温煦，对了，还有一种槐花香气。于是我就猜想，或许，她家门前就有一株或者一排高大的槐树，所以她把清晨槐花香带走些许，播散一路。当然，也捎给了我几缕。
　　我让她坐到我的座位上，她用手按住我的肩膀，示意不必。她并没有过多和我说话，我却始终心不在焉。因为她的那只手臂居然一直滞留在我肩膀，没有丝毫准备离开的意思，这让我格外窘迫。毕竟，我这副结实的肩膀除了母亲和婶，还真没被其他女人占有过，如此长时间的占有。
　　她若无其事地注视着窗外徐徐闪过的城市，我的肩膀理所当然成为她的扶手，我真不清楚，自己应该是忍受还是承受，抑或享受。
　　我默默闭上眼睛，虔诚地履行扶手职责，仿佛这就是我的价值。心里却在祈祷，不要被同事或者其他认识我们的人发觉。
　　对于女人的关爱，我总是慭慭然，仿佛窃贼。
　　
　　43
　　
　　中午自然是大碗喝酒。
　　侑妻忙过饭菜之后，用身上的围裙前襟擦擦手，然后就笃持站在我身旁，像一棵娉婷的柳树，只在原地摇枝摆叶，却绝不移动半步。她的一只手臂又若无其事地搁置在我肩膀上，那样轻柔温和，那样理直气壮，那样堂而皇之，如同在无轨电车上一样旁若无人。
　　我想，这似乎是她的一种习惯性的动作，可她怎么就没有考虑到我并不习惯呢？尽管这是一种温柔的侵略。
　　她有时劝我喝酒，有时又阻止我多喝，仿佛她有理由和权利对我全权负责。正如她有理由和权利维护抑或嗔责侑一样。这让我尴尬，更让我幸福。
　　我红着脸享受这种高规格的出超的待遇。在我看来，女人对我的一切都是一种赏赐，哪怕是一种干预、一种嗔责、一种愤怒，我都乐于接受。如同那次在公交车上被一双高跟鞋的女主人谴责一样，我非但没有丝毫愠怒，下车时反而觉得有些幸福。谁能说与陌生女人的尴尬邂逅不是一种美妙呢？
　　婚姻是有弹性的，像气球。侑妻对我的亲切，是一种婚姻权力的扩张和延伸，在一定意义上意味着一种女人对男人的某种占有。尽管这种占有是出于一种朴素的感恩之心，出于一种善良的担当，但却无法避免人们的妒忌。我从周围其他男人的目光中捕捉到了这一点。
　　我认为，嫉妒其实就是一种渴望。
　　任何男人在任何情形中被任何女人关爱，都能引发某种嫉妒。这是不是说明，每个男人的内心都在渴望被女人们关注甚至关爱呢？
　　几杯酒下肚，开始胡闹起来。有人倡议说，就冲这房子，侑两口子应该好好敬偲老师一杯，于是两口子分别敬酒。侑妻敬酒时，又有趁酒作乱者叫嚷着嫂子应该喝交杯酒，弄得我脸红得像喝了二斤酒。又有人问侑同意不。侑颇为大度地摆摆手说：“随你们闹吧！反正老婆是我的，只要不把嫂子领走就行！”引起大家一阵哄笑。
　　我以为侑妻会窘，会难堪。却忘记了她原是农村姑娘，为了走出贫困山沟进入城市才嫁了矮小的侑。像山谷间涌动的风，她骨子里有种山里女人无羁的野性。她不仅不窘，反而笑了，仿佛这个提议理所当然，正中下怀。
　　“老弟来，嫂子就这么跟你喝！”她对我说。
　　之后她勾起我的胳膊，仰脖兀自喝了一大口。硕大的乳房拥挤在我们抬起的胳膊之间，那样快活自由肆无忌惮。
　　我一阵眩晕。不由得想起另一个女人辽阔的胸部，相比之下，那是一种深邃和静谧，像一片博大的海洋，辽阔深沉。而此时却是一种惊涛拍岸，波澜汹涌的情形，令人惊骇不已。
　　我不敢淹留，在众目睽睽之中慌张饮了这碗酒，她才抽回胳膊。可那一瞬间，我又突然感到一种落寞和凄凉，仿佛一轮夕阳陡然坠落，天色晦暗，暮霭深深。
　　她轻拍胸脯，一边咳嗽一边说：“这口酒能辣我一辈子！”热辣的东北散白酒让她眼泪流了出来。惹得众人又一阵开心大笑。
　　酒后，人们带着各自的酒气陆续离开，有的踉跄，有的蹀躞。我没醉，我很少醉，可心绪多少有些醉。
　　侑妻坚持送我去无轨车站。我们并肩走在从学校后院到正门的幽静校园里。因为那杯酒，我还有些忐忑，对侑妻说：“嫂子，你别在意啊，那些人开玩笑有些过分的！”我打了一个嗝。
　　“兄弟，这我明白，都是穷教师，都有烦心事，赶上喜庆事胡闹一下，也算是松口气，我可不在意。告诉你，老弟，山里人比这闹得还厉害呢！不信你问问侑？”又眨眨美丽的眼睛问，“对了，你说嫂子怎么样？”
　　她停住脚步，拉拉衣襟撩撩鬓发，像准备照相一样微微侧身给我看。在皎洁月光中，她侧脸的瞬间，我陡然发现她的眼睛居然很长，像那枚弯月，美得惊骇。
　　我一红脸，由衷赞叹：“好啊！嫂子绝对标准！”我记得一本古代相书里说过“妇人以眼长为贵”的话。
　　我敢肯定，倘若早生一百多年，凭她的俏模样和修长娉婷的身姿，一定会选秀进宫，保不准成为乾隆、嘉庆抑或哪个皇帝的宠妃，抑或又一个慈禧。不过我不喜欢慈禧，她似乎有些刁蛮，也给人一种高冷的感觉。
　　她羞赧一笑，自信地挺挺腰身：“还行吧！其实吧，山里女人挺好的，要不是怕你觉得委屈，嫂子真想给你介绍一个山里姑娘呢，保证不比城里姑娘差，怎么样？”
　　我惘然点点头，不知表示相信还是同意。
　　确实，侑妻无论身材还是摸样都是上乘，而且通情达理办事干脆，在校办工厂干活也利落，确实是个好媳妇。不过，对于她的提议，我却不敢接受。
　　“嫂子要以农村包围城市啊！”我嚅嚅然，半开玩笑说。
　　她似乎不太懂，这确实有些深奥。但她知道我在拒绝，就撇撇嘴失望地说：“老师都一个德性，死要面子活受罪！其实，有个好女人在身边比什么都强！”
　　我挺欣赏她撇嘴的样子，却并不完全懂她撇嘴的意思。
　　“以后中午就别带饭了，过来一起吃。”她又热情地说。
　　“这……这恐怕不行！”
　　我摆摆手，苦涩笑着婉拒。心里寻思，她真是热情如火，山里人的朴素纯真确实让人感动；可是我天天跑到她家吃午饭明显不妥，即使侑不反对，也挡不住学校里那么多张嘴说三道四。
　　我是个对环境和氛围十分敏感的男人，像非洲草原上的獴，不时翘起脚尖警惕逡巡这个世界。或许，从那个时代里走出来的少年都是如此。不过，我仅有獴的警觉，没有它的怯弱，我警觉而勇敢，这倒像只豹子。
　　临上车时，她帮我整整衣领，情形像母亲。
　　我蓦然感动，鼻子一酸，居然想哭。