第六十六章

　　失去了营业执照，就失去了赚钱谋生的手段。刚开始的几天，项东方就像是丢了魂似的，整天魂不守舍、忧心忡忡，仿佛世界末日就要来临，一切全完了。过了一阵子，他慢慢地想开了，他知道自己失去了执照并非那么可怕，因为只要变个法子，用别人的名义一样可以弄到新的执照，继续做生意。因此，他让陈晓诗去申请了一个执照，还是在原来的地方，继续经营。他吸取了过去的经验教训，堵塞了许多漏洞，生意越做越好。
　　没过多久，车行请了几个员工，基本上已经不需要他亲自打理，只是偶尔回去关照一下，结下账，布置一下工作，整天都优哉游哉的。他除了在市区有一套房子外，还在风景优美的海边买了一栋别墅，只有一个小时的路程，周末或者假期开车过去，住上一两天，看看海，听听风，小日子过得舒舒服服的。
　　时间荏苒，转眼又过去了很多年。在这段时间内，发生了两件对项东方意义重大的事件。第一件是他的独生儿子去了当兵，这是项东方万万没想到的。他本人小时候也喜欢玩打仗的游戏，但长大以后从没有一次想到过要当兵，下乡时瘦猫整天闹着想当兵，还被他笑没出息。他儿子性格跟他一样固执，做了决定九头牛都拉不回。小时候就特别崇拜海军陆战队，年龄一到他就报了名。项东方知道拦不住他，就让他去了美国海军，现在已经当上了海军陆战队的中尉。
　　第二件事是陈晓诗死了，她得的是乳腺癌。说起来，她的病跟项东方还有点关系。当年，她生下儿子后，奶水特别足，多到孩子都吃不完，她曾肯求项东方去吃。项东方觉得太肉麻了，没有照做，她只好自己用手去挤，没多久她就得了乳腺炎；后来去医院做了手术，多年以后就演变成了乳腺癌，一发现很快就不行了。项东方与陈晓诗虽说不上有多伉俪情深，但毕竟住在一个屋檐下，同襟共枕了那么多年，碰碰磕磕免不了，没爱情亲情还是有的。陈晓诗的离去让他无比的悲伤，他也很自责，埋怨自己当年没有照顾好她，他用了一年多的时间才走出丧偶的阴影。
　　等他好不容易心情平复下来，才意识到有一个重要的问题已经迫在眉睫了。用陈晓诗名字登记的执照年底就要到期了，如果要续期就不可能再用她的名字。所以，他必须尽快决定还要不要再找别人来登记，或者是不再做这个生意了。目前，他比较倾向于退休，他并没有忘记年轻时许下的一个愿望，就是要写一本书，把自己的经历写下来。他想自己可以退下来，静下心，好好地回味一下自己的大半生。虽然，自己的经历与当初自己想象的相差十万八千里，但正是这样意想不到的人生才更加丰富多彩、更加值得回味。这时候，他觉得自己这一生似乎就是为了写这本书而活的，写完了书也就死而瞑目了。
　　陈晓诗的葬礼结束后，他儿子就离开了家，回到了南加州的圣迭戈海军基地。剩下项东方孤家寡人一个，日子过得很平淡，淡得像白开水那样没有一点滋味。也许是因为没有爱情，也许是因为工作没有了激情，也许是年龄大了，人也变得慵懒，居然睡起午觉来了。有时候他吃过午饭，就躺在长沙发上，他还会沾沾自喜地想：这是美国，能有时间睡午觉的人可不多，别人可真没福气睡呢！开始的时候，他还会思念陈晓诗，可后来慢慢地就淡了。然而，不知道为什么他总是觉得自己不舒服，他也不晓得那究竟是空虚还是惆怅，反正就是感到胸中有说不出的郁闷；仿佛塞满了棉花，又好像什么东西要爆发出来却又欲罢不能。他不再像年轻时那样，总想着不行就拉倒，挪一个地方，但依然感到心里似乎还有一种未曾实现的意欲，他说不清那是什么，每次醒来都郁郁地觉得有一种欲望要伸张。
　　做了这么多年的汽车生意，经他手卖掉的车子至少也有几千部了，每一部车子他都开过，也就是说他开过的车子至少也有几千部了。车子在他的眼里只是赚钱的工具，无论多么好的车子都难以唤起他特别的兴趣。他对车子没有什么太大的要求，他也不特别讲究，按理库存的车子他都可以自己用，平常无论上班还是度假，他都爱开那部白色的奔驰SLK越野车，这没有丝毫炫耀的成分，只是出于喜欢而已，再说在美国没人在乎你开什么车。他还有一部红色的宝马Z4小跑车，偶尔心血来潮，他会开着它，把车篷敞开，迎着海风，一直开到自己累了才停下来，找一家旅馆，打发时光。有时候，在呼啸而过的风中，望着车外浩瀚的太平洋，他会突如其来地感到一阵孤独。他于是常常会幻想着，坐在身旁的是一位风姿绰约的年轻女郎，带着咸味的海风吹乱了她飘逸的长发，让她发出阵阵野猫一般的惊叫声。然而，当他掉头看到空空的座位，心就凉了半截，梦也醒了，随即而来的就是更深的孤寂感。这时，他会忽然想到汤姆的爷爷，那个九十三岁的老头，仿佛隐约看到他那在风中摇摇晃晃的身影。他真不知道自己在干什么，要什么。
　　为了排遣心中的苦闷，去年夏末，他独自一人去了一趟阿拉斯加。阿拉斯加冬天来得比较早，这条邮轮路线只在五月至九月开放，九月底海水就要结冰，邮轮就会停航。所以，项东方赶上了最后一班船。他先搭飞机到了加拿大的温哥华，然后，坐上洁白如雪的星辰公主号邮轮，开始了为期一周的旅行。
　　星辰公主号是一艘四星级十万吨的巨型邮轮，长近三百米，宽三十六米，高十三层，耗资四亿五千万美元打造而成，载客量两千六百人，加上一千一百名工作人员，共达三千多人。船上有商店，赌场，酒吧，剧院，咖啡厅，有露天电影和泳池，有健身房，篮球场，spa以及儿童活动区域，有好几个不同风味的餐厅；还有二十四时开放的自助餐厅，可以吃到世界各地的海鲜和美食，当然少不了项东方喜欢的中餐。整条船就像是一家移动的五星级酒店，又像是一个功能齐全的小城市。
　　星辰公主号要经过的是一条景色非常壮观优美的路线，沿途可以看到巍峨的雪山、壮丽的冰川、宁静幽深的峡湾、郁郁葱葱的原始森林，还可以看到在海里嬉戏的鲸鱼和溪流中产卵的三文鱼。
　　邮轮离开温哥华，沿着海岸向北进发，第二天到达凯奇坎。凯奇坎是一个只有一万多人的小城市，依山傍水、风景秀丽，一条湍急的小河从大山深处奔流而下，汇入太平洋。下船时，天空一直下着小雨，在山边看过巨大的印第安图腾，项东方就随着人流逆河而上，一路上看到成群结队的三文鱼，黑压压的一大片，非常壮观。在激流中有些鱼飞身跃起，试图飞越跌宕而下的急流，这令他忽然想起小时候在水电站的往事。那时候，他和瘦猫肥猪三个人，用一张蚊帐做的鱼网，垂到水面上，等着鱼儿自己跳上来。眼前的美景和往日的回忆混在一起，让他唏嘘不已。
　　第二天船到朱诺，早上项东方下了船，天气晴朗，没有污染的天空像水洗涤过的那样碧蓝透明，没有一丝云彩，让人心中充满了遐想。远处崇山峻岭之巅覆盖着皑皑白雪，阳光照上去闪闪发光。
　　当天的目的地是门登霍尔冰川。项东方跳上一辆旅游小巴士，恰好坐在司机的后面。司机是个五十来岁的中年美国人，两鬓有点白发，人很和善健谈。小巴很快就坐满了人，其中有几个看似来自中国的游客。车子上路以后，司机就开始兴致勃勃地给大家介绍沿途的风景，说着说着，他就讲到了自己。他原本在纽约一家肿瘤医院工作，有很高的收入，但他却活得很不开心，主要原因是每天都面对着绝症患者，看着他们痛苦地挣扎，而自己又爱莫能助，内心非常的煎熬。几年前，他与妻子来到阿拉斯加旅游，一下子就爱上了这里纯净的自然环境，回去后就辞了医院的工作，卖掉在纽约的房子，搬到了阿拉斯加，做起了导游的工作。他乐呵呵地说，他十分喜欢现在这份工作，因为他所接触的都是来玩的游客。一方面，他们带来的快乐情绪能够感染到自己，另一方面，自己的工作也可以使他们变得更加快乐。
　　司机愉快的笑声和话语传染了项东方，使他原本有点沉郁的情绪得以缓解，他专注地听着司机的谈话。车子路过一个小镇时，司机便介绍起阿拉斯加的历史来。
　　阿拉斯加面积有一百七十多万平方公里，占美国领土的百分之二十，是美国最大的州，但人口只有区区的七十万，区域内海洋和矿产资源非常丰富。它原本是一块夹在加拿大和俄罗斯之间的飞地，隔着白令海峡与俄国遥遥相对，跟美国八杆子打不着。1867年，美国人以七百二十万美元的价格把整块地买了过来，单价每平方公里4.74美元，比今天买一磅螃蟹的价格还要便宜！
　　项东方是知道这个事实的，但他不了解具体的细节。他最为好奇的是，俄国人为什么这么笨，竟然以如此低廉的价钱把这样一块风水宝地拱手让给美国，因为在他的印象中俄国人都是精明狡猾、不会做亏本生意的。于是，在司机停顿的间隙，他就趁机问了这样一个问题。司机得意地笑了一下，然后幽默地说起故事来。
　　1741年，丹麦探险家白令率领一批俄国水手，从西伯利亚出发向东探险，意图找到亚洲与美洲的连接点，越过白令海峡后，发现了阿拉斯加这块富饶而寒冷的新大陆。随后，俄国人开始设立据点，经营毛皮生意，对当地土著居民实行殖民统治。1854年，黑海之滨的克里米亚爆发战争，沙俄帝国被英法联军所击败，损失十分惨重，令俄国人对强大的英法两国心有余悸。阿拉斯加刚好夹在俄国西伯利亚与英国殖民地加拿大之间，沙皇亚历山大二世担心英国人会侵占阿拉斯加，然后从东边进攻俄国本土，自己鞭长莫及、腹背受敌，于是，产生了放弃阿拉斯加的念头。当然，精明的俄国人不会笨到把这么一大片领土白白地送人，他们怎么也得换几个钱才松手吧。然而，当时的列强领袖们没有谁看得上这块冰窟一般的不毛之地。
　　几年后，终于天赐良机，上帝让俄国人能够完成这一笔世界土地交易史上面积最大的、也最离谱最搞笑的交易。1861年美国南北战争爆发，西欧列强趁火打劫，声言支持南方邦联，以图肢解美国。美国联邦政府总统林肯转向西欧列强的仇敌俄国求援，沙皇求之不得，欲报昔日的一箭之仇，双方一拍即合；俄国随之派出远洋舰队奔赴纽约港，坐阵助战，虽未发一枪一弹，但仍有襄助之功。内战结束后，俄国人乘机重提出售阿拉斯加的建议，美国政府感念俄国人协助之恩，开出了令沙皇满意的价钱。于是，双方握手成交，完成了一桩世上罕见的土地买卖。然而，当时的经办人——美国国务卿西华德，非但没有因为购得一块日后的风水宝地而受到国人的称赞，相反却招来了举国上下一片叫骂声。人们讥讽说，愚蠢的西华德买了个一钱不值的冰盒子。当时的美国人实在是眼光短浅，得了便宜还卖乖，白白捡了那么大一块宝，还到处鸣冤叫屈，难怪颇有眼光的西华德先生不服气，信誓旦旦地说：“若干年后，我们的子孙将会发现我是多么的英明！”
　　果然，美国人进驻阿拉斯加后，不仅继续经营毛皮生意，还发现了丰富的渔业资源，把三文鱼加工变成了支柱产业，建成了许多鱼类加工厂。若干年后，好运气的美国人又找到了大量的金矿，没过多久，又发现了取之不尽的石油资源。这时候，等着看美国人笑话的俄罗斯人才傻了眼，惊呼上了大当，做了一笔亏本的大生意！然而，一切都悔之晚矣，美国人可不会傻到做出完璧归赵的好事来，因为这可是一笔白纸黑字、铁板钉钉的买卖，不是强人之难的不平等条约。
　　
　　听完这个故事，全车人都笑翻了天。在笑声中，项东方想到一个讽刺的对比：在美国人买下阿拉斯加几十年后，大清国总理大臣李鸿章签订了《马关条约》，将台湾岛割让给日本人，被全中国人骂作“汉奸卖国贼”。中国人骂李鸿章是因为他丢了领土，而美国人骂西华德是因为他捡了个大便宜，实在是滑天下之大稽！想想就可笑。忽然之间，他脑子里闪过一个奇怪的念头，于是他就问司机：“美国满世界打仗，到处欠钱，现在国库亏空，倒不如把阿拉斯加卖掉，来还债务。你觉得呢？”
　　“这不可能！”司机嘿嘿笑道，“美国人怎么可能割掉身上这块肥肉？不可能！”
　　“那要是人家逼着你还钱，你怎么办？”
　　“那好办，我们就多印点钞票，或者让联储局调一调利息，什么事都解决了。”
　　项东方又说：“我倒有一个好主意。美国不是欠了中国一万多亿美元的国债吗？反正中国也不指望美国会还这笔帐的了，干脆把阿拉斯加抵给中国，这笔债务一笔勾销，两全其美各得其所，这不是很好吗？”
　　车上的乘客都笑了，司机也笑了，他挠挠头说：“让我想想，这看起来的确是个好主意。我听说当年的七百二十万美元，按照美元对黄金的购买力折算，相当于今天的4.6亿美元。嗯，我要是特朗普，就铁定要干这笔大买卖，这比他吵着要跟中国打贸易战强太多了。”
　　“我觉得这对美国来说简直太划算了！”后面有一个乘客大笑着说。
　　司机说：“嗯，我不知道美国人民会不会骂我是卖国贼，还有，如果这样，你不觉得中国人吃了大亏吗？”
　　项东方笑着说：“美国人骂不骂你我不知道，但中国人都明白，那一万多亿早就肉包子打狗有去无回了。而且，谁知道几十年后，美国人会不会像俄国人那样大呼上了中国人的当呢？”
　　“哈哈，你挺幽默的！哈哈哈！”司机笑得很爽朗。
　　全车人的笑声此落彼起。坐在项东方右边是一对中年的中国人，西装领带衣冠楚楚的，可能英文不太灵光，大家的对话听不太懂，见大家笑得热烈，也跟着傻笑。那个男人看到项东方像是中国人，就试探着问他懂不懂中文，项东方心情很愉快，就跟他们用中文攀谈起来。他先把刚才大家说的话简短地转述一遍，他们俩都心领神会地笑了起来。
　　
　　当天，项东方跑到山边看冰川，走了很多路，晚上又去健身房运动了一阵，第二天起来已经快九点钟了。他去餐厅吃过一顿丰盛的西式早餐，然后，爬上十三层高的顶楼，信步在露天的甲板上，抬眼一望，立刻被眼前的景象所震撼了。原来邮轮正航行在一个狭窄的峡湾里面，三面被巍峨的群山所包围，逶迤的山岭上生长着苍翠青葱的原始森林，高耸入云的山巅覆盖着皑皑白雪，一条巨大的冰川闪着神秘的浅蓝色光彩，游走在峥嵘嶙峋的沟壑之间，蜿蜒曲折、气势磅礴。远远望去像一条大河奔涌而来，冰川的前盖伸展到蔚蓝色的海水边，冰墙宛若一个奇特梦幻的天然冰雕，平静的海面上沉浮翻转着形态各异的浮冰，与湛蓝透明的天空交相辉映，构成一幅圣洁纯净的画面。
　　项东方简直看呆了。甲板上，船舷旁站满了游客，尽管天气有点冷，但游客有增无减，大家都穿着厚厚的保暖衣帽，扎着围巾，端着相机和手机兴奋地拍照。在人堆里，项东方碰到了昨天在小巴上遇到的那对中年夫妇，交谈了几句，又互相帮忙拍了几张照片。刚照完相，忽然听到一阵雷鸣般的轰隆声，只见房屋般大小的冰块瞬间落入海水中，激起数米高的白色浪花，人群发出一阵阵惊叹。
　　邮轮缓缓行驶在宁静的海面上，还时不时地转着圈儿让游客从各个不同视角观赏船外的景色。项东方觉得有点冷，就离开了甲板，下到了游泳池。游泳池呈长方形，长度不超过十五米，只适合玩水，真想游泳就显得小了。游泳池两边整齐地排列了几行沙滩躺椅，旁边有两个高出地面的圆形泡浴池。项东方跳进其中一个浴池，泡了一会热水澡，浑身热乎乎的。他起身穿好衣服，再走到旁边的酒吧，要了一杯芽光啤酒；喝完后，走回到泳池旁的架子上取了一张厚厚的毛毯，挑了一张躺椅，躺下去，盖上毛毯，戴上墨镜，舒舒服服地伸展开四肢。
　　这边的风小了点，阳光也很强烈，但温度并不高，许多来来往往的人都穿着很厚的衣服，因此躺着椅上的人也很少，只有几个人零星地分布在几张躺椅上。
　　
　　项东方闭着眼睛，阳光透过镜片映入眼帘，一片金光灿烂、朦朦胧胧，带上几分诗意，又惹人幻想。没过多久，他迷迷糊糊地就进入了似睡非睡的状态中。在这半生中躺在室外的机会并不多。那次从西雅图前往康州途中，一直睡在车上，可当时都是晚上。哦，对了，想起来了，那年与大圈仔去逃港，在深山老林里就多次睡在树荫下。当时就盖着一块硕大的野芋头叶，阳光透过树叶的间隙投射到野芋头叶上，在眼帘上生出朦朦胧胧的光，然后很快就进入了梦乡。进入了热带雨林，被一条绿背白肚的大蟒蛇追得屁滚尿流，原来是大圈仔被眼镜蛇咬了。实在是蹊跷了，大圈仔明明被我的蛇药治好了，后来怎么又失踪了呢？我们在大鹏湾游了大半夜，怎么也游不到对岸。我想我已经死了，那条金光灿烂的隧道实在是太美了，人漫步其中就像是在天堂里散步一样，轻飘飘的，无思无虑，好美啊！真想就这样一直走下去，可是第二天却被人扔进了收容所。但大圈仔去哪儿了呢？怎么这么多年都不见踪影呢……在一个荒郊野岭的停车场，他睡着了，太冷了，整个人缩成一个刺猬。突然，听到一阵猛烈的敲击声音，一只大黑熊在敲打车子的窗户，他跳起来把车开走了。他在一口池塘里游泳，突然听到有人喊“救命”，他游过去，在水底找到了一个奄奄一息的女人。他把她救了上来，旁边围了好多人，他弓着身子，跪在地上，那个女人穿着湿漉漉的衣服，肚皮贴着他的背脊，弄得他凉飕飕的……
　　“It’s cold outside.”（“外面好冷。”）一个女人的声音。
　　“yeah,cause it’salmost winter here in Alaska.”（“对，因为在阿拉斯加现在快到冬天了。”）一个男人的声音。
　　“you think we should stay here or get into the cafeteria?”（“你觉得我们应该呆在这里还是到餐厅里面去？”）
　　“I wanna get some beer to drink.”（“我想喝杯啤酒。”）
　　“Ok,let’s go!”（“好，走吧！”）
　　
　　一对白人男女从项东方身边经过，惊醒了梦中的他。他不情愿地睁开了眼睛，阳光依然强烈，只是吹来的风确实凉飕飕的，怪不得自己觉得冷了。一时间，他恍恍惚惚地竟不知道自己究竟身在何处，他懵懵懂懂地问自己：我这是在哪儿呢？怎么会有人说英文？
　　他抬起头，看到泳池后边高耸着的那一面巨大的电视屏幕，里面正播放着船外的实景：蔚蓝的海面上漂浮着巨大的浮冰，后面是绵延起伏的山恋，高耸巍峨的山巅覆盖着万年不化的冰川。镜头推进到山脚与海相连的那一块巨大的像水晶一样的冰川，侧射过来的阳光在冰块上打出梦幻一般的浅蓝色。他听到了一阵“噼里啪啦”的响声，那是冰川融化剥落的爆裂声，不知是直接从空气中传来，还是经过电视喇叭传来的。他再定定神，看见了屏幕下那行蓝色的英文字“星辰公主号”。他终于彻底地醒了：“没错，我是在邮轮上，在大海里，我是在美国！”
　　原来刚才的一切竟然是一场梦，瞬息间的时空倒错真的把人搞糊涂了。他的脑中突然蹦出一句宋词“梦里不知身是客，一晌贪欢”。他皱着眉头，在心里把这首词默默地背了出来，一时间禁不住摇头叹息、唏嘘不已。
　　现在他才能够真正理解李煜，离家去国几十年后才能体会什么是离愁别绪。在大学时，确实是年轻气盛，被西方文化所蒙蔽，曾经对李煜不屑，骂他无病呻吟，误解了他。忽然之间，他与李煜有了同感，发现自己真是个异乡的孤客，失掉了故乡，有种天涯沦落人的孤寂感，自己就像这艘邮轮一样，漂泊在茫茫大海上，没有根，不靠岸，永远都在航行，不知终点在何方。啊，难道自己真的老了，想家了？
　　
　　邮轮在冰川前转了个弯，掉头离开，很快就驶入了主航道，继续往北进发。海面上的风大起来了，还飘起了微微细雨。项东方离开了游泳池，走到十三层的自助餐厅里，自己倒了一杯咖啡，又拿了两个蛋糕，找了个靠窗的位置坐下来，透过落地玻璃窗俯瞰着外面墨绿到近乎发黑的海水。海上的风吹起一层层浪，浪的顶端变成白花花的碎片，东一片西一片地散布在乌黑的水面上。西边尽头弥漫着一层厚实的浓雾，覆盖了海天交接的界限，阻挡住了人的视线，也埋葬了许许多多的秘密。邮轮行驶在波浪中，船身不时发出轻微的震动，玻璃窗上聚积了一些雨水，令看出去的视线变了型，更增添了几分迷离朦眬。
　　他凝神细看，力图透过朦眬看清外面的景色，却不期然地看到自己在玻璃上的影子，影影绰绰若有若无。这令他想起了那次在北大礼堂后场照镜子的事，就抿着嘴笑了。那时的自己是多么的年轻，多么的帅气，曾经是多少美少女们的梦中情人。在年轻的自己与现在的自己之间，横亘着一片像窗外那片漆黑的海洋，里面埋葬了许许多多的经历和记忆。如今自己那帅气的轮廓依然存在，只是增添了岁月的痕迹，变得更加老练和厚重了。
　　他呷了一口咖啡，双眼凝视着那层浓重的灰雾。他知道，在那层厚厚的浓雾的尽头就是阔别多年的故国，之间隔着一万多公里的距离。当年曾祖父坐了一个月的船来到这边，然后带着满心的伤痕回到了故乡；如今我只搭了十几小时的飞机，就来到这里，一呆就是几十年，隔着这烟波浩渺的太平洋竟没有回去。历史到底发生了什么，竟让两代人会有如此不同的际遇？别的不知道，有一点却是非常清楚的，当年曾祖父虽然是被迫离开美国的。但他和他的同代人一样，是抱着为国为民振兴中华的远大抱负的。回国以后，他依然自强不息，最后做了某省的电报局长，为中国通讯事业的近代化做出过巨大的贡献；而我却是那么的自我，心中只有自己的一己之私，只管追求自己的自由和幸福，相比之下实在是太渺小了。
　　他想起临出国前父亲讲的自己名字的来历。他出生时太阳刚刚升起来，他的头正对着霞光万道的东方，于是，父母便给他取名为项东方，意思不言而喻：永远向着东方。可是，自己的命运竟与自己的名字完全背道而驰，一步一步地走向了西方。这可真有点天意弄人啊！人们都说人生中有三种东西是丢失了就无法找回来的，那就是：故乡、青春、和爱情。我的青春和爱情都已经被埋葬在那大洋底下了，只有故乡还是一个可以企及的地方。啊，我明白了，一直以来困扰着自己的惆怅难道就是一股抹不去的乡愁？