第六章 拉煤

　　末姑妈把那五千块钱存进银行，准备留作女儿的教育资金。末姑妈知道以后要花钱的地方很多，不到万不得已的时候，女儿五千块的教育资金，绝不能动一个指头。末姑妈拿出平日里积攒的私房钱，在城郊比较便宜的地方，租了一个小单间，不带卫生间的。那时县城里几乎很少有带独立卫生间的房子。以后母女俩吃喝拉撒就都在这个小小的单间里了。添了些床、桌椅、柜子之类的简单家具，买了居家必备的锅、碗、瓢、盆，末姑妈和女儿就算安定下来，开始了她们艰辛而又自立的新生活。
　　现在的生活条件比以前差了很多。末姑妈跟弋一起生活时，虽算不上大富大贵，却也还宽裕自如。末姑妈没有上班，弋很大男子的自负地说，养个老婆他还养得起，他不希望老婆在外面抛头露面的，被人指使得团团转。弋每个月的工资都交给末姑妈，吃穿用度，末姑妈是不愁的。现在母女两个，一根线一粒米，都得全部靠自己了，每一分钱都得掰着花。而且谁也无法预料以后的生活中还会出现怎样的意外变故，用多少钱也塞不满的黑洞。女儿身上的吃穿，末姑妈不肯缩减太多，女儿刚刚失去了父亲，尽管离婚前，弋对女儿的垂怜关注也屈指可数，末姑妈不愿太过委屈女儿，她要尽她所能给予女儿最好的东西。末姑妈一味在自己身上克扣节省。
　　这个小房间既当卧室，又当厨房，又当洗涮间。末姑妈在房间当中用块旧床单隔开，把她们睡觉的床单独隔出来，就算作她们的卧室了。卧室里边还摆了张书桌，以后女儿上学就在这书桌上读书写作业了。八十年代县城还是烧柴火灶、烧煤球、烧电炉。柴火灶占地很大，得要有个专门的大厨房才能砌灶，末姑妈租的那个小单间根本没办法。末姑妈只能用煤球炉、用电炉、用电炒锅来烧水做饭。末姑妈在房间外面摆了张桌子当作灶台，电炉电炒锅就放在桌子上，桌子旁边竖了两块木板用来挡风。煤球炉就放在桌子底下。这就是末姑妈自制的额外添加的小小的厨房了。电炉功率很大很耗电，电的费用要比买煤球的价钱高得多，所以煮饭炖汤烧水一般都用煤球炉，只有炒菜时才用电炉电炒锅。煤球炉一般可以装三个煤球，最底下的一个用完全烧尽的球渣垫着，中间一个是烧得最红烧得最旺的煤球，最上面放的才是一个崭新的煤球。这样的放法可以把最上面的煤球引燃，又可以最大限度地节省煤球的使用量。把上下三个煤球的球孔对齐，就可以调到最大火，要调小火时，只要把球孔错开就行了。末姑妈很懂得科学经济地最大限度使用煤球，一整天让煤球炉烧着只要用三个煤球就够了，而且一整天都能够有热汤热水。煤球炉最大的麻烦在于一大早起床把煤球引燃，得花半个多小时时间。末姑妈后来从别人那学了一招，夜里睡觉时也不熄灭煤球炉，只把炉子风口完全关闭，最上面放一个半湿的煤球。等第二天起床时，湿的煤球刚好烘干，只要把炉子风口完全打开，就可以把煤球引燃了。由于末姑妈的精打细算，末姑妈的用煤用电至少比别人节省一半。
　　冬天或者起大风的日子，就没法在外面做饭，就得搬到房间里来烧饭。油烟味，饭菜的香味，煤球不完全燃烧时散发出来的煤气味，都在小小的房间里混杂着。还好房间通透，人不在房子里时末姑妈就把前后两边的窗户全部打开对流通风，回来时再关上窗子，就什么味道也没有了。洗澡也在这房间里。关上门窗，拉上窗帘，用电热棒烧一大桶热水，倒在一个敞口的木盆里，就可以给女儿洗澡了。当时家家户户都是盆浴的，这并没什么可稀奇的。当时县城里的人们人人都是到公共厕所方便的，夜里便用痰盂。末姑妈早起的第一件事情就是到公共厕所去倒痰盂，当时的公共厕所有个专门的口子，方便人们倒痰盂用的。现在人们觉得无法想像无法忍受的这些事情，可是在八十年代的县城，人们就是这么生活过来的。
　　女儿三周时，末姑妈送女儿上了幼儿园。交完了幼儿园里该交的学费、管理费、托管费，末姑妈数了数手头用剩的积蓄，零钱角票加在一起，总共是三十二块八毛六分。除去那笔五千元存款不算，末姑妈手头所有的钱只剩三十二块八毛六分。不能再这么坐吃山空了。末姑妈决定到纺织厂去上班。早上早早送女儿到幼儿园后就去上班，下午下了班再去幼儿园接女儿回家。女儿中午在幼儿园托管。累是累了点，可是生活总得维持下去啊。上天仿佛也替她父母怜悯末姑妈似的，女儿从小也不烦心，也不吵闹，也不给末姑妈添事添堵。女儿脾气温顺乖巧，就和末姑妈小时候一模一样，从来不会缠着末姑妈要买糖果要买花裙子要买布娃娃之类的，女儿从来不会提出让末姑妈为难的要求。末姑妈走到哪，女儿就跟到哪，就跟末姑妈长在一块似的。女儿也就跟从没人娇惯的小猫小狗一样，贱生贱养，仿佛见了阳光就能生长似的，健健壮壮地成长起来。女儿的一天天长大给了末姑妈无比的宽慰和无穷的喜悦。女儿是末姑妈的重心和寄托，是支撑末姑妈辛苦挣扎着活下去的支柱，信心与勇气的源泉，生活的全部希望所在。
　　弋在离婚后，良心发现，一直觉得愧对末姑妈，希望在女儿身上补偿。弋一个月会带女儿去公园游玩一次。这在离婚前是从来没有过的事。可末姑妈却绝不愿再见弋一面。每次弋来接女儿时，末姑妈都是远远地躲在树荫里，看到弋接走女儿后末姑妈就离开了。弋也从来不被允许踏进她们家门。每次送女儿回来，弋都是在离她们房子很远的地方就站住了，一直看着女儿进了房子才离开。每次女儿从公园回来，都眉飞色舞的，给末姑妈讲好多开心的事。这个时候，末姑妈拧着眉头，心里就像打翻了调料瓶似的，翻滚好一阵，许久不能平息。女儿长大后，已经能够感觉到末姑妈神色不对劲，并不高兴听到她和父亲在一起的事，慢慢地也就什么都不讲了。再后来，弋忙于自己新组建的家庭，愧疚的心渐渐淡下来，末姑妈也不愿意弋跟女儿接触太过频繁，几个月或半年的，弋有想起来的时候，才会见上女儿一面。
　　有人专门拉着煤球到家门口卖，一个六分钱；而自己到煤厂去拉，一个煤球才三分钱。末姑妈心里忖度着，想在周末休息的时候，自己去拉煤。煤厂在十公里外的一个小山坡上，有一小段上山的路崎岖不平，不好走。而且一车至少要拉一千个煤球以上，少了煤厂不给卖。末姑妈犹豫踌躇了半天，但是可以省一半的钱哪，这个诱惑实在是太大了。一千个煤球可以省三十块钱，这省下来的三十块钱可以给女儿买新衣服，买图画书，买奶油蛋糕。要到其他地方去赚这三十块钱也不容易。末姑妈最终决定还是自己去拉煤。女儿也嚷着要跟着一起去，再说把女儿单独留在家里末姑妈也不放心。末姑妈借了大板车,揣了几个自己早上做的馒头和几块烙饼放在兜里，带了一壶水，这一去一回至少得一整天。
　　因为空车，去煤厂的路上轻松愉快。末姑妈拿了块旧毛毯放在板车上当坐垫，把女儿抱上板车坐在毛毯上。末姑妈在女儿红扑扑的脸上亲了一口，大声说，“我家的大闺女要坐轿子啰，要当新媳妇啦。”就轻快地拉着板车上路了。
　　女儿一直叽叽喳喳，兴奋之情溢于言表。过了一会，女儿撒娇地抗议她不要只看到末姑妈的后背，她要看着妈妈的脸。末姑妈微微一笑，转过身，调转方向，把板车从身后转到身前，和女儿脸对着脸，推着板车走。走了一阵，末姑妈嫌太慢了，就又转过身去，把板车拉在身后一路小跑着。直到女儿再次抗议，末姑妈就又再次转过身来，推着女儿走。一路上，母女俩就这么嬉戏玩闹着，不知不觉就到了煤厂。
　　买了一千个煤球，却要自己装车，请人装车要另加五块钱。末姑妈愣了一下，看着煤厂主线条严厉冷峻的脸，知道和煤厂主争辩是没有用的。很多工人在煤厂里进进出出地忙碌着，末姑妈咬咬牙，不想低三下四的求人帮忙，也不想再花费这额外的五块钱。自己装车就自己装车，争强好胜、不容人藐视的心占了上风，末姑妈甩了甩头，用满脸蔑视同时又带着挑战的满不在乎的神情望着煤厂主，付了三十块钱煤费。煤厂主数了一千个煤球单独堆成一堆。末姑妈把板车拉到自己买下的煤球堆边上，板车下用砖块垫着停平稳了，就双手抱着煤球往自己板车上放。末姑妈一次抱五个，五个一摞地码在板车上。女儿屁颠屁颠地跟在末姑妈后面，也一次抱两个煤球，帮忙装车。不想跑得急了，绊到车把手上，女儿摔了出去，怀里紧紧地抱着的两个煤球掉在地上，摔烂了，成煤渣了，女儿哭了起来。女儿用黑乎乎的手抹了抹眼泪，女儿边哭边心疼地用两手捧起摔碎的煤渣，趑趄着往板车上放。煤厂主在一旁冷冷地看着这一幕，走过来，不动声色地从自己的煤球堆里抓了两个新的煤球，放到末姑妈的板车上。女儿对着煤厂主破涕为笑，脸上还带着泪珠，嗓音里还带着哭腔，同时也带着童稚的欢快，连声说，“谢谢叔叔，谢谢叔叔！”煤厂主慈爱地摸了摸女儿的头，走到一边去了。
　　终于装完了。板车前后左右用四块木板挡着，这样车里的煤球就不会颠簸翻滚出来了。末姑妈和女儿身上、衣服上、脸上、手上，全都是黑乎乎的了，可她们一点都不在乎，充满了劳动的成就感和自豪感。真正漫长而艰难的考验是把这一车好几百斤重的煤拉回家。出了煤厂是一段下坡路，就是在泥土中硬刨出来的坑坑洼洼的土路，晴天尘土飞扬，下雨天泥泞不堪。这天幸好是晴天，吃点尘土是小事，还不至于车轮黏在泥坑里生拉硬拽拖不动。由于下坡重力的缘故，板车一直往下坠，末姑妈有些稳不住脚步，跌跌撞撞地往下冲。女儿跑到车后，想拉住板车，可是力气太小，除了把手刮破，一点忙也帮不上。车轮在一个小坑里搁住了，末姑妈用力往前拽时用力过猛了，板车一下子撞在末姑妈的腰上。把末姑妈撞得眼冒金星，头脑发晕，一阵阵耳鸣，但是末姑妈手上脚上一点都不敢松懈，末姑妈使出平生最大的力气，拼命往后顶，才把脚步稳住，把车稳住，却已经是气喘如牛了，脸都紫涨了。末姑妈从此终身落下腰的毛病。阴湿寒冷天气，腰眼就疼。
　　下了坡，到了平地，停好车，末姑妈一屁股坐在地上，喘息了好长时间，脸色才恢复正常。女儿一直站在末姑妈身旁用袖子为她擦脸上不断淌下的汗珠。末姑妈这才觉得肚子饿得咕咕直叫，早过午饭时间了。末姑妈心疼地把女儿的手放在自己脸上，摩挲着，“你也早饿了吧，怎么都不说一声？”
　　末姑妈站起身，拍了拍满手的煤渣，又到草丛里用青草用力地擦手，煤渣是没了，可手还是黑的。末姑妈把手掌缩回袖子里拿出馒头来，用手隔着没沾煤渣的干净袖子拿着馒头，喂女儿吃。女儿推开末姑妈的手，“妈妈，你累了，你更饿，你先吃，我不饿。”
　　推来推去推了老半天。末姑妈无法，只得两只手都隔着袖子拿着馒头，一只手喂自己，一只手喂女儿。女儿拍着两只手，笑着说，“妈妈真笨，早知道这样，我们也不用多饿这么一会了。”
　　馒头吃完，烙饼也吃完，水也喝完一半，继续上路。幸好剩下的都是平坦的水泥路，很好走，没有什么危险，末姑妈只要慢慢地沿着路走就行了。女儿蹦蹦跳跳地走在末姑妈后面，一会扑蝴蝶，一会追小鸟，一会捉蚂蚱，一会又跑进路旁的野地里，采了满满两手的野花，把末姑妈的衣服口袋、每一个扣眼，全都插满了。
　　好一阵，没听到女儿的脚步声。末姑妈往身后一看，女儿落很远了。末姑妈停下来等着。等女儿走近，末姑妈知道女儿走累了，依旧把旧毯子铺在板车前端，把女儿抱到板车上坐好。
　　女儿扑腾着小腿，不肯坐，怕妈妈拉车累着。末姑妈把手指放到嘴边，嘘了一声，“别动，我的小公主。你再这么闹下去，一会天就黑了，天黑了我们可就回不了家了。”
　　女儿果真不动了，乖乖地坐着。末姑妈把车把手上肩带跨过肩膀缚好，这样拉车时，不仅双手可以用力，肩膀也可以使得上劲。快到傍晚时，末姑妈已经精疲力尽，双腿灌了铅似的沉重。手指也麻木了，没有一点感觉。只是机械麻木地一步一步地向前走着。末姑妈虽然是山里出身的姑娘，从小劳作惯了的，但是嫁给弋这几年，重的体力活着实歇了好一阵没摸过。最后的两公里路似乎比一百公里还要漫长遥远。末姑妈差不多是一摇一晃地走完这到家的最后两公里的。
　　终于到家了。末姑妈瘫坐在地上，倚着门，一动不动。女儿从板车上跳下，进了家，从热水瓶里剩的小半瓶水中倒了碗还冒着热气的温开水，端给末姑妈。末姑妈一口气喝完，身上有了些暖意，活动了下麻木的手脚，一阵阵针扎般的刺痛感传了过来。女儿走到水池旁，找了把矮凳，站上去，勉强够着水龙头，先洗了手，用毛巾自己胡乱抹了把脸，又把毛巾放水龙头下冲了冲，拧一拧，走到妈妈身边，要给妈妈擦脸。末姑妈接过毛巾，毛巾上还在滴着水，毛巾这边黑一块，那边黑一块的。末姑妈顾不了许多，自己用女儿拿来的毛巾擦了擦脸。末姑妈一把搂住女儿，死命地亲女儿的脸，泪悄悄地流了下来。
　　休息了大半个钟点，末姑妈撑着极度疲惫的身子站了起来。末姑妈用昨天吃剩的饭做了蛋炒饭，热了昨天剩的肉汤，母女俩凑合着吃了晚餐。胃口却出奇的好，居然一粒饭也不剩，一滴汤也不剩，吃完碗筷都是精光的。吃完后末姑妈没有力气洗碗了，把碗筷扔在水池里等明天再洗。末姑妈思忖着要把门外一车煤连夜搬到屋里来，放屋外怕万一下雨淋着，或者谁顺手牵羊摸走几个，自己一天辛苦岂不白费？可是末姑妈已经浑身一点力气都没有了，好歹屋里屋外，只有几步路的距离，横竖自己家，慢慢搬，不赶时间。末姑妈一面鼓励自己给自己打气，一面努力地振作起精神来。末姑妈把屋里当作灶台的桌子往边上挪了挪，腾出一块空地来堆煤。两边都靠着墙放，一撂至少可以码十到十五个煤球，堆得高了，也就不会占用很大地方。此后末姑妈和女儿在她们的小饭桌上吃饭时，末姑妈就天天对着这堆漆黑的煤。看着这堆煤一天天地减少，然后又在某一天突然增高。周而复始。末姑妈在搬煤球时，女儿也不肯休息，一定要帮妈妈搬。末姑妈搬到第三趟时，走进屋，发现女儿坐在地上，身子靠着煤球堆，头一歪，睡着了，手上还紧紧抱着两个刚从车上卸下来的煤球。末姑妈的泪又涌了出来，心中充满了对女儿的愧疚和疼惜。末姑妈赶快放下煤球，轻轻地从女儿手上拿走煤球，轻轻地抱起女儿，放到床上。末姑妈轻轻地给女儿脱了衣服鞋子，用毛巾给女儿轻轻地擦了擦脸，擦了擦手，盖好被子，关了灯，好让女儿休息。末姑妈另外点了盏煤油灯，放在门口的地上，这样屋里屋外的煤都能靠着这微弱的灯光照着。
　　直干到凌晨两点，末姑妈才卸完车上所有的煤。末姑妈倒头就睡，一觉到天亮。末姑妈到底年轻，第二天早起，尽管浑身肌肉酸痛，精神头却是完全恢复了。末姑妈送完女儿上幼儿园，就到纺织厂上班去了。