第四十二章

　　项广宇和小伙伴们途经香港到上海，望着轮船旁边巨大的轮子缓缓地转动，卷起白花花的浪，他们兴奋地跳起来呼呼。吃着船上的牛排沙拉，喝着香甜的新鲜牛奶，他们一时间就忘了家乡的白米粥和咸菜萝卜，很快就爱上了西餐。在上海，经过短期的培训之后，他们坐轮船横跨太平洋，在海上整整飘荡了一个月后，才抵达美国西岸的旧金山。这群中国幼童头戴锦帽，脚踏缎靴，身着蓝皱夹衫和酱色皱长褂，他们一抵埠就引起了轰动，成群结队的美国人簇拥在码头和街道上，争相一睹他们的芳容。当地英文报纸这样形容道：
　　“这群来自遥远中国的学童穿着与我们不同的服饰，头戴着小圆帽，留着长及腰部的辫子，他们有的风度翩翩、一表人才，有的娴淑典雅、温柔妩媚……”
　　多数美国人都没见过中国人，幼童们的长辫子无疑令他们困惑，不辩男女,报纸才会闹出如此的笑话来。
　　
　　幼童们在旧金山稍作停留，再搭乘火车穿越刚开通三年、横贯美国东西岸的铁路。途中的七天，他们不仅领略了美国国土的辽阔与美丽，也领教了近代化工业的厉害。他们看到身穿奇装异服、插着羽毛的印度安人，也见过成群的野牛在山谷中奔跑，喷着浓浓黑烟、“呜呜”鸣着长笛的火车更使他们欢呼雀跃。路途中，他们遇到强悍的劫匪，把火车的引擎破坏了，铁路人员一封电报，招来维修工，很快就解决了问题，这又让这群少年深为美国的先进而折服。七天后，他们终于来到了东北部的康涅狄格州哈特福特。
　　
　　这批幼童被分成两三人一组，入住当地的美国人家庭。这些家庭都是精心挑选出来的富裕人家，例如律师、医生和小业主等等，条件优越。项广宇和两个小伙伴被分到司各特太太家里。刚见面时，项广宇吓了一跳，他还从来没有这么近距离地见到一个西方人，看着金发碧眼身材高大、一袭长裙曳地的司各特太太，他瞪着好奇又惊讶的眼睛发愣。面目慈祥的司各特太太却笑眯眯地说着：“噢，我的小宝贝！你真可爱！”一边将他揽入怀里，热情地亲他的脸颊，弄得项广宇立刻羞红了脸，他的两个小伙伴却在一边哈哈地大笑。要知道，这可是他第一次被人亲吻！在中国时可从来没有人，包括他的父母，与他这样亲近过呢。
　　司各特先生是当地有名的医生，有钱又有地位，他们家住的是一栋两层的大别墅，有很多个房间。项广宇等三人的到来并没有增添什么麻烦，反而为这个家庭带来了欢乐。他们家有三个与项广宇年龄相仿的女儿，个个长得美丽又可爱。经过一段时间的相互探寻和观望，大家就慢慢地混熟了。他们经常坐房东家里的大马车一起去学校，周末和假期一起去逛集市，去郊外踏青和野餐，过着神仙一般的日子。但是，他们从来都不愿意去教堂。负责监督留学生的清廷官员特意交代幼童们，哪里都可以去，就是不能去教堂，不能信洋教。每次当主人邀请他们时，他们便找各种理由推脱，有时不得已去了，半途还借机逃走。
　　
　　司各特家的小女儿叫芭芭拉，长着一双深邃的蓝眼睛。项广宇每次看着她的眼睛，就觉得好像在注视着一泓秋水，或者一片碧蓝的天空，似乎里面蕴藏着无穷的秘密。芭芭拉性格直爽，时常会问项广宇一些有关中国的事情。对于她来说，遥远的中国就像是一个不可企及的国度，那里有着许许多多神秘而不可知的东西。每当项广宇用断断续续的英文向他讲述自己的家乡，讲自己与小伙伴们怎样在田头涌边捉泥鳅抓小鱼，又怎样漫山遍野地乱窜打鸟捕鼠，芭芭拉总是睁大着她那双清澈透明的蓝眼睛，羡慕地说：“真好玩！”
　　慢慢地俩人就变得无话不谈了。然而，有一次芭芭拉却让项广宇无地自容了。虽然，美国家庭从小就教育孩子不要去问别人一些敏感的私人问题，但年幼的芭芭拉确实按捺不住自己的好奇心，有一天，终于鼓起勇气悄悄地问项广宇：“大卫，为什么你留着一条像女孩子一样的大辫子，比我的还长？”
　　项广宇当时就怔住了，他的脸突然涨得通红。他不由得想起刚到哈特福特时，坐马车在大街上走过，一群白人小孩冲着他们喊：“中国女孩，真难看！”
　　“猪尾巴，丑八怪！”
　　那时他们虽然刚到美国，但在上海集训时毕竟还恶补了一下英文，所以这些话幼童们都听懂了，因此都怒不可遏，有的人还羞得哭了出来。项广宇当时狠狠地往车外“呸！”地吐了一口唾沫。后来，这样的事情还不时的发生。想到这，他拿眼睛恶狠狠地盯住芭芭拉，好久才怒气冲天地说：“不知道!我从小就有了！”
　　芭拉拉吓得赶紧道歉，委屈的眼泪簌簌地掉下来。为这事，项广宇几天不跟芭芭拉说话。好在小孩子不记仇，过了一阵子俩人又和好如初了。
　　
　　除了这件事，项广宇在司各特家里过的简直就是神仙般的日子。与家乡简陋的小瓦房相比，这大别墅完全就是一座宫殿。煤气，暖气，地毯一样不缺，每个房间都有宽大明亮的窗户，房子外面有大片碧绿青翠的草坪，还有各式各样的鲜花，他们常常大块大块地吃着牛排，在家里从来没有喝过而无比金贵的牛奶，在这里可以像水一样地喝。刚开始的时候，他也曾怀念过家乡的饮食，还曾和小伙伴们一起偷过领队从国内带来的咸菜黄瓜酸豆角，但毕竟年纪小，很快就爱上了美国的食物。说起来，即便是当地大部分美国家庭的小孩也没有他们这样好命，不少人要卖报剪草挣钱，帮家里干活，更别提许多贫穷人家和黑人家的孩子了。美国的食物滋养着他，他的身体变得日益强壮，一天一天地爱上了美国的文化。
　　 幼童们个个英俊潇洒、仪表堂堂，原因是当初在挑选时，李鸿章特意加上了一条标准：长相一定要体面好看，不能辱没我大清的国威。所以，这些百里挑一的幼童们不仅聪明机敏、勤奋好学，而且都长得风度翩翩、一表人才。经过几年的努力，项广宇早已过了英语关，用比当地学生短得多的时间进入了初中，各科成绩优异，英文和希腊文比赛获得全校第一名，同时他与其他美国同学一样热爱体育运动，划船、棒球、橄榄球样样拿手。到了高中时，他的学业依旧出类拔萃，体育场上又光彩照人，社交场上更是优雅洒脱，让美国男孩嫉妒得心碎，却深得美国女孩的青睐，引来了爱慕者的追求，班上一个身材高挑的漂亮女生蒂芙妮开始和他约会。那时候，马克•吐温偶尔邀请中国学生到家里做客，大厅里有一个巨大的八音盒，上满发条后，就可以完整地演奏一首圆舞曲。项广宇每次就带着蒂芙妮到这里，一起唱歌跳舞，气氛十分的融洽。俩人出双入对，书来诗往，实在艳煞班上的同学，也招致了别人的嫉妒。
　　
　　隔壁班有个叫迈克的男孩，长得非常帅气，一头卷发，脸上有些雀斑，鼻子微翘。他本来喜欢蒂芙妮，现在眼睁睁地看着她跟项广宇如胶似漆、形影不离的样子，实在是心有不甘。
　　一次，学校进行橄榄球比赛，项广宇像往常一样，把长辫盘在脖子上，抱着球躲过对方几个队员的围堵，快速地向球门冲去。三十米、二十米、十米，眼看就要接近球门了。场外的观众大声地呐喊着“加油”。项广宇似乎都能听到蒂芙妮的声音，神情为之一震，抖擞起十二分精神，拼了命往球门上冲。
　　在这千钧一发之际，他的辫子忽然从脖子上松开，滑落到身后，一摇一摆的晃动着。他犹豫了一下，却并没有停下来，一股劲继续往前冲，突然迎面碰上了迈克。迈克身材高大、肌肉结实，他不顾一切地冲向项广宇。项广宇灵巧地左冲右突，试图绕过迈克，但迈克死死盯住了他，扑过来一下子把他给抱住，然后伸出右脚，拌住项广宇的后腿，右手用力猛拉项广宇的辫子，项广宇猝不及防，身子往后一仰，就势摔倒在地上。他忍住痛爬起来，照着迈克的脸狠狠地揍了一拳，接着，俩人便扭打在一起。双方队员迅速围过来，不分青红皂白地展开一团混战，场面一片混乱。
　　打斗停止后，项广宇已经鼻青脸肿、浑身酸痛，他坐在球场边，仍然气愤难平。蒂芙妮一边给他疗伤，一边不停地安慰他。她还无意地提到，是迈克揪了项广宇的辫子，才致使他摔倒的。项广宇一听就火冒三丈，狠狠地骂道：这个婊子养的，我恨不得把他给宰了！
　　回到司各特家，因为伤痛，更因为心情太坏，他几乎彻夜难眠。他想了一整夜，忽然意识到，自己的辫子正是这个奇耻大辱的根源。多少次了，就是因为自己的辫子，让自己蒙羞。为什么会有它，为什么美国男人没有辫子，而中国男人会有？多少次了，正是由于辫子，让自己感到自卑，在人前抬不起头来。它实在是万恶之源！他突然之间恨起了自己的辫子，并且冒出了一个大胆的念头：要把辫子剪掉！
　　
　　第二天，他把这想法跟同住的伙伴们讲了。大伙都赞同，但还是有点担心，因为剪辫子是与上教堂一样，被列为两件不许做的事情之一，你可以着西装打领带穿皮鞋戴礼帽，就是不能剪辫子！这是清清楚楚地列在留学章程里面的，监督也是三令五申过的。不过，大家还是觉得这辫子非剪不可，几年来因为这辫子，大家受到的欺凌和窝囊气实在是太多，已经忍无可忍了。大伙一致同意，先剪了再说，到需要时候就用假的来代替。
　　于是，大家一起动手把辫子剪掉了，三个人互相看了看，忽然欢呼了起来：哦，太好了！太漂亮了！他们这才感到真的人在美国，真的享受到了自由的空气。
　　
　　过了几天，又到了规定回留学中心学国学的日子。三个人把假辫子戴上头，到了留学中心，像往常那样，首先脸朝着中国向清朝皇帝朝拜，然后，再给孔夫子的画像叩头，给面前的师长请安。教中文的老师竟然没有发现他们的秘密，下课后，几个人再也忍不住得意地大笑起来。后来，其他学童也慢慢地知道了消息，许多人模仿他们也把辫子剪了。
　　事情终于传到了学监那里，全体学生受到了一次严厉的训斥，剪掉辫子的学生都被打了二十大板。只有容闳理解他们，因为他毕竟是在美国受的教育，他力图劝说监督吴子登睁一只眼闭一只眼，放学生们一马。然而，吴子登思想保守、态度僵硬，根本不听容闳的建议，俩人狠狠地吵了一架。吴子登连篇累牍地给清廷发奏折，也不停地给李鸿章写信，讲留美幼童如何“美国化”，如何不听管教，历数幼童们诸多的不是。说他们不守规矩，上教堂信洋教，剪辫子辱祖宗，自由无度不敬师长，还有与当地美国女孩谈恋爱等等一大堆罪名。容闳却不谙中国官场那一套，自始至终没发过一份奏折，也不曾给李鸿章写信讲明情况，只知在美国人中周旋，希望美国方面给清政府施加压力。无奈远水救不了近火，朝廷终于听信了吴子登的说辞，将幼童们全部撤回，导致整个留学计划半途而废，几乎没有一个人能够完成学业。
　　
　　那时，项广宇刚在耶鲁大学上一年级。被遣返的学生到了旧金山，脱下美式服装，换上当地中国裁缝做的中式衣衫。在茫茫大海上，项广宇整日愁眉苦脸、闷闷不乐，他没有想到的是，离家去国10年之后的归来，等待他们的不是荣耀，而是令人心碎的耻辱和排斥。船抵上海后，他们没有看到一张笑脸，没有受到一个热情的拥抱，也没有发现一个亲戚朋友，场面倒是人山人海，但那是前来看笑话的人群。只有一个姓陆的小人物到船上来接他们，他是管理他们信件的工人。这个人为他们准备的交通工具是独轮车，他们抱着行李，坐在“吱扭”作响的车上，身旁跟着一队荷枪实弹的水兵，这并不是要保护他们，而是为了防止他们逃跑。他们缓慢地行进在大街小巷中，一路上都有大批的市民围观，人们像看耍猴一样观看他们的狼狈样，还有许多时髦的上海人嘲笑他们老土的装束。最后，他们被押送到上海道台衙门后面的一间书院。这所书院已经废置了十年，大门十年从未开启过，院里面墙壁剥落，地板肮脏，台阶满布青苔，门窗早已潮湿腐烂。一踏入院门立刻霉气扑鼻，满眼都是颓败凋零的气息。他们被当作囚犯一样，关在书院里，让他们倍感屈辱。
　　不久之后，没有人问过他们的兴趣爱好，也没人关心他们的专业特长，整批人全都被分配到上海电报局，去学习电报技术。项广宇虽然心里很不满，但依然全力投入到新的岗位，兢兢业业地工作。社会上对留学幼童出现了许多指责和批评，令他如哑巴吃黄连有苦说不出。一天，他在大名鼎鼎的《申报》上看到了一篇谴责留学幼童的文章，该文以居高临下的姿态、不分青红皂白地对中国第一批留学生严词责难：这批人出身寒微，禀赋低劣，性情乖张，国家耗费巨资送他们出洋留学，却不知洁身自好；有用的西学技术没学到，一味迷恋和模仿西洋之陋习，早已成了一群黄皮白心的假洋鬼子，怎能指望这些人担当国家的大任！
　　一开始看这篇文章，项广宇非常的愤怒，随之便陷入迷茫与沮丧。他无法理解国人为什么像对待叛徒一样的对待他们，他们怀着满腔的爱国热忱，努力学习，准备学成回来报效祖国，谁知道却被人扣上大逆不道的帽子。他很不服气，但又想不通。后来有一天，他突然想到整个幼童被遣送回国的事件都跟自己有关，是自己剪掉辫子的主意害了大家。一想到这，他就再也不能平静了，他深深地自责，怪自己逞一时之快铸下大错。这种内疚的心结变成了一个心理阴影，长时间地折磨着他。尽管他与他的同侪们受到了不公的待遇，但他们没有放弃，在漫长的岁月里，不屈不挠地在各自的领域做出了骄人的成就，其出类拔萃者有民国第一任总理唐绍仪、中国铁路之父詹天佑、清华大学校长唐国安、北洋大学校长蔡绍基等人。不过，也有很多人都碌碌无为默默无闻，有的甚至沦落到社会底层。项广宇本人也自强不息，一直做到了省电报局长。然而，在其短暂的一生中，每当他想起这件事就良心不安，郁郁寡欢，以至于抑郁成疾，年仅四十九岁就含恨而终了。
　　
　　项东方像过电影那样捋清了曾祖父的故事，他吸了口烟，长出了一口气，把思绪拉回到目前。这个故事像个梦魇，纠缠在他的脑际，已经好久了。当初父亲给他讲这个故事的时候，他就觉得自己与曾祖父在某一点上十分的相似，但他百思不得其解那究竟是什么。对扯辫子这个事件，当时他并没有觉得有什么特别的，认为这不过是小孩之间的恶作剧而已，只是个人的行为。现在他却忽然看到了另一个东西，那就是辫子的象征意义：辫子其实只是一个隐喻，它代表了落后和丑陋，意味着被人揪被人笑。当曾祖父来到美国，就像当初自己遇上亚当那样，那种自惭形秽的情绪就跃上心头，突然变得敏感，时刻都等着受虐。
　　“噢，我明白了！”项东方脑子灵光一现，突然闪过一个念头：今天虽然中国人头上没有了辫子，但在心底里却残留着一条鞭子，一条西方人鞭打中国人的鞭子，不，应该是中国人自己虐打自己的鞭子；说得更明确一点，就是中国人自己用西方这条鞭子来鞭打自己，总是打得自己抬不起头来。这分明就是一种心理阴影，或者是说一种深层的被虐心理和受害意识。就像自己心里那个童年阴影一样，这种西方阴影也存在于自己心中，两个阴影重叠交织在一起，左右着自己的思想和行为。更深一层看，中国人的集体记忆中就笼罩着这个浓重的西方阴影，曾祖父和自己只是个别特例罢了。自鸦片战争失败后，它就开始出现，在一系列的挫败中，这个阴影日益强化，而我们的教育和舆论更进一步推波助澜，过度渲染了国耻，极端地进行文化自省和批判，最终将它变成了中国人集体意识中的自卑情结，崇洋媚外就是它的外在表现。
　　
　　项东方现在心里亮堂堂的，仿佛发现了一个天大的秘密那样，找到了自己与曾祖父一脉相承的病根，解开了折磨他很久的谜团。他想起了大学同学小夫子，这小子虽然有些迂腐，但确实有点先见之明，像某些人那种下猛药的偏激做法，确实只会加重中国人的自卑心理，犹如被人扒光了衣服，露出残缺的肢体那般。再说，为什么自己总是喜欢在圆明园流连忘返，就是因为它总让自己记起这个民族的伤痕，唤起一种悲天悯人的情怀，然后在一种自虐的意淫中释放出内心压抑的能量。
　　他觉得这种自卑心理像一颗毒瘤，一直传到了自己的身上。在国内时还没有那么清晰，现在，人在美国感觉更加明显了。他终于把自己分析了个透：童年阴影让我渴望自由，不断地逃遁，而西方阴影却让我无端地自卑，既看轻自己，也看衰中国。他深切地意识到，从今天开始必须清除自己心里的西方阴影，即使这是一个漫长的过程，也一定要去做。在理论上，他已经说明西方中心论不值一驳，现在要做的是一点点地克服自己的自卑心理，不断地树立起自主自为的自信心。
　　那一夜，他心情很宁静，在小旅馆里睡得特别的香。