第十九章 初识 · 第二十章 我不知道要去哪里

　　第十九章、初识
　　
　　那夜，众人直喝到十二点左右，一到宿舍，易平就躺下鼾声四起，睡得像头猪。
　　后来，易平的传呼机就“嘀嘀”地响个不停，按下键，罗文发现尽是一些“醉了吗？”、“少喝点。”、“睡下了吗？”之类的问候语。
　　再后来，罗文也接到了电话，当传达室的张老头上来叫时，罗文起先还以为是米婷打来的。一听，轻轻的、软软的，原来是凤的声音。
　　“没喝醉吧？”凤说，“还是做男人好，想醉就醉，随性自然。”
　　说完，凤在电话那头笑了起来，凤的笑声很好听，一串一串的，像是断线的珠子从楼层上一路地蹦跳着滚落下来，随性率真。
　　“一定有人喝醉吧？”
　　……
　　“醉了也好。结结实实地睡上一觉，第二天早上就什么都没有了，所有的烦和累啊什么的，打一个包，有多远扔多远……”
　　和凤聊的话题经常是漫无边际的，但却总会聊出些许的愁绪和感慨。
　　这是像风一样随性的女孩，常常半夜里冷不丁地就给你来个电话，有时甚至拿起电话“啊”了半天，却告诉你自己不知道想说些什么。
　　“我只是想找个人聊聊，要不，你随便说几句吧。”有时，她会这样地说。
　　初识凤是在城郊的西萍小学里。
　　那夜，是个周末。当罗文连夜雇了两轮车赶到西萍小学时，在校门口的花圃前见到了一直等着的凤。
　　第一印象中的凤是一个略显清瘦的女孩，有一付漂亮的锁骨，一身宽松的衣裳，轻软的布质自然地拖曳出一种流线的美。
　　“是米婷告诉我你的学校的电话的。”凤说，“米婷很在乎你。”
　　罗文觉得眼睛湿润了。
　　两人在花圃旁的一张石椅上坐下，风吹来凤身上特有的体香，以及周围淡淡的花香，还有微醺的夏夜的气息，如水的月光泄地，这个夜晚很美。
　　“米婷是我最好的朋友，读师范时我们是同一个宿舍的，我们是在同一个饭盒里吃过饭的。”凤说着，抿嘴笑了起来。
　　女人的笑都是美的，自带一种温婉和羞怯。
　　“等下我会找个借口把米婷带下来，你就在这里等着。当然我是一定会找机会走开的，剩下的就交给你了。”凤的语气带着浅浅的戏谑，把罗文说得有点尴尬。
　　果真，不一会儿，凤便和米婷两人从不远的花香处转了出来，两人边走边聊，米婷还不时地抬头望月。
　　罗文迎上前去，看着米婷，他的眼眶有些红了。看到罗文的第一刻，米婷感到有些意外。
　　“你们聊，我先走了。”凤似笑非笑地冲米婷挤了下眼就走了。
　　凤一走，米婷的眼泪就下来了，看得罗文无比地心疼。他连忙拿出纸巾帮米婷擦着眼泪。
　　“对不起，我不该让你伤心。”罗文说着，眼泪也下来了。
　　拉着米婷的手在石椅上坐下，罗文心里满是内疚，两人好一会儿没有说话。
　　“好啦！没事了。”倒是米婷先开了口，“扑哧”笑出声来。
　　罗文似乎是第一次才发觉妻子娇嗔竟如此地可爱，一时看得呆了。
　　两人互相靠着，坐了很久，细细碎碎地说了许多话，全都和吵架无关。
　　“你说，你现在是不是很想亲我一口。”米婷看着罗文的眼睛，忽然很认真地说。
　　那一瞬间，罗文觉得妻子才是世界上最可爱的女孩，自己没有理由不用一生去爱她。
　　“我们是不是应该给家里打个电话？”米婷忽然说。
　　一句话提醒了罗文，两人连忙起身去找凤。
　　没想到凤已经在宿舍楼前头的空地上铺上了两张竹席，旁边密密扎扎地摆了几排啤酒，酒瓶间随意地扔放着几包下酒的辣菜和香豆。凤就盘腿端坐在草席上等着罗文和米婷。
　　一见这场景，米婷就笑开了。
　　“在师范时，我们四姐妹有时也会这样地聚在一起疯上一回。凤是很能喝的。”米婷笑着说，“可惜另外两个姐妹不在。”
　　凤并没有米婷说的那么能喝，四五瓶酒下肚，就开始频频地上厕所，淑女的形象大打折扣。
　　“米婷，你说，是月亮圆还是谎言圆？”凤“咕嘟咕嘟”地灌一口啤酒后，用瓶嘴戳着米婷说。
　　米婷知道凤喝多了就喜欢说些疯话，便没有理她。
　　“谎言。”罗文说，“月亮虽然善变、不靠谱，但阴晴圆缺是有规律的；而谎言必须很圆很圆，哪怕最终撑破了只剩下碎片，它像气球。”
　　“精妙！”凤的眼睛一下子发了光，直勾勾地看着罗文，看得米婷都有些尴尬。
　　“知己！”凤“咕嘟咕嘟”地又灌了一口，呛得直咳。
　　然后，凤就有些沉默，渐渐地，渐渐地，眼睛似乎蒙上了一层雾。
　　米婷一只手搂住了凤的肩，不说话，另一只手抓起一瓶酒轻碰了一下凤手中的酒瓶，要是在往日，接着肯定就是对着口“咕嘟咕嘟”往下灌了——这是两人之间的默契。但今晚不行，怀上孩子之后，她就戒了酒。
　　罗文从米婷手中接过酒瓶，一口咬掉瓶盖，仰起脖将瓶嘴微斜地抵在口中，任酒细细地流入。
　　月朗星稀的夜空特别空远，看着看着，似乎能看到天的尽头……
　　“我们回去吧！我想家了。”米婷忽然说。
　　“没车，我们可以走回去，就到学校，天亮之前一定可以走到的……”米婷很认真地说。
　　凤笑了，笑着笑着就笑抽了，上气不接下气的。
　　“米婷，你终于有点当年的样子了。”凤边笑边说，“想当年，师范时……”
　　夜够深够沉，把那份醉意酿得浓浓的。疯了，大家都疯了。
　　更疯的是，刚到学校，凤的电话就来了。
　　好不容易叫到一辆车，到屏北中学时，已经是夜里十二点了。
　　值班室的张老头打着哈欠，满脸不悦地叫着罗文和米婷。
　　“今天我值日，这是办公室的电话，随我打，我们聊它个通宵。”凤在电话那头说。
　　“要不，让她打到我们学校的办公室，办公室离我们的宿舍近，再说，这么晚了影响老张休息也不好。”罗文在旁边小声地对米婷说。
　　换了个电话后，凤的话匣子就开了，反正，今晚她是不想睡了。
　　“让罗文和你说几句。他的话对你的路。”米婷聊了一通之后就把话筒递给了罗文，“我可困了，我得先睡了。”
　　这是罗文和凤的第一次长聊。
　　当罗文聊完之后回宿舍，却发现米婷瞪着眼在床上看天花板，原来她并没有睡着。
　　“这小妮子，眼光太高了。读师范时就有一堆的男生追她，其中有一个好帅的小男生，比她还小，追了她几年了，毕业后刚好又分配到同一个学校。可也不怎么的，她就死活看不上眼。”米婷幽幽地说，“找个人嫁了，是不是心就踏实了，就没有那么多的愁绪了。”
　　“是啊，像你，现在多幸福。”罗文笑着说。
　　“臭美了，你！”米婷娇嗔着，往罗文身上缩。
　　两人抱成一团。
　　
　　第二十章、我不知道要去哪里
　　
　　那一夜的长聊以后，隔三岔五的，总有凤的电话打到学校来，米婷在的时候找米婷，米婷不在的时候就找罗文。
　　有一回，她说：“你知道吗？我们学校有个同事骂学生‘畜生’，刚好让家长听到了，就一个劲地追着讨说法，事情都闹到校长那儿去了。”
　　“你说这畜生有什么不好吗？非得较什么劲？”
　　倒也是，从达尔文的进化论角度来说，人和畜生本就是同宗。
　　“其实，我们当老师的，哪一个不是畜生？有的人埋头做事，只付出不论回报，那是牛；有的人只会围着领导转，不干事也照样有好处，这是狗……”
　　“那你呢？”
　　“我是猪。”说完，她大笑起来，笑声像一串串滚落的珠子，带着节奏，每一下都敲在你心里。
　　罗文也跟着笑：“猪可值钱了。你知道吗？我童年时做的最多的梦，就是能够成为一头猪。那是我人生中第一个有意义的理想。”
　　“变成猪？我们都是猪……”她又笑了起来，笑得喘不过气来。
　　“你知道吗？小时候我们家里穷，一头猪就是我们家里的所有，全家人围着它转，它不用干活，想睡就睡，我们还生怕它饿着。那是多么幸福的生活，那就是我们曾经执着追求的理想啊。”罗文说。
　　从此，罗文在凤的口中又有了一个新了别称，那就是“猪”。
　　但米婷出国以后，凤就不再往罗文的学校打电话了，不知道随性的她想聊的时候找谁瞎侃。和回国之后的易平一起喝酒的那个晚上，是米婷出国后凤和罗文之间的第一次通话。
　　这次通话以后，凤的电话又多了起来。
　　两周之后的一天中午，正是周末，凤又忽然来了电话。
　　“你在吗？”她问。
　　这当然是费话，但人活着，不都是靠许多费话撑着的吗？
　　“我在车上，车在开，我在打电话。”她说。
　　“你在哪里？”罗文问。
　　“不知道。”凤说，“我只知道现在人在车上。”
　　“你要去哪里？”
　　“不知道。我和司机说了，往前开就是了，我不想知道去哪里……”
　　“你可以问一下司机，现在是什么地方，也可以让车先停下来找个人问一下。”罗文真有些急了。
　　“你担心我？”凤忽然又笑了起来，笑声像串串跌落的珠子。
　　“我没事，我只是在享受旅行的感觉。”凤说，“想走就走的旅行。”
　　还有奋不顾身的爱情。罗文想。
　　“你知道吗？车外的景物，一帧帧地闪过，像电影镜头一样。这个世界，只有被切割成细细碎碎的时候，才有一种你无法意会的美。”
　　“美是一种发现，是一种创造，是对瞬间的一种把握。美不美，只在我们自己。”罗文说，说完心里竟也有一种莫名的感伤。
　　“我喜欢这种行进间的放松，这样的时候心特别自由。”凤说。
　　“当然，这时候要是有酒更好了。想像和你碰瓶的样子。”凤又补充说。
　　……
　　“你怎么不说话了？”
　　“你让司机回头吧，选一个地方，我过去跟你喝。”罗文想了一会儿说。
　　凤沉默了一会儿，然后在电话那头小声地笑。
　　“你把电话给司机，我跟他说。”罗文又说。
　　……
　　两个小时后，在城关的“舒心缘”咖啡馆，两人找了个临窗的位置坐了下来。
　　这家咖啡馆在县城中心的繁华地带，东面临窗的位置正对着下面车水马龙的街道，透明的玻璃墙将咖啡馆里外分割成两个不同的世界，在这里既可以静观街景，感受一下人间烟火，却又能独寻清静，阻断尘世的嘈杂，让人有一种脱俗的超然。
　　“要酒吗？”凤问。
　　罗文笑了。
　　开了一瓶红酒，凤抢着把钱给付了，这让罗文有些尴尬。
　　喝了几口酒，凤开始沉默。罗文也想不出适合交谈的话题，两人看着窗外的街景，没有说话，在低回的乐声中，各自的忧郁涌上心头。
　　“你会看手相么？”凤忽然问，说着摊开了双手。
　　“有看相的说，我的姻缘线槽纹杂乱，弯弯曲曲，属于红颜薄命的那种。”凤把手伸到罗文的面前。
　　罗文拿起她的手，凤的手很白很细嫩，掌上细细密密的纹路，那是少女特有的精致。
　　“你信相术？”罗文问。
　　凤笑了，摇摇头。
　　“但我信命。”凤认真地说。
　　你说我像云捉摸不定，其实你不懂我的心；你说我像梦忽远又忽近，其实你不懂我的心；你说我像谜总是看不清，其实我永不在乎掩藏真心……
　　唱片里放的是童安格的歌《其实你不懂我的心》。
　　听着听着，凤的眼泪就一滴一滴地下来了，顺着脸流进嘴里。
　　罗文看着凤，心里竟然觉得有点痛，他默默地递过几张纸巾，静静地看着她。
　　外面下起了小雨，把玻璃飘得朦朦胧胧，心也更潮湿了。
　　默默地碰杯，默默地喝酒，两个人陷入了一种感伤的氛围。
　　“在对与错之间挣扎，是这个世界上最痛苦的事。”凤小声说。
　　罗文看着凤，他想看透她的心，但他觉得自己猜不了，也不能猜。
　　不知不觉地，两人已经在咖啡馆里坐了两个小时。
　　“我们出去走走吧！”凤说。
　　街上飘着微雨，蒙蒙的，有一两丝飘在脸上了，凉凉的。
　　“我喜欢雨中漫步，像这样的，凉凉的，一两丝飘在脸上了，特别舒服。”凤说。
　　罗文想说，我也是。但他没有说，他仰起脸，让雨丝一星一星地沾着脸上了，许久许久，用手一抹，湿湿的，很像泪。
　　罗文机械地跟着凤走，拐过一个街口又一个街口，也不知走了多久。抬头看，对面就是南门公交站了。
　　“我家就在对面，拐个弯，穿过几个胡同就是。”凤说。
　　于是，罗文继续跟着凤走。
　　胡同里的路灯有些昏暗，夜被映衬得很迷离，两人的身影在路灯下拉得很长很长，影影绰绰地拖着，像是走着一条永远走不完的路。