（1963）第2290-2312天

　　1963年11月6日星期三晴（2290天）
　　原打算到抚顺去搞矿史的，拿借款单叫王大学签字的时候，他叫我不用去，在家照顾病人。石果同志我曾让自己考虑去不去。看老潘给石果的信，那时的工作只在组稿，一个人可以干得过来，我可以不去的。我觉得石果同志太冷峻，但我应尊重老同志，一切从工作出发，不可有成见。
　　晚王德昌来，谈起进步问题。要入党，重要的有两点：觉悟性，首先从思想上入党。
　　
　　1963年11月7日星期四雪（2291天）
　　先是下雨，后来是雪，好大。雨和雪混在一起，马路上立刻结了一层冰。一位盲人试探着从横道过来。一位孩子妈妈看见了，对孩子说：“梅梅，去把叔叔领过来！”女孩子走过去，拉着盲人的手，把他领过马路。
　　
　　1963年11月8日星期五晴（2292天）
　　晚上组织生活，和出版科小组一起过的。内容是谈听李素文和吴大有报告后的体会。
　　无限地为人民服务的精神，毫不利己专门利人的精神，已经成为青年一代的道德风尚。文学创作应当表现这些内容。
　　工作、学习、实践，在一切活动领域里都能自觉地想想革命，可以提高觉悟，否则，可能是走走过场。
　　
　　1963年11月9日星期六晴（2293天）
　　一部《烽火春秋》的退稿信，我写了两天尚未写成，直想发脾气。应当从革命利益着想。在全部工作中，要接触多少这样的稿件啊，基础是一点点积累而成的，急躁是没有用的。做每一件事，都是磨练,所以不能马马虎虎。
　　读《苦斗》。周炳是个有感情的人，又是一个有原则性的人。
　　
　　1963年11月10日星期日(2294天)
　　玉妹今天从医院回来。我盼她回来，舍不得她去住院，听说又要去疗养。去就去吧，在整个生命中，三个月仅仅占一点点篇幅，年纪正轻，把病治好，将来有更多的事情要做。
　　回岳父家，岳父问及提升工资的事。他说：“工作全干，今天写总结，明天写汇报，死人送丧的事也得我来管，到时候才提升一级。”
　　“不劳动算挣不到钱哪！”岳母唉声叹气地回应。
　　岳父继续自言自语：“我这话只能在家说，出去说又得挨批评。”
　　
　　1963年11月11日星期一晴（2295天）
　　《烽火春秋》的退稿信终于写完了，十分轻松。
　　读《苦斗》，贵在含蓄、丰满，不在声势、空喊。“反脸无情”、“七月奇遇”两章，写水牛救险，雨后抢人，只数百字，人物呼之欲出。
　　
　　1963年11月12日星期二阴（2296天）
　　“这些干部和领袖懂得马克思列宁主义，有政治远见，有工作能力，富于牺牲精神，能独立解决问题，忠心耿耿的为民族、为无产阶级、为党工作……这些人不要自私自利，不要个人英雄主义和风头主义，不要懒惰和消极情绪，不要自高自大的宗派主义，他们是大公无私的民族的阶级的英雄。这就是共产党员、党的干部、党的领袖应该有的性格和作风。”（“毛选”276页）
　　根据毛主席的话，性格问题就不是一个单纯的脾气问题，是是否具备党性和阶级性的问题。
　　
　　1963年11月13日星期三晴（2297天）
　　读《文艺报》上发表的《社会主义时代的青春之歌》（评话剧《青年一代》），心中有一股冲动。两天来，全社讨论下乡调查回来作的汇报，听说农村青年说现在根本没有什么阶级，三十名女工在一起开会，竟然答不出什么是“伪满”。我想起六月间全社同志曾讨论读者对象问题。人大毕业生SGJ带着轻蔑的口吻说：“农村的文盲们，请到后边去，我们的书是给能看书的人出的。这一辈子不行，下一辈子再说吧！”农民拿出粮食竟然供出这样的大学生！
　　另外，我还想到CBT和TQX，他们到荒凉的地方去工作，心里是多么空虚和寂寞啊！
　　人民培养了这些人，这些人却觉得党和人民对不起他们，青年人如何接班，是个很严重的问题。
　　
　　1963年11月14日星期四晴（2298天）
　　在《参考消息》上看了一篇意大利人写的一篇采访李宗仁的文章，这位说了心里话：中国从未这样好。他是当年国民党政治舞台上的风云人物。当他回顾往昔的时候，总结了一条：国民党脱离人民。这是真话。一切与人民为敌的人都会有副总统先生这样的下场，岂可不悲乎！
　　从《青春之歌》到《勇往直前》到《青年一代》，都没能解决一个和农民结合的问题。这是什么问题？是知识青年把幸福、理想前途都与劳动人民结合在一起的问题，这还不够，还要解决自己的思想感情、作风和劳动人民打成一片的问题；还不够，因为这也是提高自己的党性修养、用马克思列宁主义去组织群众、宣传群众、武装群众的问题。所以，毛主席说，与工农结合的问题，是革命的和反革命的分水岭。
　　
　　1963年11月15日星期五晴（2299天）
　　下乡的同志回来说，他们在家史展览会上看到当年地主镇压农民用的挖眼器，竹签做的，削个马蹄形。饱食终日之后还要用消食器按摩腹部，手摇的，外国进口的东西。残忍得很，无用得很。
　　
　　1963年11月16日星期六晴（2300天）
　　玉妹今日回家来，又总念着要回去。
　　昨晚下班前，黄有仙通知我，明天支部要召集几名团员开会。我想谈这样几个问题：
　　1.自己入党的打算。迫切性不大。正经历一个转折，从风头主义到马马虎虎；
　　2.对支部的意见：多进行具体帮助，这是个培养接班人的问题；
　　3.怎样把“五反”后的成绩巩固下来。争夺青年的问题，在日常接触中，资产阶级思想也在做工作。
　　
　　1963年11月18日星期一阴（2301天）
　　上次出差的时候，王大学曾让我向医院打听一下玉妹的病情。我今天去打听，她却不让我去。闹得挺别扭。这事情我没讲清楚。现在，反映阶级斗争的作品在下面很需要，领导为这着急。我应当用这个道理去说服她。我的耐性不够。
　　昨接到王栋信，今日复。
　　
　　1963年11月19日星期二晴（2302天）
　　午间到医院去送菜，玉妹仍然不肯与我和解，用一种怨恨的眼光盯着我，又狠狠地转过去。
　　今日去医院透视结果是“右肺上侧有不正形条状影，纹理强”。是玉妹医生的同学张纳给我看的。我坐下来，只见一位穿军装的人推开门口的几位患者，过来对张说：“就在我们工厂俱乐部。”张点头，无表情。“你们出版社几个姓盖的？”其实彼此都认识。我告诉她，玉正患病，她后来说：“等几天我去医院看看她。”
　　团内做了两件事：炊事员老马病了，杂役工孙庆山也病了，帮厨和打扫楼房的事全由团员包下来。今天我第一天去，坐在那里修白菜。恰在今早《鸭绿江》把我的短篇退回来，修菜的时候想：世界上哪件事是容易的？一棵棵白菜修出来，又进到人的肚里去，都经过一点一滴的劳动，创作的艰苦是更是可想而知的了，在这件事情上，应当有信心，正像其他事情一样。
　　
　　1963年11月20日星期三晴（2303天）
　　今天和玉妹谈妥，她支持我去抚顺，看来做思想工作就是要有耐心。
　　毛主席在《青年运动的方向》中指出：知识分子和工农相结合，就是要到群众中去进行动员和组织工作，是革命斗争的结合。要结合得好，就要在思想感情和作风上来一个变化，要只是一个旁观者，说农民有这样和那样的光辉品质，虽然会像做文章似的拿出论点和论据来说出一套，也不能从根本上解决问题。
　　
　　1963年11月21日星期四晴（2304天）
　　玉妹赌气说：“你走吧，走半年、一年也别回来！”以前她还说：“你走吧，总也别回来见我！我记你一辈子！”
　　这是气话。
　　
　　1963年11月22日星期五晴（2305天）
　　今日玉妹回家来对我说：她昨晚为我哭了。小时候，我受了苦，现在，她因病不能照顾我，感到难过。我想，善良这东西叫人感动，但有时候，带着悲哀和怜悯，虽叫人看到那颗真心，却显得与事无补。
　　午后，听了林然同志传达管文艺的几位领导的报告，颇受启发。要抓住中央反修防修的思想，反映阶级斗争，与小私有者斗争，与资产阶级专家的斗争，都是阶级斗争的主要内容。工人和农民的阶级矛盾怕是过渡时期的一项重要内容，因为农民的私有性、自发性和个体性，都是与共产主义格格不入的。它不仅把个人主义带到无产阶级的队伍中来，而且是私有意识可以存在的社会基础。因此，在社会主义时代，在无产阶级内部与私有者的意识作斗争，将贯穿过渡时代。在社会主义时代的自发性，必然引向资本主义。
　　
　　1963年11月23日星期六晴（2306天）
　　作品的起伏有两种：情节和思想环境的安排，会决定人物的特殊道路，造成人物所以产生某一行动的客观条件。“有单纯是性格的，但它可以上升为品质的、思想的；应该由性格上升为思想，使作品浓厚起来。”
　　杨麦在谈到我写《当庄稼人》的意见时，讲了上面的话，我觉得是很有道理的。原话中有我自己的理解。
　　
　　1963年11月24日星期日雪（2307天）
　　潘照坤热情地帮助我打听给玉妹治病的门路。出版社宿舍院内的陈大夫已经躺下了，被我俩叫起来。陈大夫答应看看后给开个药方。关于她的病，还应当做些事情：争取在三院让中医给看看；出院后争取到医大或到三院看看。
　　
　　1963年11月26日星期二晴（2308天）
　　为了搞家史，我到市总工会了解工人家史的编写情况。
　　
　　1963年11月29日星期六晴（2309天）
　　1.你说了心里话，遭到了同志的批评，而那些批评你的人自己做得并不怎么样，却拉到原则上来，硬是叫人上火。以后还是聪明一点，少说为妙。
　　2.认为组织解决不了我的思想问题，甚至于有退团的打算。
　　3.现在还年轻，抓一抓业务，等两年入党不晚。
　　4.净叫我做打杂的工作，我不甘心。
　　5.认为同志都有缺点，不如自己。
　　这五个问题，应当通过学习主席著作加以解决。
　　晚开团小组会，检查五好条件执行情况，对了，还有两个问题：
　　1.英雄的思想可以与自己的思想保持一定的距离，但可以写出英雄人物来。
　　2.政治上像现在这样也过得去，有时间创作上搞出点名堂来。
　　
　　1963年12月15日星期日晴（2310天）
　　短篇改写完了，叫杨麦给看看。这个短篇写了将近四个月，前后修改了四次，尚觉不满意。创作确是有甘苦的。
　　
　　1963年12月16日星期一晴（2311天）
　　杨麦、潘照坤、王德昌三人读了《必要的一课》修改稿，后两人提出了仔细的意见，归纳起来有这样几点：
　　主题有现实意义；
　　生活气息和语言；
　　问题可以提得尖锐些；
　　情节再处理得自然些；
　　谦虚、谨慎，谦虚、谨慎，不可轻飘起来，不可沾沾自喜起来；实在，今后的路程还远，而且得靠多少人的帮助呢！
　　
　　1963年12月19日星期四晴（2312天）
　　社里正开展后“两反”，每个人都检查了问题。