(1962)第2161-2165天

　　1962年7月25日星期三晴（2161天）
　　我早晨坐在院子里想起纯子给我提的意见了。她说我不平等待人。这种成见好像是一个女孩子的抗拒心理。我认为人是平等的，为什么外表和内心不能给人一个统一的印象呢？
　　张帆（副编辑）来信问候我们。“再别受损失了！”他写道。
　　
　　1962年7月26日星期四雨（2162天）
　　汽车来了，社里来了20多人，帮助打小麦。时不时地落着小雨。只一个上午的时间，麦子就打完了。人们怕小麦让人偷去，几个人连夜把小麦从田里扛回来。这项工作进行得很及时，再拖几天麦穗会捂。在小雨中给场房上瓦。
　　马没草，场长把割草和喂马的两项工作交给了我和王秋。正好铡草刀的刀把坏了，我对老吴说：“能不能叫黄在中把刀把修一下。”
　　“不能修了。”他有些火气。
　　“那就让车把笨刀从窝棚里拉回来。”
　　“用它来铡麦穗呢，拿回来咋办？”一种苛责的口气。
　　我有点恼怒了。放牛的还没回来，要等它套车往地里送粪，种胡萝卜。老吴又站在门口问：“牛什么时候出去放的？”
　　没人回应。我正在给青马上药，没抬头看他。他重复一句：“小盖！牛是什么时候牵出去的？嗯？”
　　“三点！”我回答。
　　“三点？”又是责问的口气。
　　“放牛的昨天12点才回来！”我解释。
　　这种谈话的口气，我很不满意，不舒服，引起我的愠怒。
　　我们俩只好把着一台摇草机铡草。
　　上午接到纯子的信。她和毓唐为我们高兴，愿我们永远纯洁、高尚，不要玷污了爱情。“因为她是世界上最美好的东西。”这封信引起我的慌恐，我的前两封信的骄傲情绪把温存的情感给淹没了。这很容易引起她的这种反应：“既然没有爱情你可以生活，那咱们就拉倒吧！”我太轻率了，于是马上写封信要求她谅解我。王德昌说，11号前后他看到了皙瑛给我写的信，放在传达室里，但我没收到。可能指的是庆霞的信。
　　看不到她，我是这样忧伤，爱情的歌呀，是这么难唱，心又不让我不唱。
　　
　　1962年7月27日星期五雨（2163天）
　　早晨醒来的第一个意识，就是想到她。不是丧失爱情的哀愁，而是犯了过失的自责，振作的心不能给我安慰和轻松，自尊心不能压住爱情的波浪。唉，我不想抵抗了，奇怪的是，我没有屈辱的感觉，不想倾诉自己的委屈，而是一种纯洁和凝重，像躺在母亲怀里的感觉，这时我才感到我真的爱了。
　　午后传达省委关于护青保收给各级党委的一封信。小偷小摸、抢拿取要都是人民内部矛盾，打和骂都是违法乱纪的行为，要以安排生活和进行思想教育为主。我们的土豆丢了，张帆在信中说：是不是看我们太好欺负了呢？连吴振业前几天也火了——夏炎怕麦子放在地里让人偷走了。吴说：“他要敢抢你照腿敲，敲断了我负责！”读了文件后他说：“这回打断了我可不负责了。”
　　社员追究上次截住偷麦的、打了人家一扁担的人是谁？有人回答：“那准是吴场长，他是当兵出身。”老吴说：“咱们'字儿匠'还有游盗呢！主要是依靠大家，不要说吴场长在这儿土豆可能不丢的话。”
　　张社长派人来送信，要求抢种秋菜，要人给人。送信人柴经民冒雨赶回去。吴表示：明天就种。
　　气象预报：辽西的暴雨向东转移，这使人心里的黑影又加浓了。
　　
　　1962年7月28日星期六晴（2164天）
　　听说王光的爱人李英在家里想丈夫经常哭起来。有时，也听说丈夫要回来，事先就把饭做好了，王光却没有回来。她哭得更厉害了，坐在床边，等到半夜，不见人回来，就到大水房洗一大堆衣服；洗完回家，又坐下来哭。想到农场来，又怕人家说。这话是赵春润讲的。吴振业听后说：“你不用说人家，人家没哭。”
　　赵春润说：“我遇这事一个眼泪瓣也没掉。”
　　吴振业说：“对了，我是数不过来了！”
　　“我到大学学习四年，想都没想！”
　　“没哭没想为什么学习成绩不好？”
　　“怎么不好？”
　　“曲麻菜俄语怎么说？”
　　赵春润真的说出来了。“马兰根怎么说？”
　　“会说我也不告诉你！”
　　“你还是不会嘛！”
　　“我拒绝回答你的问题！”
　　“你回答不上来了可是的。”
　　毕竟是赵春润急躁，老吴不动声色。后来赵春润认真起来，说吴振业“你不理解生活，太简单哪”。
　　吴振业的撇嘴，说：“哼，女人哪，就是有点儿那个，没有男人就不能活。这就是生活！”
　　赵春润为我请假：“后天让小盖回去吧！”我顺势帮腔：“你就行行好事吧！”
　　他到底让我回去了。
　　皙瑛不给我写信，可能是我的话刺伤了她，也可能是我过急过热。要求她像我这样，是会使她为难的。大胆去爱。
　　
　　1962年8月13日星期一雨（2165天）
　　中断了半月的日记，今天又接上了。半月间我情感波动，使我不能明白到底发生了什么事情，现在可以好好地想一想了。
　　7月29日，我午后一切都收拾好了。傍晚的时候，我沿着青纱帐中间的小道到东地去，心里很放松，随便摘下一片高粱叶，卷起一个口哨，放在嘴里吹着。她的面容经常出现在我的记忆里，使那声音经常被打断。到东地后，大家都笑着望着我。老吴对我说：“明早有雨，今天不走的话，明天就不能走了。”我说：“肉我还没吃呢！”
　　农场要给大家分肉吃。
　　“喂狗吧！”他说。我忽然想起来，肉已做好了。我急忙回来，大家用祝福的目光送我，我只好用目光答谢了。
　　车窗外，绿色的稻田一闪而过，我从那纵横的田埂看她走来，手里拿着一枝野花。是刚刚出诊回来吧？肩上还挂着红十字背包呢。周围的一切因她的出现那样兴奋。她带着天真面容和风趣的神情看着周围的风光。云块堆积在天空，西边的太阳落下去，把红光照着，把一堆积云涂抹起来。有时，受阻的光线从云缝里刺出来，于是，那落日上的云就像是变成无数喷薄的泉水，那泉流淌到地平线上。我想到她的脸庞，虽然是宁静的，却隐藏着浓厚的热情。我从来没有这样幸福过。一下车，我就剪头去了。
　　
　　7月30号，天落着小雨，我就和这天气一样，开始忧虑了。她为什么不给我写信呢？当我给她打电话的时候，不安的心使我难耐。我听那声音是冷淡的：今晚有别的事情，叫我在这里等着，她可能来，也可能不来。就是这样尊重人吗？我是有点生气了，很快把电话扔下了。
　　我就这样等到晚间。后来我到老金家，金家的老太太好像对我很同情，但后来送我出来，说的话却叫我厌恶了。她问我皙瑛有什么脾气没有，说她的女儿和慧明处的并不太好，等等。她的举动使我想起杨哲对我说起老太太对她说的一句话：早知道这人这么好，我把我的姑娘给他呗。
　　我无目的地向东走去。在灯影闪烁的人群中，我渴望出现她那男孩子式的走路步伐。我又等在我们约会最多的老地方，还是看不到她，这一切都使我失望了。于是我又向东面走去。我好像什么都不想，心中又明显地感到有种东西：我将失去了。
　　我到小河沿公园里去了。在幽暗的林荫深处，我找到一个石凳坐下来，身旁经常有一对对恋人走过，看到我烟头的火光，知道有人在这里，他们便不说话了。只有一对，不仅大声说话，还引颈高歌，唱着《红珊瑚》里的插曲，互相纠正唱错的地方。城市快入睡了。从树阴的上方可以看到罩在城市上空的夜光，不时地传来莫名的轰鸣。卖冰果的小孩还在叫卖。意志在这时引导我理解这生活。恋人的幸福，城市里那使今天成为过去的催进的声音，和那些叫卖的孩子……我活着，总可以为这些人做点事情吧?我怀着这样一种信念回宿舍去了。
　　这一带的街道和胡同都是我熟悉的。我仿佛是在紫丁香的绿叶中间、路面的沙石上面寻找她的笑声。她的笑并不放肆，是快乐而含蓄的。后来我想起，我们曾在一棵白杨树下站过，她用我给她的小花猫刮着树皮，对我讲述一个中学生对爱情的不理解。她打了男老师的一尊石膏像，和同座一位呆笨男生的友好和赌气。我想找到那棵树。终于在第六根电线杆西侧找到了这棵树。那是一棵长着两棵枝杈的白杨树。靠北面的树杈上，我看到了树皮被刮破的痕迹，形状像个耍鼓者；张手举脚，又蹦又跳，是一副滑稽样子。当时我对她的这幅无意识的作品，快活得流泪。我怀着这样一种思念回家去了。她不会变的，画里隐藏着少女对爱情的思考，大概是最应当保密的事情了。现在不是她亲自对我讲了，那树皮画开出一条小径，使我的情感能从这里通到她的心里去。我可以小心地在她的心怀里悄悄埋下一颗爱情的种子。
　　这一夜我并未好好睡觉。
　　
　　7月31日早晨，我很早就起来。今天是星期日。我断定她是在家了。我决定写一封信：
　　好妹妹，只出来一会儿，我将告诉你，我昨天晚上是怎样度过的，是含泪的微笑和怀念中的幸福。后来我又加上了一句：我跪在地上恳求你：朋友、妹妹和亲爱的同志！但信未寄出。是想象的。
　　经过一夜的折磨，我终于在感情面前屈服了。但我并不觉得难为情，仿佛我在强迫我那样。在感情的驱使下，很顺从地做了一件使自己感到羞愧的事情。今天想起来，我多么可笑啊？我虽然知道，高尚的爱情，只能靠做人的骄傲去赢得，是生活中的美好、正直和勇敢，是男子的宽厚和关爱，而不是一只可怜虫的眼泪。足见我这人是有弱点的。当然，倒下去的人，理解了失败的原因，即使他犯了一个过错，也不算是罪过，特别只对他自己，能使他认识自己的弱点，更坚强地做人。
　　我早晨没吃早饭，她终于来了。她在老金家，叫老太太来找我。我看到了她的笑容，握手、问好。我心里的疑团到底没解开，但我到底是看到她的笑容了。
　　到了晚上，我们相约到毓唐那里看毓唐和纯子。张宏毅也去了。张叫我写剧评，又说大学助教如何如何。这些奉迎的话我不高兴听，并且我早就和皙瑛说过，我的这位同学有点矫情。这一晚上没有什么值得记忆的。因为我和纯子两个人都没吃饭。在他们吃饭的时候，我们出去了一会儿。她告诉我她买到了小巧的黑领花，领花放在柜橱别人不注意的地方。
　　我们坐着无轨电车回来。在车上，我发现她心事重重的样子。我把手放在她的前额上，并不太热，脉搏也不怎么快，她说她的手脚都发胀，身体不舒服。但我以为她的病是在心里头，所以在下车的时候，我问她：“你和我好，是不是仅仅是因为怜悯我？”
　　她沉默了好久。在分手的地方对我说：“我得回家了，你就在这里回去吧！”
　　我看到她这种冷漠的口气，似乎明白了什么，两手把着一棵树说：“我不了解你的心哪！”
　　“快走吧，别叫人看见！”
　　但我还是送她回去。我们买了饼干，她叫我吃，我不吃她就不吃。我又问：“你是不是想好了要说的话？”
　　“让我写信告诉你吧！”
　　“最好是当面讲。”
　　“反正我发誓，谁也不答应！”
　　我的心凉了。这一段回忆使我那样讨厌。
　　但更讨厌的第三天。我打电话告诉她：午间在工厂门口等我一下，我有几句话要说。我来到工厂的传达室，几个老工人在下棋。我没有惊动他们，就坐在门前凉棚下的凳子上。时间正是12点。到12点25分，她穿着白衣裳，是一副懊恼的样子，迟缓地走来。我也站起来，自己在前头走了，她从后面跟上来。见面后，她就责备我：“在工厂里，威信很重要，你不应当到工厂来找我。”
　　“让我考虑考虑，我是不是错了？”
　　“最好找个寂静的地方。”
　　“我还蒙在鼓里哪，那么可怕？”
　　当时她要送我上车站，我拒绝了，态度很生硬，最后约好晚上谈谈。我本来买了电影票。她拒绝去，但还是来了。她那样逼我快把话说出来。我说：“午间我们酝酿了一种要吵架的气氛，不适于谈话。”
　　后来，我流着泪向她述说心里的委屈。却说了些不怕离开的骄傲的话。我说明：我要的是热情的友谊，不要冷漠和嘲笑的爱情。气氛和缓了一下，但分歧是较难挽回的。也总算解决了一些问题，两个人都有了一些笑容。这使我得到了一些安慰。
　　我是第四天晚上到她家里去的。她的母亲不知道是应当热情接待，还是冷淡责难。总之，我是不应当去的。