（二十七）

　　时间日复一日，年复一年地过去，转眼之间，我已经在医院呆两年多了。这期间，服务了多少主顾，我已经记不清了。我唯一清楚的是：我存单上的存款随着时间的推移，已经突破了五位数，这是我一开始没预见，现在也不敢相信的结果。我拿了给马文生看，马文生还耸耸肩，嘲笑我是个“守财奴”，说我只会“数钱”，就不会花的。我知道他是开玩笑。他现在已恢复过来了，写的诗，也陆续在几个出版社出版了。在《北川文学》这个不大的圈子里，他也算是“小有名气”。唯一遗憾的是：他还是没有钱，到现在也买不起一间属于自己的房子。
　　我现在倒是常常和他见面，如兄妹一般，一有空闲，便去他那间“斗室”里，帮他清洗衣物，顺便煲个汤，做个菜啥的。医院里饭菜实在是吃腻了，偶尔的，去那里改善一下伙食，也是不错的。
　　我们极少提起闻莺，倒不是刻意回避，只是觉得没什么可说的。说什么呢？说她过得不错：生了儿子，住了大房子，买了车，还升了职？可这跟我有什么关系？离了马大哥，她在我这里基本什么都不是；我又想起了曾队说过的话：爱在哪里，家就在哪里。那么，又如何解释马文生和闻莺的爱情呢？
　　回程的路上，看细雨纷飞，恍不觉得又是一个秋了，再过几天，就是我二十二岁的生日。以往过往，从没在意过这个日子，而今次，却存留了在心底，不由叹息：原来已经二十二岁、二十二岁了！
　　回到医院，同宿舍的护工周阿姨见了我，一边织着手中的毛衣，一边笑眯眯对了我道：“草，又去看你马哥哥了？”她的话引来另外两个女人会意的笑。
　　“周阿姨，你说错话了——是马大哥，不是马哥哥。”我正色道。
　　“哈！你知道我说的什么意思。”
　　“对不起，我不知道。”说完这句话，我没再搭理她，钻回自己床上，躺了看书。
　　看了不一会儿，周阿姨的声音又再次响起：“草，护士长找你。”
　　我掀开床帘一看，果真是护士长找来了。我有些惊讶，忙不迭跳下床去。
　　“护士长好，找我有什么事？”
　　护士长：“有个病人，需要特别护理，你准备一下，马上跟我过去。”
　　“好的。”我迅速在身上披了件护工的衣服，对着镜子简单地收拢了一下发髻，就跟了她跑。
　　路上，护士长也没跟我讲什么，只是说：“你先去，待会再跟你解释。”
　　“嗯。”
　　我跟着护士长匆匆跑到住院部，在病房门外，站着稍等了一会，护士长喊我，我才进去。
　　进去一看，副院长和两大科主任都在，还有几个穿军服的人，他们见了我，不约而同把目光都投在我身上，盯着我看。莫名的，我有些紧张。
　　护士长招招手，示意我过去。
　　我走近了床前，才发现，病床上躺着一个人，全身三分之二的部位被白纱布包裹着，我看不清他的脸。但莫名的，我就感觉到他应该是个年轻人，不清楚他怎么会来这里。但看这情况，我明白——他的确需要人护理。
　　我迅速反应过来，微笑着，靠拢了上去。
　　
　　年轻人叫林建，西安人，在39177部队炮兵连任职，此次住院的具体原因，护士长没跟我说，只再三叮嘱我“一定要做好这件事情”，说“领导会亲自过问”......其实，过不过问都一样，我明白自己的身份，我的工作职责就是照顾好病人。
　　我配合医生给他换药，他的眼睛一直紧闭着，我不清楚他是否清醒。直到所有人都出去了，病房安静了下来，才听到他从白纱布里发出的一声闷哼。
　　我抱歉说道：“对不起，弄疼你了吧？”
　　林建不说话，半晌，才摇了摇头。
　　我端来温开水，小心把药片放了他嘴里，示意他吃药，他照做了。吃完药，他躺下休息，很快就睡着了。
　　我坐了床边，看着那些点滴，一刻也不敢离开。直到晚饭时有个小护士过来，我才抽了个空去食堂打饭菜。
　　等吃完饭，回到病房，林建已经醒了，小护士正拿了个小勺子在给他喂水。我连忙伸手接过。
　　喝过了水，林建清醒了些，用微弱的声音问我：“现在是什么时间？”
　　我用手拢了拢他的被子，微笑着对他说道：“晚上了，食堂刚开过晚饭。你要吃点吗？食堂里还有稀饭。
　　他摇了摇头，重新又闭上眼睛。半晌，才又转过头颅对准我的方向，嘴里含糊不清地道：“你叫什么名字？我该怎么称呼你？”
　　我道：“我姓刘，叫艾草，你可以叫我刘护工。”
　　他点了点头，继续道：“刘护工，我受伤严重吗?医生怎么说的？”
　　我摇了摇头，抱歉道：“对不起，这个你得问医生，我不知道。”
　　他沉默，过了一会，又道：“能恢复如初吗？”
　　我有些犹豫，照规矩，我是不能回答与病人病情有关的相关问题的。可是，看他的样子，我又有些不忍心，想了想，还是回答道：“能啊，当然能。”
　　“真的？医生这么说了？”
　　没想到他这么刨根问底，我有些后悔刚回答了他。这时，医生查房来了，我赶紧如释重负让了一边。
　　医生走后，他再次入睡，梦里很不安稳，像疼极了不时发出的几声呓语。我守了他整个晚上，不时取了温毛巾帮他湿润干得发裂的嘴唇，擦拭有些汗浸的手心，直到天快亮时，才趴了他床边打了一个盹。
　　感觉就一刻钟时间，天就亮了，外面开始有了嘈杂声。
　　我睁了眼，赶紧抬头看他，发现他却是醒着的，正目光炯炯地盯了我看，神情专注，看样子，他应该是彻底清醒了。我有些不好意思，一边起身，一边歉意道：“对不起，我刚睡着了。”
　　他没有做声，只嘴边努力露出一个微笑。
　　我赶紧也还他一个微笑。
　　我对林建逐渐有了好感，虽然，他跟我心目中的军人形象很不一样，受了伤不光会问我“能不能恢复的问题”；疼起来时，睡不安慰，嘴里还会发出呓语。可这一切，反而让我觉得他更真实，更亲切，也更值得人“怜惜”。本来嘛，军人也是人，也是吃着五谷杂粮长大的，自然有着跟常人一样的痛感和七情六欲。可让我不明白的是，林建极少提及他的家庭，住院这么久以来，除了部队里的人，也甚少见到其余什么人来探望过他。我不明白这是怎么回事，可我也不想多嘴问。
　　星期天，抽个空，去了马大哥那里。自林建住院以来，我已经好久没去他那里了。马大哥见我去了，高兴地拉了我去菜市场买菜，说是“领了稿费，得庆祝、庆祝”。我可不想他破费，可也不好拂他意，只好简单买了鱼肉，才回去。
　　吃饭的时候，我跟马大哥讲了林建的事，把自己心中的疑惑也说了。马大哥沉思了一会，对我说道：“草，每个人都有着自己的过往，有着自己的痛楚和秘密，是常人所无法触及的......你目前所能做的，就是尽力去照顾他，让他的生命里少一些缺失......”
　　想着马大哥的话，回医院时，我便带了一束花给林建，顺便把写有马大哥诗的杂志也带了给他。
　　
　　林建正窗台边坐着，手上捧了一本书，眼睛却并不盯书本上，而是看向窗外。我知道，窗外特护病房楼下的青草地上，美人蕉开得茂盛，朵朵花儿正娇艳欲滴。
　　看得出，林建是很喜欢这些美人蕉的，他常常静坐了那儿，一看就半个时辰。
　　见我进去，林建脸上露出个微笑：“你去哪儿了？护士长说你告假了。”
　　“喔，是的，”我愉快道，“去外面走了走，顺便给你带了一束花和一本杂志。”
　　他接了花，仔细插了桌上的水瓶里：“好漂亮的花，谢谢了。”
　　“谢什么，不过一束花而已。”
　　“可对我来说，就不单单是一束花的事。”林建玩笑道，看得出，他心情大好。
　　“不错嘛，懂得说好话了。”我也玩笑道，一边顺手拿起角落里的开水瓶，准备去打开水。
　　林建叫住我：“等一下，刘护工，我有话对你说。”
　　“什么话？你说吧。”
　　“你的那首诗我看了，写得真好！”
　　“什么诗？”我莫名其妙。
　　“就那首《落寞的思绪》。”
　　“《落寞的思绪》？你从哪儿看到的？”
　　“喔，从你给我的杂志里。”
　　“杂志？”我越发糊涂，“我可从没有在那里面夹过我的诗啊？”
　　“可能马大哥夹的吧？你忘了，好些杂志都他给你的。”
　　“这倒是。”
　　“知道我最喜欢里面的哪两句吗？”
　　“哪两句？”
　　“真想大喊大叫一声，给我一块碧绿如新的草地......我要把所有雨雾铺洒一新，所有阴晦空气冲洗过滤......”
　　“可这种日子总是很无奈，这种情绪也总是郁郁的.....”我接着道。