（1960）第1372-1382天
1960年3月28日星期一晴（1372天）
为了写一个剧本，我深入到试验田去，一边劳动，一边考虑剧本。晚饭后我把剧情跟温成玉谈了，列出提纲以后，竟妙思泉涌。大家劲头很足，说一定要拿剧本上辽艺去演出。温成玉马上穿上我的大衣，把这个消息告诉了老马。
1960年3月29日星期二晴（1373天）
今天仍然在试验田里劳动，帮助培土、平地。一头晌没扔下耙子。刘镇长过来夺我的耙子，叫我休息一会儿。姓刘的社员对我说：“你别看我们不歇着，你哪能跟我们一样干呢？”
午后跟老马谈话。他指出我的性格孤僻，有远离群众的倾向。创作上有个人名利，这是世界观问题。马云秀是个原则性很强的人，上次开文艺创作现场会时，我说我们在探索一条文学教学的新道路，大家都在摸索，苏守业的方法也不能说不好。他说：“不按党的指示办事就是错的，你看看，他们四天走了七个地方。”
我列出的话剧提纲故事性很差，群众又重新讨论了提纲，很顺利就草拟出来了。
1960年3月30日星期三晴（1374天）
今天没去劳动，大家搞了一天创作。到晚上一点，写出了三场戏。
1960年3月31日星期四晴（1375天）
王作昌他们从红石大队转移到太河去，在镇上住了一天，同学们把胃口都吃坏了，要我联系参观化肥厂和幼儿园。我去联系完了，就去整树苗，搜集了不少洋腊罐（刺娥的蛹），回来在火里烧着吃。
跟王作昌汇报了思想和工作情况。午后和晚间都在写剧本。
1960年4月1日星期五晴（1376天）
光知道行动原则是不行的，要自觉，要乐观，永不退缩。
上午讨论剧本，下午参加小队栽树。
前天，我把我的写作提纲对马云秀说了。他说：“粮食问题可以反映，但用秫稭瓤做澱粉并没有普遍性。”这说明我的政策水平还很低。
年级支部书记滕云阁来到此地。党总支让他来抓创作。晚上开了座谈会。
丁文成和顾继周背着组织到七队吃饭，两人一顿饭吃了一斤六两，并对食堂管理员说“千万别对我们领导说”。这件事让老马知道了，顾继周心里很不安。他说：“见到老马我都想躲着他。我觉得可耻。”
我的右下牙床又发生齿槽囊肿，滕书记打趣我：“你怎么吃胖了？”催我去睡觉。我想谈谈深入生活的感想，没找到机会。
1960年4月2日星期五晴（1377天）
五一大队的同志们都来了。上午小说组讨论作品。我和陆钦到浴池去洗了个澡。
午后讨论孙福海的剧本《龙泉山下》，以水利化为题材。他自己读作品时候，好像很满意，特别自己认为写得不错的地方，念出了感情，然后大家提意见。
“党的领导描写有问题，说党委书记刘**是黑龙，听了采药老人的迷信传说，上去夺杏黄旗，穿红戴绿炸开龙泉口，让党向宿命论投降，这是歪曲。”苏守业说。他几天来面色苍白，嘴唇发黑，烟卷一根接一根地抽。讲话瞅着别人，想从别人的目光里得到赞许，然后把烟灰弹到地上去。
我接着发言。我把剧本的线索找出来，尽量让自己的发言有节奏、有组织：“剧本描写水利化，表现农村的两条道路斗争，歌颂党的三件法宝，可以肯定。剧本的方向是正确的。剧情的发展以两条道路、两种思想的斗争为线索，所选的典型事件也是合适的。在资产阶级势力这方面，通过洛妻不下地干活、孩子不往托儿所里送，表现富裕中农落后反对水利化；在水库兴建期间装病、偷麻、偷粮，使支部书记爬山炸龙口时，绳断落入山涧，叫大家吃不上饭，张劲反对水利化的理由是劳力不足。对资本主义势力的描写是成功的。他们很像生活中的那种人。这种人十分猖狂。与此对立的正面力量、社会主义的力量，就应当更强大，能让人看出他是推动生活的前进力量，势不可挡，促使矛盾的转化，达到教育人的力量。在这方面，作者的描写是失败的。
首先是党的领导没有树立起来。大队书记耿华的性格不统一，刘书记是个个人英雄主义者，他不是坚定的执行群众路线，采药老人怕触犯小白龙而反对炸开老龙口。耿华说：“你不炸我们炸！”当旱情严重的时候，刘书记只是发了一番号令，耿华对他的魄力和信心颇为感动，群众怎么起来与资产阶级思想斗争的呢？没看到。
“作者单纯在作品中追求所谓‘美’，什么采药老爹的长命母啊，刘书记上台手里拿了个兔子，还有玖瑰酒，都是哪里来的呢？
“歌颂人民公社，剧本中却看不到人民公社的优越性。”
王大中说：“这个剧本颇有些仙气，像世外桃源，猎枪声中上场的刘书记，只是作者思想感情的体现者。”
“作者是否歪曲了生活？”陈景贤说，“书记总是大口抽烟，吐出股股白雾，使人看不见他的脸。党发现了问题是要解决问题的，但刘书记看到富裕中农从工地逃跑的时候，却说：“跑他就跑，没有他我们也能建设社会主义。”陈景贤发言时，也在大口吸烟，烟头像引信那样着得很快，接着说，“作者的意图好像是在暴露，托儿所的孩子受冻了，粮食不够吃了……”
“作者在宣传宿命论观点。”尹君发言是声音尖尖的四川口音，眼睛睁得大大的，“党向自然作斗争，并不是为了改造自然，而是去实现小白龙的预言。”
马云秀说：“作者忘了阶级路线，小队长是富裕中农，大队书记是小知识分子，而对刘书记这个人物，是个人崇拜的。”
晚上，孙福海讲了他的创作经过，说故事完全是捏造的。长命母是从公社史上看来的，采药老人是从《林海雪源》上看来的，玖瑰花是当地有的，作者在尾声中安排了一个喝玖瑰酒的场面。
小说组决定把陆欣的小说《爷俩》和我写的《新来的大队书记》拿出来念。陆钦那篇东西很不像样子，又搞竞赛，又打野猪，主题不明确。陆钦为了表示自知之明，念之前就解释说自己有意识把父亲写成有本位思想的人，两儿子批评人有简单粗暴的毛病。这样以来，大家的火力更猛了，说：“英雄必然有缺点吗？”
“这是对典型的真实性如何理解的问题！”
“这是什么态度？这是什么立场？”王大中质问。
大家基本肯定我的小说。说“塑造了一个普通劳动者的形象”。王大中则说：“这是誉之过甚，让大家看着不真实。”
会一直开到半夜两点钟，人们困了就到外面走一走，回来接着开，还是有人打瞌睡。尹君尖声说：“睡觉到别处睡去！”由正达努力抬起脖子，眼睛尽量往有亮的地方瞅，像有意证明自己没睡觉似的。
滕书记最后做了指示，说：“鼓手们！你们的鼓皮有点潮湿！敲出的声音有些发闷哪！党对你们的希望很大，我们要从你们这些人中培养出小说家、小批评家，思想不改造好，想要写出好作品是不可能的！现在，不是技术上有问题，而是对作品的思想性不够重视的问题。要注意，你们的作品，是要加入跃进的行列的，它要在历史上起作用的。你们要塑造别人的灵魂，你们自己的灵魂不干净能行吗？”
大概是认为自己的作品有些成绩，增强了前进的信心吧？今晚我的精神是那样的乐观，那样地振奋。党关怀我们，党培养我们。党啊，我的生命已经紧紧地与你结合在一起了！
晨鸡鸣了，东方已经露出了微光。五一大队的同学今天睡在这儿，我们这边的人有的献被子，有的献大衣。他们睡在食堂的大炕上，有的睡在托儿所。他们开玩笑地说：“老孩子们，我们入托了！”
1960年4月3日星期日晴（1378天）
今天我24岁了，赶上个好天气，是个春光明媚的日子，是个红色的日子。
上午休假，我们都到镇上去理发、洗澡。昨天上午已经把这里的事情办完了。向老马请示了一下，与陆钦一起，到三小队去访问瘫痪在床的民间诗人尹荃。我们向孩子问路，他们快活地告诉我们：“就是房上竖着大杆子的那家。”
院子里有一位穿蓝花棉袄的小姑娘把我们送进屋。一位老太太放下菜刀，笑着迎接，说：“进屋坐吧！”
进了屋，见炕稍头朝里躺着一个人，一个很大的头，侧卧着。听见母亲说话，他的眼睛大约已盯着门口了，只见他眼里闪着喜悦的光，嘴唇动了动，说道：“坐下吧！”从他的眼神和说话的语气里，能知道他多么欢迎有客人来。
我简单说明来意和身份之后，就侧着身子到炕上去，凑到他的面前。他拿了一个插在秫稭上的小铜钩够烟，我才仔细看见这个人的外貌。他的脸有些浮肿，脸色苍白，从被角露出一个肩膀，像干枯的树枝那样不规整，弯曲的手臂从被窝里伸出来，只有半尺长，手指像竹子刻出来的一样，拼到一起，几乎是没有肌肉的。右手从脖子下面伸过来，靠脖子的地方放了一条毛巾。这只手只有手指会动。
“我已在床上躺了19年了，今年33岁。”他说。
他用右手拿秫稭瓤，用左手拿笔，写出这样一句格言：“一个人应当因他活着使别人得到快乐，这样，他也是快乐的，幸福的。”他每写一首诗，都要修改八遍到十遍。
他自己有个书橱，有的书是他自己买的，有的是书店和文化馆送的。他说：“今年我的创作要赶上法库的农民诗人金玉廷。”
他忽然笑了一下，用大手把耳机拿下来，在毛巾上擦了擦，递过来，对我说：“吉林广播电台正在广播《蔡文姬》呢！”
他虽然是残疾的，但他的精神是健康的。他以诗歌加入了跃进的行列，从小小的矿石收音机里，他听到了全国跃进的脚步声，像婴儿听见了母亲心脏的跳动一样。
他在自己的一首题为《我要写，我要唱》的诗中写道：
尽管我的笔又粗又笨，
尽管我的喉咙又哑又涩，
但，我自信，
我能写出美丽的诗篇，
我能唱出最动人的歌。
若问为什么？
我的回答只有一个：
在我们的生活中，
到处有写不完的诗，
到处有唱不完的歌。
他父亲正在和泥抹墙，不时地介绍儿子生病的情况。母亲是和善、细心的老太太，每天给他端屎端尿。
走出尹家，已近中午，一直被这个乡村残疾诗人感动着。他对生活炽热的爱，顽强和生命力，不懈的追求，都给人以美好的感觉。外面的阳光是暖和和的，使人感到特别舒适。站在山丘上，望着明媚辽阔的田野，令人遐想不尽。柳丛泛着嫩黄的颜色，背后是小学校的红砖墙，墙上用白粉写着毛主席教导孩子的一句话：“好好学习，天天向上。”孩子们在春柳环绕的操场上嬉闹着。他们把早晨带来的粪肥堆在一起，又去整理种花的园地。远处的拖拉机隆隆作响。哦！春天不仅是温柔的慈母，也是满身豪气的英雄啊。
午后开会，对温成玉和顾继周进行批评。他们的粮食都吃过量了。丁文成对七小队的伙食管理员说：“我一顿吃一斤六两粮，我千万不要对我们领导讲。”
早晨温成玉起床很晚，我说：“快起来吧！食堂里要没饭了！”
“没饭不吃了。”他说。
然后他在炕上围着被剥洋腊罐。澡也懒得去洗，但到底还是去了。到浴池对马云秀说：“我还没吃饭呢。”有想到小饭馆吃的意思。他谈到不能违犯纪律的事情。他走出去以后，尹君对马云秀说：“他能不能下小馆去呀？”
“不能噢!”老马不假思索地说。
尹君不放心。跑到小馆一看，温成玉擦着嘴巴从小馆屋里走出来，穿白衣服的招待员送他出来说：“再见！”
老温看见尹君，十分尴尬，脸也红了，言不由衷地说：“唉！这件事做的不太好了，不太好了！”
午后开鉴定批判会的时候，顾继周要求在会上做检查，说：“我感到耻辱！”他们都说：怕群众舆论，没有群众观点，违犯组织纪律、对组织不忠诚等。
马云秀说：“你守纪律是给别人看的呀？你们所说的群众观点，是偷偷摸摸的群众观点，你认为组织纪律对你是个约束，仿佛受了某种压抑。温成玉对组织不忠诚。‘小心哪！可别犯错误！’你经常这样讲，企图把自己的缺点隐瞒下来……”
马云秀全面地分析了温的思想情况。温认为参加辩论会不如参加鸣放会能了解更多的情况。老马建议讨论顾春芳的言论时，他说：“不必要吧？”在辩论会上，两次向老马请假，递一个条子要求到大队去休息……要求搞增量法不参加劳动，瞅着大腿说瘦了，温成玉家庭出身是富裕中农，大家分析他思想的时候，提到原则高度，是站在富裕的立场上，对三面红旗不满。
晚上小组继续鉴定，温成玉批评我主观、自信。
24年的生命，是自己把把自己束缚起来的过程，是自己解放自己的过程。党始终是我前进的鼓舞者、最亲切的导师。如果我自己现在还有苦闷，那是因为对割弃旧观念还不坚决的缘故。个人名利还拦着我的去路，使我不能自由地行动，不能把生命利用得多快好省。
我将以什么姿态去迎接第25个春天呢？不想自己是不是吃了苦，是不是损失了什么，而是要坚持不懈地前进。力争上游本来就是无产阶级对等生命的态度，创造与劳动使他们的精神摆脱了衰老和死亡，生命的身后是一片灿烂的春天。
1960年4月4日星期一晴（137天）
明日起到10日，是修改作品的时间，为以后深入工场方便起见，今日全组转移到第七小队。
晚上讨论作品的修改方法。剧本放弃了，着重修改七个短篇。
1960年4月5日星期二晴（1380天）
今日开始修改作品。精神不振作，感冒了。
1960年4月6日星期三晴（1381天）
今天工场休假一天。开春以来，工人一直没有休息。我们趁机跟工人唠一唠。韩主任说，今天有个值班的李中文师傅，曾经到省里开过劳模会，他知道一些情况。
我们等了许久，王珍璞想回去。我问了一下李师傅什么时候能来？工人都笑了。坐在炕沿上一个白净面皮的人，眼角皱纹带着笑意，有趣味地眨着眼睛，听我们说话。他说：“找他有什么事？我就是。”
“唉，我不认得呀！”我不自然地说，“我们是辽大的学生，想跟你扯扯咱们工厂建厂初期的情况；先进人物和事迹什么的。”
他说：“我们就是一心奔社会主义，来了任务不讲价钱，千方百计地去完成。“
后来，他领我们到张守仁师傅那里去，走到过门的时候，他说：“过去我成天干，我也没穿上烫绒裤子，现在也穿上了。过去，治病谁管你，现在有工厂管。”
张师傅正在家里劈柴生炉子。王珍璞认识他，说：“我又来麻烦你了，张师傅！”
“坐吧！”
李中文说：“他们又要跟你扯扯造风车的事儿。”
张师傅叫李师傅到车间把制造风车的记录拿来。他从书橱里找出许多书籍给我们看。他说：“造风车的时候，讽刺话没少听啊。供销社要办翻砂厂，需要吹风机，还要搞合面器，又要搞个土飞机，搞一个不成，又想一个新的来，国家的钱让他们花了不少，都失败了。认定风车我们也搞不成。看到风头掉下来，他们就说：‘哈哈，又折脖儿啦！我就知道他们不行嘛！’‘反正国家有钱，让他们造去吧！’等我们做成了，他们就扁担勾挂眼睛——长长了。修大街的时候，他们的地段分在我们的门口，厂里的赵书记让他们来参观，一个个都没话说了。他们都是些有文化的，站在柜台上没事就比划，就是没有党的领导，他们能不失败吗？”
1960年4月7日星期四晴（1382天）
上午，驻公社的23名创作组成员都到13小队去开会。大队管工业的张云和钟书记把全公社的情况做了介绍。
“希望你们能写出好作品来，念给贫下中农听，他们说好，就可以。他们摇头，你的作品可能有问题。”钟书记说，“创作不要为名利，为名利你像丁玲。我们要做赵树理和高玉宝那样的作家。”
大组提出：“大干20天，攻下高精尖，向五一献礼。”
午后坐下来修改作品的时候，王珍璞跟我唠起烟卷的事，说：“这东西你最好还是不学，现在我不抽烟就有瘾，时间长了抽一口，嘴里甜得很。人无论怎么孬，见面抽他的烟他可不吝嗇。现在差三分钱的烟我就能品出味儿来，好烟抽嘴里柔突突的，不呛人，劲儿长，熊烟抽起来一门儿呛嗓子。”
晚上吃面汤，大约他嫌粉子要的粮票太多，就问炊事员：“今晚怎么剩这么多呀？”或是问人家：“你们怎么不蒸碗糕吃了呢？”
