八，麻花辫子

　　雪埋住了脚踝。
　　打雪仗！堆雪人！打雪仗！堆雪人！
　　男童们拽住朱丽老师的右手，女童们拽着她的左手，朱丽老师笑着，两根麻花辫子露在围巾外面，雪花飘洒在红围巾上。围巾好红呀。牙齿好白呀。辛丑紧紧攥着她的手。好暖和呀。突然不知怎么手就松开了，他向后倒下去，一直倒下去，离朱丽老师越来越远越来越远。他拼命伸出手去，朱丽老师也伸出手来，喊着辛丑辛丑，辛丑却什么也听不见。辛丑软软地倒在雪地上，一直往下陷，一直陷下去。同学们围过来俯视着他，雪花从人群的缝隙间洒落。每个人都伸出手来，却无人抓得住他。他什么也抓不着他什么也听不见。妈妈。他只听见自己清晰地喊出这两个字。妈妈。
　　
　　辛丑醒来，见那人笑眯眯地盯着自己。
　　辛丑想坐起来，抬起左手，发觉打着点滴。
　　那人道，醒了？饿不饿？
　　辛丑迟疑地问道，这是哪儿啊？
　　那人道，“欢迎光临安阳铁西精神卫生中心。”一面摇床边一个把手。辛丑慢慢坐直，忽然想起什么，忙掀开身上的薄被子，见下身光着，急问，“我裤子呢？鞋呢？”那人轻拍一下他肩膀，语气平淡地说，“不慌。”说话间门被推开，一个胖护士甩着胳膊走过来，辛丑忙用被子护住裆部。胖护士走到跟前，掀开被子瞥一眼道，“可以下床了。”撤了点滴，转身要走，回过头说，“饭我给你端过来。”
　　辛丑回头去看那人，那人伸出手，道，“我为你而来。”辛丑没伸手，问，“你谁呀？”那人道，“诗人和宇宙旅行家。”辛丑问，“诗人？”那人收回手去，道，“也是宇宙旅行家。怎么说呢？你的痛苦激发了一个弦，这弦震荡的能量穿过多层时空，被身处另一个宇宙的我接收到了。”他冲辛丑眨一下右眼，“我提前两天赶到，而你睡了足足三天。”辛丑想一下，问，“你刚才说这是哪儿？”那人答，“安阳。”辛丑皱眉道，“啥意思？我咋在这儿啊？”那人道，“安阳铁西精神卫生中心。这地方住了二十七个病人，只有你、我和她，”用下巴指一下窗外，辛丑望过去，并没看到什么，“只有我们三个是正常人。”辛丑摸不着头脑，低头想一下，抬头问，“到底咋回事儿？”那人道，“你被电了，左边的睾丸肿成这样。”他伸出左拳比划一下，“他们把你搁这里消肿，最多一周的时间，你将前往下一站。”
　　辛丑耳边响起狗子那句话，哥，淡定啊。
　　“你是？”
　　“诗人和宇宙旅行家。”
　　辛丑一时不知如何延续这场谈话，便说，“我得解个手。”刚想光着屁股呢咋去啊？那人道，“不碍事，都是病人。”辛丑起身下床，跻拉拖鞋。那人指着过道的玻璃门道，“左手。”
　　我咋会在这里？到底发生了什么？狗子电了我，这一点确凿无疑。他们殴打李冠军，把李冠军打死了？栽到我头上？手机？手机可能在胖护士那里。给家里打电话。打给谁？没有朋友，没有兄弟，没有妻子，打给谁？儿子辛亥没手机。打给孩子的姥爷？不合适。他姥爷能帮啥？只能添些担心。我要回家。我要找狗子理论。我没帮冠军。我选择了逃避，他们选择了伤害。冠军死了，死在太岁里。我没制止狗子。
　　我是个旁观者。我一直跟生活若即若离。我踏踏实实侍弄自己的菜棚，种菜虽说比种粮食宽裕不到哪儿，甚至比种粮食更费工夫，但我可以养活自己。我有八万元存款，足够了。我不愿意也不稀罕介入别人的生活，我也不乐意别人围观我的不幸。一个鳏夫。一个失败者。一个没有事业没有爱人除了儿子什么都没有的年过不惑的失败者。好像一直缺乏某种平衡因素，不是绊倒在显而易见的坎儿上，就是栽进显而易见的坑里。失败就失败好了，我向任何人哭诉了吗？我乞求任何人施以援手了吗？我甚至没向各路神明张口哀求。失败就失败好了，与人何干？我不要别人介入我的生活，不要同情，不要嘲笑。我只想跟生活保持距离。可是现在，像我这样生与死都打算独来独往的人，日子偏偏中风了。狗子想把我咋样？诬陷我杀人？判刑入狱？儿子会把我看做一个杀人犯吗？
　　想到儿子，辛丑的心像封在罐头瓶里一样难受。
　　“你内心满是模糊的恐惧。”那人在辛丑身后说道，辛丑一激灵，“一种没有对象的恐惧，笼罩全身。”
　　“我解手时烦人家盯着。”
　　“莫名的烦躁是恐惧的外在表现。”那人笑起来，“不好意思啊。”
　　
　　睡完午觉，胖护士推门进来，走到辛丑跟前扔过来一条大裤衩，说，“你的手机、鞋还有鞋垫下的银行卡都在我那儿，走时给你。”辛丑忙说，“谢谢谢谢。”胖护士并不答话，抄起饭盒出去了。
　　辛丑四下打量，发觉这是一幢甜甜圈状的建筑。一水儿的大玻璃围了一个环形的管状，玻璃门隔出了几个房间，一棵偌大的海棠塞满了天井。阳光透过玻璃幕墙照射进来，闷热的空气让人感觉像浸在水里。
　　隔壁房间和天井里散着几个人，或蹲或坐或独自向隅或念念有词，或神秘微笑或木然呆视。
　　海棠树下坐了一个。
　　辛丑走到窗边往外细看，海棠下的人转过脸来，是个年轻女子。忽听身后有人说，“想起啥了？”辛丑回头，见诗人光脚立在身后，下巴指着海棠树下的女子。
　　辛丑回眸再看，女子脸一侧，两根麻花辫子甩动，像极了一个人。
　　“你的时间不多了。”诗人道。
　　“兄弟你贵姓？咋称呼啊？”辛丑问道。
　　“免贵，在这个星球我姑且姓澹台吧，澹台明灭，是否别致？”
　　辛丑正寻思是哪几个字，那人又道，“在我来的那个宇宙，我不是这个名字，你也不叫辛丑。”
　　这货竟然知道我的姓名，没准儿真不是神经病。
　　诗人正色道，“即使满身伤痛，看不见未来，也要前行。这是你们这颗行星上一位诗人的原话，辛丑兄要坚持下去啊。”
　　辛丑心说在这个地方谈未来真是恰如其分。
　　“我送你一首诗，估摸你马上就会用到。”诗人从口袋抽出一张折叠的稿纸，递给辛丑，“送给你的女神。”
　　辛丑将信将疑地接过来，草草扫了一眼，还给诗人，推门走了出去。
　　
　　海棠树下的女子犹如一汪冰泉。
　　女子上身穿红底碎花对襟的小半截袖，三颗玳瑁纽扣泛着幽幽的光，杂乱的颜色和雪白的膀臂相得益彰。双手的颜色恰似猫爪的肉垫。黑色西装短裤衬着象牙白的腿。膝盖圆润而小巧。粉粉嫩嫩没有染色的脚趾挤在一处，正像个头不均酣睡的婴儿。
　　这是一个精神病患者吗？
　　肉香。不是脂粉气，是年青女性肉体的香气。
　　辛丑踅摸过去，女子瞄他一眼，侧过脸。
　　辛丑咳嗽一声，轻声哼道，“你那美丽的麻花辫，
　　缠呀缠住我心田，
　　叫我日夜的思念，
　　那段天真的童年。”
　　女子回过脸来笑道，“唱歌这个场景我倒是没梦见。”辛丑口里支吾着，一面端详这女子，见她鼻梁直挺，与李静确有几分神似，只不过眼睛细长而且是单眼皮。辛丑抬眼往室内望去，澹台明灭冲他比了一个大拇哥。
　　“这病号服配大裤衩，让您搭出国际范儿了。”
　　“啥？”
　　“声音还行，不涩不破，大叔还会唱啥？”
　　“不是，我看见你的麻花辫子——”
　　“好看吗？这是赵雅芝款的，我还会文艺复兴款。”女子右手食指绕着辫梢，笑容散入空气中，像是均匀撒开的酵母粉。空气开始膨胀，海棠树叶窸窣抖动。
　　“你咋会在这儿啊？”
　　“您说，我是不是真的病了？”女子收住笑容，“大雁南飞，我哭。大雁北来，我还哭。”她摆弄着左手无名指上一枚一元纸钞折成的纸戒指，“我是不是真的病了？”
　　“姑娘咋称呼啊？”
　　“您一定要回来救我，我从来的第一天就梦见您，整整十一个月了，这梦支撑我到今天。您会来救我的，会的，这是命运。”
　　“姑娘咋称呼啊？”
　　“好说。小女子姓李名杏，家住卫河源头百泉村。”
　　“李杏？”
　　“嗯，又是李子又是杏，又酸又甜水果派。”
　　“我叫——”
　　“我知道，我梦到了。”
　　“你咋在这儿啊？”
　　“他们欺负人。”
　　“谁？”
　　“我学的设计，毕业就在家开个网店，不卖什么，只卖些自己设计的各式灵符。”李杏轻轻摇动双肩。
　　“啥？”
　　“小玩意儿。一张宣纸裁成各种形状，题上随便吃不长胖符，5块钱卖给想减肥的。写上保生儿子符，10块钱卖给想要男孩的。连升三级符，100元卖给官迷。就是图个乐儿，不当真的。谁知干部说我扰乱计划生育，把我关这儿了。”
　　“你家里人呢？”
　　“弟弟妹妹都在读书。”
　　她是不是跟每个人都这样讲？她跟那个诗人不是一伙的吧？一伙骗子？骗我？我有啥好骗的？
　　“其实简单，他们就是要钱。”李杏仰脸看着辛丑。
　　“谁要钱？”
　　“医院呀，他们一个人要两万八。您得找个顶包的，病人数目对不上，有钱也白搭。”李杏身子往前一探，轻声道，“别吃他们发给您的药，一粒也别吃。”
　　“啥药？”
　　“啥药都别吃。”
　　“没给我吃药，净输液了，消肿的。”
　　“那就好。”李杏点头道。
　　辛丑抬眼去看澹台明灭，对李杏说，“你先忙。”
　　“这里能忙啥啊？”李杏笑道，“大叔您忙吧。”
　　
　　澹台明灭见辛丑回到室内，笑着说，“你爱上她了。”
　　辛丑没答话。
　　“轻信和易受诱惑是你的软肋，记住。”
　　“兄弟你谁呀？家是哪儿啊？”
　　澹台明灭没理会辛丑的问题，继续道，“不过这事儿你没错。”
　　辛丑上下打量他，只见他一袭囫囵个儿的病号服，没有扣子没有口袋，头上身上手上没有饰品。两只脚光着。身量比自己略高。面孔似曾相识。黑发蓬松自然蜷曲，遮住了耳朵。眼神满是神秘，嘴角微微上翘，仿佛在说，我了解。
　　辛丑试探着问道，“李冠军现在咋样了？”
　　澹台明灭笑一笑道，“时间一到，自然分晓。”
　　这货是不知道呢还是不愿意告诉我？
　　澹台明灭问道，“你相信我来自另一个宇宙吗？”没等辛丑回答，接着说，“这超出了你的知识极限。你走后，我也就走了。”
　　“兄弟你到底是谁？”
　　“我没看错。在另一个宇宙，你说着不同的语言，过着不同的生活，但你还是你。”
　　辛丑本想问在那个宇宙我有妻子吗？她还活着吗？叫啥呀？话到嘴边改口道，“你咋来咋走啊？我是说你乘啥交通工具啊？”
　　澹台明灭笑道，“你猜。”
　　
　　胡茬子刺刺啦啦像小猫舔着手心。我需要一把刮胡刀。辛丑站在大玻璃窗前，凭着玻璃的反光打量自己。精神病人不需要镜子，可不是吗？他们没有“我”，而我清清楚楚地知道“我”还在。海棠树下空无一人。病人应该两个或三个住一间病房，不知道李杏在哪间。
　　我要回家。辛丑不敢回想狗子电自己的情景，哪怕想起走进派出所那间屋子，牙龈就会刺痛。这里应该可以逃出去，这是医院不是监狱。几天来没见其他人，只有胖护士。门从外面锁了。大厅一个保安，门房一个门卫，应该可以逃出去。
　　“逃不出去。”澹台明灭不知何时站在辛丑身后，“你还有下一站。”澹台明灭递过来一个电动剃须刀。
　　辛丑更习惯刀片式刮胡刀，可以剃去下颌的软毛。辛丑接过来，问道，“下一站是哪儿啊？”
　　“我不知道。”
　　“我以后会咋样？”
　　“你是自己最大的敌人。”澹台明灭道，“你沉睡在恐惧中还没有醒来。”
　　
　　雪埋住了脚踝。
　　打雪仗！堆雪人！打雪仗！堆雪人！
　　男童们拽住朱丽老师的右手，女童们拽着她的左手。朱丽老师笑着，雪花飘洒在红围巾上，两根麻花辫子露在围巾外面。牙齿好白呀。围巾好红呀。辛丑紧紧攥着朱丽老师的手。好暖和呀。突然不知怎么手就松开了，他向后倒下去，一直倒下去，离朱丽老师越来越远越来越远。他拼命伸出手去，朱丽老师也伸出手来，喊着他的名字，他却什么也听不见。辛丑软软地倒在雪地上，一直往下陷，一直陷下去。同学们围过来俯视着他，雪花从人群的缝隙间落下。每个人都伸出手来，却无人抓得住他。他什么也抓不着他什么也听不见。妈妈。他听见自己清晰地喊出这两个字。
　　辛丑擦去眼泪，起身下床，下意识去摸纸烟，想起纸烟在胖护士那里。
　　“抽我的吧。”澹台明灭总是悄无声息地出现，“去洗手间抽。”
　　窗下的冬青修剪得整整齐齐。院子里无人走动。阳光将水泥地面打得晃人眼。电动推拉门紧闭着。门房里的电风扇不紧不慢摇着头。
　　“我要回家。”辛丑转过头来盯着澹台明灭。
　　“现在不行。”澹台明灭毫不迟疑地说出这四个字。
　　“为啥？”辛丑拧起眉毛。
　　“无法改变。”澹台明灭用食指弹弹烟灰。
　　“你到底谁呀？”
　　“诗人和宇宙旅行家。”澹台明灭面带歉意。
　　辛丑把脸转向窗外。
　　“你要回来救她，她就像一道绚丽的彩虹，在她之前所有的都不过是过眼云烟。”
　　不，李静才不是过眼云烟，李静就是一道彩虹，我生命中的第一道彩虹。李静不是过眼云烟，她那两条飞扬的麻花辫子至今在我心上唰唰作响。
　　错在我。第一次头疼时就该带她上县里检查，脑瘤也不至于长成葡萄大小。错在我。这些事为什么都让我赶上了呢？我受了诅咒吗？谁他妈的诅咒我？
　　回来救谁？李杏吗？凭什么？我不想对任何人负责。
　　辛丑在窗台上摁灭烟头，扔出窗外，扭头走出洗手间。
　　“时间一到，自然分晓。”澹台明灭在他身后说道。
　　
　　李杏在海棠树下坐着，低头看手里的一本书。
　　辛丑走过去，李杏抬起头来，说，“我想好了，不卖灵符改卖泥人儿，泥人儿没一分本钱。你平日里骑个三轮车出去收酒瓶，戴个草帽，见人就喊，收酒瓶。累了呢，就在车座上坐着抽颗烟，脚蹬着斜梁，任夏日的微风吹拂着您花白的长发。”她瞄瞄辛丑的表情，“我呢在家捏泥人儿，烧制，上色，我们村的河泥胶性特棒。咱把泥人儿分成系列，中国的外国的，古装的时装的，田园的都市的，单个儿的成套的，还有宠物系列。封装在酒瓶里，不会开裂，配上底座安上架子附上证书，纯粹手工。大的做成轿车那么大，小的做成摆件儿，绝对挣钱。”
　　泥人儿。我就是泥人儿。四十年来越活越脆弱，一滴眼泪就足以让自己变回一滩泥。
　　辛丑在她身边坐下。
　　肉香。
　　“只是苦了您了。”
　　“哪有轿车大小的酒瓶子？”辛丑从李杏手里拿过那本书，随手翻着，书中满是各种颜色的字母和水果般的插图。
　　“看你，含胸驼背老气横秋的，别学蜜蜂把生命耗在伤口上。”李杏拍一下辛丑的后背，“那叫异形瓶，可以订制。”
　　“我想回家。”辛丑合上书本。
　　“当然先回家啊，不然在这里做啊？我们订制一个屋子那么大的瓶子，”李杏双臂展开比划着，“把家安在里面，阳光是纯净的，空气是过滤的，听不见任何烦心的嘈杂，别人也听不见我们的情话。我们可以随心所欲地把瓶子漆成任何喜欢的颜色，紫的，粉的，蓝的也美。一周一换，一个月换一次也行。”
　　今天是我们认识的第六天，她竟然有这样的念头。世上有这样轻浮的精神病人吗？
　　“那跟这里有什么区别呢？”辛丑抬头环视一下玻璃幕墙。
　　“当然有区别，”李杏争辩道，“自由，玻璃是一样的，区别在于自由。”
　　“你说你梦见我？”
　　“你觉着呢？”
　　“是，区别在于自由。”
　　“哦，是的。”李杏扬起下巴，“嗯，我在河边洗脚呢，青石板可凉可凉，水可清可清。忽然游过来一条二尺长的红鲤鱼，我还想呢，这么大的红鱼。谁知鱼探出水面，开口说，我叫辛丑，等着我，我来救你。我想问你为啥救我呀？你却打了个滚儿，溅了我一脸水花，游走了。”李杏侧脸看着辛丑，脸上露出狡黠的微笑。
　　“你最大的心愿是啥？”
　　“嗯，”李杏点一点头，“遇见你之前吧，我想变成一个玻璃人，谁也看不见的玻璃人。遇见你之后呢，我想，跟你一起变成玻璃人。”李杏盯着辛丑，牙齿轻轻咬着粉粉的舌尖。
　　这个女孩儿像落入网罗的猫头鹰，不动声色地等待夜色降临，好抖擞翅膀一去不回。我是谁？一个鳏夫。四十拐弯带着个半大孩子混了半辈子攒了八万块钱的前民办教师。媒人介绍的都是拖儿带女的中年妇女，粗手粗脚粗嗓门。现在我置身何处？下一步去向何方？竟然跟一个精神病人调情？这不像一个局，那么李杏的目的是什么？那个诗人说我即将前往下一站，会是哪里呢？我哪儿也不想去，只想回家，只想隐藏到波澜不惊的生活中去。
　　“我要安静，安静地读书，安静地亲热，安静地生儿育女，安静地看他们长大。”李杏自顾自念叨着，“哦，对了，我还没见过大海呢。我要先去看海，海水一定很满很满。要不我们把玻璃屋安在海边，好吗？”
　　我要回家。跟狗子掰扯掰扯。要报复吗？不用吧，只要能回家。我要回到无挂无碍的日子里，日出而作日落而息，侍弄我的菜棚，看着儿子一天天长大，娶妻生子，子孙绕膝。
　　“你会回来救我吗？”
　　“会。”辛丑的回答听起来更像安慰。
　　“再说一次，你会回来救我吗？”李杏笑道。
　　“会。”
　　“我没别的指望。要是不能来，你别责备自己。”李杏侧过脸来盯着辛丑的眼睛，“你没有责任，不用向任何人负责。”
　　
　　精神病人和天才就是一念之差。警察来带辛丑的时候，辛丑想到这么一句话。个别病人具备某种天赋，可以巧妙地掩饰自己的病症，甚至可以骗过医生。李杏是不是呢？
　　警察里没有狗子。辛丑对警察说的第一句话就是，我要回家。警察没理他。
　　胖护士把手机和纸钞等杂物交给辛丑时，悄悄用食指点了一下辛丑的鞋。到大厅时，辛丑回头扫了一眼，李杏在玻璃墙后使劲挥手。没看见澹台明灭。
　　坐上警车，警察给辛丑戴上手铐。
　　“我要回家。”辛丑道。
　　没人理他。