（1959）第1009-1024天

　　1959年3月23日星期一晴（第1009天）
　　站在四楼园厅的阳台上，树木那边的红、绿屋顶映入眼帘，迷蒙的烟雾笼罩在远方。楼外的稻田露出潮湿的泥土，空气里荡漾着春天的气息。愉快的心情和这温暖的氛围融合在一起。
　　李长庆说：“你得快点查找地方文学的材料，如果找不到，得另外给你任务。”
　　我来到历史系，找五九班的班长房仲林。他很热情地介绍了一些情况。我说我只需要东北明代时期的地方文学情况，他连反日歌谣都向我介绍了。
　　晚上小赵对我说：“我这几天急躁得很。我们光编文学史，可是我学不到了，我在体操队里负点责任，班里的体育工作没人抓了。团章学习小组让我领导学习，你说我哪能做思想工作？”
　　我说：“一定得做点牺牲，你得经得起考验，思想工作不会做得慢慢锻炼。”虽然这是几句教条的话，由于是一种乐观和亲切的口气，看样子他还接受。
　　
　　1959年3月24日星期二晴后阴（第1010天）
　　晚间，稀疏的雨飘落着，露在外面的皮肤接着雨，像夜的神经把我触动了一样，一种冷森森的感觉。
　　今天班里新来了一位同学。他当过高中教师，因家庭困难休学了一段。人十分开朗，大家热情地欢迎他。他叫张宏毅。
　　“我就觉得我一天的工作太少了。”我感叹地说。今天编写小组拟了编写计划。小说“三言”中有四篇小说分析又落到我的头上，我乐此不疲。
　　晚上，同学们有的下棋，有的高声朗诵，宿玉堂却看起《圣经》来，并念道：“如果你看见女人产生了坏念头，你就犯了奸淫的罪……”小赵叫道：“我向室长提出抗议！到了熄灯时间为什么还说话？”
　　老宿只好说：“安息吧！室员同志，我遵命！”
　　窗外的雨仍然飘洒着，传来淅淅沥沥的声音。住了些时候，风又呜呜地叫起来，怎么像恸哭呜咽的声音？
　　“真冷啊！把我冻坏了！”于东坡说着，倐地一下退到被窝里去了。
　　
　　1959年3月25日星期三晴（第1011天）
　　今天是政治学习的日子。上午学时事，下午听哲学课。新来的张宏毅是个团员。我看了他的鉴定，是个先进生产者。听说情绪有时急躁。他领导的班级是个红旗班。
　　
　　1959年3月26日星期四晴（第1012天）
　　晚上分团委召集组织委员开会，介绍过组织生活的经验。杨素秋部长讲了话，说：“以后团内干部不论担任什么职务，一律称呼名字。”接着她介绍了历史系搞教改的经验，据说是把李长嘉编的讲义拿给大家批判。大家读不懂，请教老师；读懂了以后，又发现了不少问题，只提出哪些句子措辞不当。李长嘉发出冷笑，同学们都很气愤。支部研究了，在先秦史中，国家起源问题，人民群众的作用最重要，接着就找经典著作来读，发现李的讲义，是以进化论的观点来看历史发展，以地理条件来谈国家的起源。这使老师感动了，因为他受到了教训。我们的学生不比北京的学生差，还作词歌颂教改的胜利。
　　她说，要在运动中考验大家，通过总结达到提高的目的。每次开会都使我受到教育。
　　午后的文艺活动大家跳舞。大家都不跳。王作昌跑到圈里吆喝，大家都下去了。
　　
　　1959年3月27日星期五阴（第1013天）
　　晚上，我正资料室里拉小提琴，梁旭昌过来高兴地说：“今天的活干得很好，有许多新事。女同学连锹都拿不动了，还坚持着干，后来干脆用手搬，砸破了皮。能势还挑起了土篮。何大姐跟女同学一样干。特别是郭铢，和往常不一样，挑土篮一直没放下。小张给大家修道，指挥大伙如何倒土，现跟我要了一张纸，写了稿件。小胖子自弹三弦自编词，用舌头打梆子。老马、峰德、宿玉堂都写起诗来。这些好事得表扬表扬。”
　　“你们编讲义的怎么样？”
　　陈本凯说：“大家看呗，也没休息，午后开始时我讲了一下，让大家伙留下来不去干活，说明党对这件工作非常重视，我们能如何能做得更好。”
　　“也有好事啊，比如说我吧，看书打瞌睡，就站起来走着看。”我说。王桂莲说：“我们病号今天挖蛹，蒋文思近视看不见，就拿着盒子，我和王宝坤两个人挖。”老梁说：“这也应当表扬。”
　　小会开上了，全班人没都很疲劳，都不愿意来。经梁旭昌一鼓劲，大家情绪高涨。于东坡说：“明天上午我们去支援你们，用星期天的时间来补编讲义的时间。”
　　王桂莲说：“明天我们得出个节目，唱个《天仙配》。”
　　接着写起了挑战书。
　　扇形广场演电影，大家都去看了。宿玉堂没去。可是钥匙被别人带走了，进不去屋。他气愤地说：“你还有点集体主义吗？你能为大家想一想吗？你去看电影，让大家在外面站着。”
　　有人把王大中找回来，他很歉意的说：“罪过!你看我也不是故意的，还值得你这样？”
　　老梁看电影的时候对我说：“老丁为啥不高兴？因为我说他今天劳动组织得不好。上次不让他编讲义，他也不高兴。”
　　我说：“对他说话应当多用商量的口气，不要降低他个人威信。”
　　
　　1959年3月28日星期六阴（第1014天）
　　上午又到北陵去挖青年湖，挖深一米二。将来在这里养鱼，据说可以供全皇姑区用的。同学在写的快板里，畅想了青年湖修成后的情景：荷叶轻舟，游鱼成群。老马和王德福唱起评剧来，逗得大伙哈哈大笑。
　　午后我们没去，在家里编讲义。晚上开支委会。陈本凯指出：支部缺乏集体领导，互相间展开批评不够。接着我给老梁提了点意见：学习不钻研，上课睡觉，自习看报纸。还有些问题没考虑好。老梁说：“提出问题就有办法嘛！”
　　最后提出班里的一些问题：同学们不用心读书，有的不看文学史，看别的；编写组也有些问题，遇到了具体困难，老师又不常来。这些问题要在组织生活会上解决，让我考虑会议的形式。
　　
　　1959年3月29日星期日晴（第1015天）
　　早晨5点50分看电影《狼牙山五壮士》、《烽火的里程》；后者是苏联片，都很好。
　　今天别的年级劳动，仍吃三顿饭。看电影回来晚了，没吃上早饭，又买了两角钱的玉米饼干。看白话小说。午后我在图书馆里找到了小赵。他把叶挺的《囚歌》从《北京晚报》上抄下来，等学习《烈火中永生》的时候唱。我说：“今晚听团市委副书记赵云岫的报告，非团员就别参加了，你们就学胡耀邦的讲话。”他说好。
　　“同学们的学习劲头怎么样？”我问。
　　小赵说：“劲头可足啦！”
　　赵书记讲团课很生动，虽然都是平时听惯了的话语，然而他说得那么有力，含着乐观的语气，对自私的小人给予讽刺，犀利清晰。可以从语调上听出他信仰的坚定。
　　会后共青团们要求把食堂清扫一下。
　　西藏上层反动集团发动叛乱，大家普遍谈论这条消息。“尼赫鲁要干涉中国内政，这小子反动了！”丁国文说。“这次叛乱的指挥部设在国外，说明了他们和帝国主义的联系。”小张说：“谁说在国外？你看那句话是连贯的吗？”丁国文说：“我念你听！”他一念，小张无话可说了。
　　我应当和我的妥协性作斗争，别总想抹杀两个对立事物的界限，企图调和和忍受。认真负责，这是好的品质，否则，你就会成为那种以前你所厌恶的、麻木不仁的人。
　　
　　1959年3月30日星期一晴（第1016天）
　　刘静告诉我：党支部批准我仍然为《文学青年》小组成员。我说：“工作离不开呀！”
　　她说：“看你怎么那样呢？”
　　“也搞不出成绩来。”
　　苏守业说：“你是不是不愿干了？”
　　我说：“是。”
　　李长庆又问我编讲义的会去不去，我说：“去。”“你不是说你不干了吗？”他又问。我说：“做党的驯服工嘛！”
　　他嗤地笑了一声，马上就把笑容收回。我考虑了我不愿多做工作的缺点，因为那是以个人主义为出发点的。如果忘了“我”，那就会在与别人的接触中撕下一个屏障。晚上，我找滕书记说：“让我回到班里来吧，让宿玉堂到评论小组去。”
　　滕书记说：“你先干着吧！以后在科研方面要有个高端小组。《文学青年》编辑部的人想叫我们当业余编辑，我们不干。他们是拿工资的，跑到学校里来溜溜哒哒，连带搞对象……”看样子对刘作祥有点不满意。李动不动就用西北的卷舌音奶声奶气地叫一声“冉冬媛啊……”袁是中文专科的一个女生。
　　班上开会讨论西藏问题。大家怀疑达赖对祖国的忠诚。指出印度骨子里有反共的意图。虽然他发表了不干涉中国内政的声明，他们政府的外交小组却称西藏的叛乱是所谓“起义”。
　　
　　1959年3朋31日星期二晴（第1017天）
　　班里的同学都去劳动了，编写小组的人没去。午后小组开会，李老师笑呵呵地说：“看看咋办？我看原先写什么，现在还写什么。如果大纲都是我写的，我的主导作用也不用发挥了。”
　　党支部要求我们苦战一周，把提纲写出来，必须教师为主。然后再干20天，全部的编写工作就完成了。
　　我把小提琴拿到资料室里来，休息时拉两下。我和小赵把囚徒歌抄下来，准备在下次生活会上唱。
　　必须说，你做的每一件工作都不是多余的、属于别人的，而应当知道，对事业有益的一切事情，都是义不容辞的责任。这样，你就会原谅人，有无尽的精力可使。
　　
　　1959年4月1日星期三晴（第1018天）
　　3月31日《人民日报》第八版有一篇杂感《人的美学》，写道：“美，存在于能增进生活完善的事物的本性……在这火焰、碧波和银瀑里，闪亮着人的创造性的劳动。世界上唯有这才是增进生活完善的根本……因而，事物间，最美丽的是劳动着的人。人身上，最美丽的是创造性的劳动。”
　　下面的一些话可以叫《兴趣与志愿》：
　　若问的兴趣是什么？文艺？科学……
　　对这样的提问，我说不清楚。因为我的全部是：革命。
　　若问我的兴趣是什么，当作家？研究员？我答不全。因为我的终身志愿，是党的纲领。
　　共产党员，全部兴趣都在于革命，无论是对文艺、对科学，都包括在革命之中，把兴趣溶于崇高的使命之中。“共产党员，唯有以实现党的纲领为自己的终身志愿，无论从事文艺、从事科学……他就必须也必然对自己所从事者成为专家，因为本身就是党规定给他的任务。
　　“作家、科学家，其他不论任何工作者，和为党工作的每一个成员，必须记住，一切为了革命，一切为了实现党的纲领。”
　　应当为别人的工作好而高兴。但我自己常因此埋怨自己的工作做得不好而心里不舒服。
　　午后在北陵书店买了一本《顿河故事》和《苏联短篇小说选》。我在注意钻研文艺技巧。对生活的观察越细致越好。像肖洛霍夫那样，把小羊如何在干裂的土地上走路发出的响声都写出来，给人以愉快的、美的生活享受、
　　晚上开组委会。各班讲了一些班内同学的思想情况。
　　自己要谦虚一些，不要看别人的脸色工作。
　　
　　1959年4月2日星期四晴（第1019天）
　　上午听课。孟庆文老师讲苏轼的作品，朱眉叔老师讲苏轼的评议。午后到图书馆找资料。
　　广和对于东波的笑有意见：“你说他真是出自内心的笑吗？如果真的如此，是一种好的习惯，能增进健康，我在《大众科学》上看见说笑能增进健康。”
　　
　　1959年4月3日星期五晴（第1020天）
　　晚上全体支委开会，我把今后思想工作计划说了一下。大家一起抓一下思想情况。下周组织生活学习《在烈火中永生》。支委重点抓几个人的工作，小组长要掌握本组的情况，然后讨论解决思想问题的方法。支部目前的中心工作是抓学习。
　　晚上的组织生活有几个人来晚了。我把胡耀邦的讲话解释了一番，小组讨论时候，沉默了一些时候。
　　我把情况讲了一下。但并没有掀起学术讨论的风气。最后我向小组长布置了摸底的工作。
　　“明天我们又到地下室吃饭了。”小赵说。
　　我说：“我的胃病就是在那里得的。”
　　小赵说：“你的胃病和个人主义有关，一点不假。一天写到半夜。”
　　那时我想：人的生命是在为一个目的存在的。为那个目的不应当怜惜自己的生命。
　　接着，小赵讲起了瞿秋白从容就义的故事。张峰德说：“大丈夫当如此乎！”小赵说：“烈士在就义前对他的同伴说：我先走一步了，将来在雨花台见面！”张峰德说：“我深刻体会到，培养一个革命的乐观主义太不容易了。”
　　他把两手抱在脑后，眼睛一动不动。小赵躺下了，这时把身子一翻，脸朝下，讲话的时候，眉毛一扭，目光锐利严肃，然后又舒展着，得意地笑了一下。
　　
　　1959年4月4日星期六阴（第1021天）
　　现在剪头不要钱。理发员在没下班以前，来理发的被撵出去不行了。说了“明天再来”，同学就会到总务科提意见。今天我是最后一个去理发的。为了挨到下班的时间，理发员特别细致，脸刮了三次。
　　我忘了，昨天过生日，我23岁了。我真高兴我是春天降生的。树叶的叶鞘绽开来，现出嫩黄色的叶芽儿，像婴儿张着小嘴笑了，用舌头舔着嘴唇；紫丁香的花蕾也露出来了，丰满地抱在一起，都是一些小姊妹，看他们多亲密。我在这个日子里诞生，下生就被人间的香味包围着；更重要的是，我思想的新生也是在长大后的这个日子开始的。
　　胡耀邦在讲话中说，前一代的革命战士保持了一个无字，他们就什么都有了。一个人政治上犯了错误不要紧，但如果消沉了，就会葬送他的一生。这些话说得真够份量。无论有多大的困难，气可鼓不可泄呀！每件工作都不是多余的，图清闲会使人变得无聊起来。
　　晚上与张宏毅、李长庆去看电影《笑笑笑》、《两姊妹》。前一部片子好在处理上，它能把一个家庭问题安排在一个富有戏剧性的冲突中，教给人们怎样在困难的生活里宽慰个人的心，没说明摆脱生活困境的方法，但主题是积极的；后一部片子看不大懂，不过，像索洛夫斯基和达丽亚这样的人物，能使我变得勇敢起来，诅咒颓废和罪恶的东西。如果总把别人对我的看法当成心事，会犯主观主义的毛病。
　　方剑秋说，发表了处分决定以后，变得乐观起来大伙会不高兴，当然是唯心。
　　
　　1959年4月5日星期日晴（第1022天）
　　吃晚饭的时候，小赵坐在我的对面，我问他今天到皇姑区开什么会。
　　“游行了。”他把内心的烦躁压了一下，只顾低头吃饭。接着说，“看起来呀，诚实不好，撒谎却能使人得到好处。”
　　岳广和问：“怎么的了？”
　　“你看：今天让我参加皇姑区爱卫会，说是吃三顿饭。到校部去以后，人家问：‘中文系吃几顿饭？’我说两顿。结果人家没给咱们准备饭。午间吃饭的时候，中文系这帮学生又跑去了。人家问：‘你们是哪个系的？’答道：‘历史系的。’结果人家吃上饭了，咱们说了实话，就没让进去。回来的时候，这边也不给饭吃。”
　　广和问：“你懊恨吗？”
　　“我懊恨什么？”小赵回答，“我笑那帮家伙，为了吃饭，把自己是哪个系的都忘了。”
　　饭后我向他布置今晚团课学习内容，他不大耐烦，说：“陈本凯干什么不去开会？他是班主席，这个会不参加能行吗？本来咱们屋叫宿玉堂去，他说他有事，我回来一看，上街的上街，玩的玩，自己在会上说的可好，到时候就往后缩。其实，我倒愿意去。”
　　其实他是不愿意去的，看到别人都不去，他有些抱怨。但我当时的心情也不好，没能很乐观地给他指出毛病。
　　“团章学习小组的人有没有觉得自己比团员的觉悟高了？”我问。
　　“没有。”他说，“我是这样想的：你就好好为党工作，别往入团上想。如果能在青年中起先锋作用，你够水平了，自然就入团了。其实我们这点表现，和革命先烈比，那算得了什么？”
　　王桂莲从我们对面走过，他对我发议论：“就说她吧，老滕要做被，她说她给做。结果，棉花套放了三个月也没做，落了一层灰，还是别的女同学做好了给送过去的。”
　　晚上学党课，当我坦白思想了以后，总有一种自卑感，这是很不好的。
　　晚上演电影：《列兵邓志高》。
　　乐观的时候，我什么都不怕。
　　
　　1959年4月6日星期一晴（第1023天）
　　风沙很大，打在脸上。到黄昏时，天空才现出了瓦蓝的颜色，房子和烟囱的影子嵌在天上，瑰丽而庄严。
　　晚上看电影《永远忠于党》，是纪录四川残废军人事迹的片子。一个人最重要的是对于生活有信心，对革命前途的乐观。党的事业就是我们的整个生命。
　　积极分子是这样一种人：最容易感动，最不容易行动；或者是行动了，最不容易成功。
　　下午，老梁走进了资料室，对我说：“喂，分团委很开会，汇报关于五好学生的事，你搜集搜集意见。”
　　我说：“那个会我也没参加呀！”
　　“你们没讨论吗？”
　　“光要编写组的意见吗？你不好问问班里掌握会场的！”
　　我问了李长庆，是他掌握会场。我就去找他：“大家讲了些什么？”
　　“讲了过去不好，今后如何做。有记录，你查记录吧……”
　　
　　1959年4月7日星期二晴（第1024天）
　　教师会议室，中间放了几张桌子，上面横竖放了几份报纸，东边靠墙放了两个沙发，南北放了两个小沙发，中间有一个茶几。我们走进来，抢先在沙发上坐了。对面墙上，挂着齐石的两幅水墨画，鱼和虾，镜框边的雕花刷着金色。
　　今天讨论明代文学史的提纲。韩梅岑老师闭着眼睛，仰着头，无数的烦恼爬到脸上，藏在黑色的沟纹里。朱眉叔老师问：“你的《琵琶记》主题是不是能再明确一下？”
　　李老师张着嘴大笑，说：“哈哈哈，你就明确一下，应当怎么写？”说着，一手整理眼镜，一手把烟灰弹到空烟盒里，放在地上，用脚踩了一下。烟盒上沾满了泥。他把烟盒拣起来，装进呢子衣兜里。
　　我又想起我的思想。斗争是有的，而斗争应该是愉快的。总之，我不应当把我的心灵里的东西隐蔽起来，因为它本来就是丑的，这才是个唯物主义者。
　　晚上吃饭的时候，陈绍英对张淑贤说：“你慢点吃吧，今晚没有电影啊！”她的意思可能指别忙着去约会。
　　张说：“我有信，你能怎么的？”看来对约会理直气壮。
　　“我的菜要吃了啦！”我说。
　　“你吃吧！”她把两个盘子一齐推给了我。
　　主观主义，是个人主义的一种表现，害人呢。
　　在教师的墙报上，有阎简弼教授给党代会献礼写的几句话：“最豪迈的诗篇只有共产党人能写，最宏伟的事业，只有共产党人能干。谁要想虚度年华，有点滴的成就，谁就得老老实实地跟党走，和大伙儿一起流血流汗！”
　　这好像生长在旧的意识形态上的幼芽，多么新鲜！