第十三章

　　这天刚吃完晚饭，张家声还没来得及用舌头清理牙缝里的残羹冷炙，就急忙将旱烟杆塞进嘴里，像往常一样迅速将刺激的旱烟味道强加进来。他被旱烟熏得睁不开眼睛，但不妨碍他寻找挑煤的箩筐。他拿着一把砍柴刀，用大拇指在刀口上轻轻荡了两下，检验刀口是否锋利。他表情冷漠毫无反应，以喷出一口遮挡脸庞的烟雾，表明他对刀口锋利心中有数。旱烟杆被他扒向了一边，他的嘴像面瘫一样歪斜起来。他磨刀时杀气腾腾，擦出了响亮的嚯嚯声，仿佛他不是去挑煤，也不是去砍柴，而是去杀猪。他蹲在磨刀石旁边，随着砍柴刀推拉抽送，绷紧裤子的屁股前后拱动起来。他突然停止磨刀，惊慌失措仿佛闯下了大祸。身上出现了放屁的声音，但他明白，屁股上的补丁出现了问题。他不敢站立起来，将屁股挪向没有人的方向后，才伸手摸向屁股。他没有弄清楚出现多大的口子，就破口大骂：“晦气，还没出门就倒霉了。”
　　他像行窃一样悄悄溜进屋子里，换上一条由无数破布缝制起来的短裤，像要拖家带口去逃荒。这条缀满补丁的短裤，虽然难看，却像树皮一样厚实，能将屁股包裹得严严实实。张家声认真检查，并反复拉扯，觉得牢靠后才放心。他得意地说：“缝得那么结实，连尿尿都不方便。”
　　志坚妈从屋后拿来几根干葵杆，表情沉重好像张家声一去不回。她用尼龙布包着一点煮熟的花生放在箩筐里，又在张家声脖子上搭着一条旧毛巾。她似乎有话要说，却一句也没有说出来。
　　张家声挑着箩筐悄无声息地走向煤矿，他带着一把锋利的砍柴刀，胆子大了许多。从茅厕里出来的张志坚，早已做好跟爹挑煤的准备，没想到爹不声不响地走了。他立即冲进堂屋，从角落里找到那担适合自己的竹筐，又从锅里捡了两个蒸熟的红薯。他嘱咐弟弟志强给牛喂养花生苗，也嘀咕着：“我去给爹做个伴。”
　　淡雅的月光照出雪云山近处山峰模糊的轮廓，也将弯弯曲曲的土路照得阴森可怕。张志坚凭借记忆，在熟悉的山路上奔跑起来。他跌跌撞撞地奔走，却没有踏空栽倒在地。可是他呼喊爹的声音，比掉进水沟里还婉转哀鸣。
　　得知张志坚过来了，张家声不顾明火引起火灾，在茅草过膝的小路上，点燃一根干葵杆，还张牙舞爪地晃动。葵杆火呼呼作响，也“噼里啪啦”掉落火星。张家声手忙脚乱踩踏火星，也大声喊叫：“你慢点，不要踩空了。”
　　张志坚追上后，他们却无话可说，像刚吵过架。他们的沉默直到张家声将火星甩到草丛里，张志坚冲过去踩踏，并提醒他注意安全时才打破。张志坚的声音很生硬：“这里很不安全，不如将火灭掉。”
　　他们很快来到生产烟煤的煤矿，这里出产冶铁锻造农具的烟煤。在低矮的茅草棚前面，他们像走错地方一样四处观望。张家声拿着旱烟杆在树杆上用力敲打，又咬着烟嘴吹得呼呼啦啦，才将旱烟杆插进裤兜里。他礼貌地喊着孙矿长，但摇晃破烂的木门时动作粗鲁，仿佛要将它拆卸下来。
　　边角上那间低矮得只能弯腰进去的茅房，那扇破门打开时，发出倒下一棵大树那样的声音。一股奇臭无比的味道，被这个叫做孙矿长的人带了出来，与粪便打了半辈子交道的张家声，也连连后退。孙矿长不敢在茅房里答应，担心吸入过多的臭气，造成不必要的麻烦。孙矿长提着裤子用脚带好破门，依然没有说话，他走到张家声身边，才轻声地说：“家声，你又来了。”
　　张家声给孙矿长抓出一坨比鸡蛋还大的旱烟丝，像给他送上一只鸡一样得意。孙矿长给他一坨玉米粒那么大的旱烟丝，也很神气。张家声没有感到吃亏，这个习惯先给别人上烟的人，在孙矿长面前，能得到旱烟丝已经非常体面。他将孙矿长的旱烟丝放进烟荷包，还龇牙咧嘴地笑着。他轻轻地说:“还想送一趟煤。”
　　张家声往自己的箩筐装煤时，不停地用脚踩紧踏实，给张志坚的竹筐里装煤，却反复估算烟煤的重量，还摇晃竹筐将沿口的烟煤抖落下来。他说张志坚正在长身体，身子骨还没有硬朗起来。
　　张家声挑着烟煤过秤，扁担上发出“吱哟吱哟”的响声，箩筐上的棕绳似乎要扭裂这根结实的扁担。张家声的脚步很沉重，如同两根铁柱在艰难移动，那双破了洞的草鞋，发出了赵邦田穿着皮鞋走路的嚓嚓声。孙矿长立即从屋子里冲出来，不顾打翻炉子上的饭锅，浇灭熊熊燃烧的煤火。他以为赵邦田夜间突然造访，赵邦田动辄就带着民兵过来打猎。赵邦田脚蹬皮鞋当然不会亲自上山，他在茅草棚里与人打骨牌，等候分享民兵的胜利果实。孙矿长来不及观察，就摇尾乞怜地喊叫：“赵主任……”
　　张家声告诉他没有看到赵主任。由于受到重压，他的话从嘴里挤了出来。孙矿长大失所望，说话时没精打采。
　　“我以为赵主任过来了。”
　　张家声挑着箩筐吃力地往挂秤上送上去，孙矿长停止叹息，腾出手给他帮忙。他似乎要接过箩筐，但手从扁担上迅速滑过，去扶着秤杆。放下箩筐后，张家声赶紧掏出火柴照亮秤秆，还往旁边挪动，将有利位置让给孙矿长。孙矿长像舌头上长出水泡一样嘟囔起来：“一百七十斤。”
　　孙矿长看着身材瘦小的张家声，产生了怜悯之情。他那双深陷下去的眼睛，像飞进异物一样猛烈眨动，声音哽咽着：“挑这么多，不要命了。”
　　张家声用铲子铲出箩筐里的烟煤，像供销社营业员铲盐一样精打细算。不能超过一百五十斤的重量，在孙矿长和张志坚反复劝说下，才勉强确定下来。张家声生怕他们再往外面铲煤，连忙阻止：“算了，就这么多。”
　　张志坚的竹筐里称出六十斤的重量时，张家声怀疑地看着他。张志坚说能增加一些，张家声立即阻止，像阻止他们从箩筐里铲煤一样急扯白脸：“算了，就这么多。”
　　张家声本来要跟随孙矿长走进棚子里，但在门口猛烈咳嗽起来，像肺痨病人。他从窗户里看到孙矿长在昏暗的煤油灯下，趴在桌子上认真书写，像赶写作业的伢子。孙矿长打开小木箱，取出一枚小印章，在书写的纸条上看了一眼，就张开宽大的嘴巴，将印章放在前面，随时会将它塞进嘴里。他没有将印章往纸条上盖下去，而是拿到油灯下认真打量，然后又将它放在嘴巴前面，这次放置的时间更长。随后他不再察看印章，双手将它用力按在纸条上，他龇牙咧嘴像往桌面上按下一颗钉子。他将纸条举到煤油灯跟前，认真看着红印。他拿起纸条快速跑了出来，也带来猛烈的咳嗽。他找到张家声，为张家声没有进去很生气，他的声音硬梆梆的：“给你。”
　　张家声打开包着花生的报纸，双手捧出花生时，发现花生并没有多少。他本来要留一些给公社农机站的打铁匠黄孟新，却战战兢兢将花生都捧给了孙矿长。他随后就追悔莫及，往箩筐里插入砍柴刀时，还咬牙切齿。
　　张家声扁担上挤压出来的声音非常难听，像婴儿撕心裂肺的啼哭声。张志坚扁担上的声音飘浮不定，像风吹拂门窗户缝隙。这样的声音以合奏的形式在山上响起，在打破夜晚的寂静时，也让周围喧嚣不安的虫子安分守己。唯一不受干扰的是那条小溪的流水，单调的声音将夜晚渲染得格外凄凉。
　　第一次停下来歇息由张家声提出来，他已经坚持不住了。他将箩筐放在土马路上时放松了警惕，扁担在肩膀上突然打滑，他毛骨悚然。他迅速拉扯箩筐上的绳索，却没能减缓箩筐坠地的速度，巨大的力量让他趔趄起来。他手忙脚乱做出许多动作，才没有让箩筐倒下，可是附加力量的扁担，重重地击打着腰部。他感到腰椎断裂了，却没有尖叫，蹲下来还记得将扁担横放在箩筐上，随后坐在上面，身子前倾，双手抚摸疼痛的地方。他龇牙咧嘴，在月光里模模糊糊，他还用抽烟来掩饰。他点火时悄悄转过身子，其实张志坚没有看他，正忙着擦拭额头上的汗水。他破天荒地给张志坚一坨旱烟丝，像孙矿长给他的烟丝一样很少。他告诉儿子，那张包裹花生的报纸，可以用来卷烟。
　　张志坚没有看到爹身上发生的问题，平时送煤时，张家声也张开嘴巴大声喘息，像刮起一阵风。今天晚上不知道什么原因，六十斤煤让他感到吃力，两腿战栗起来。他休息时不停地耸动肩膀，还伸手揉捏。轻轻捶打腰部的张家声发现了情况，他抬头问了起来：“怎么啦？”
　　张志坚没有心理准备，只能装聋作哑。张家声第一次询问，像自言自语一样没有结果。他第二次询问来得很快，声音急促，张志坚招架不住，只得慌忙应付：“被蚊子咬了一口。”
　　“蚊子咬一口还能这样……”张家声很不高兴。
　　张志坚突然看到他双手扶着腰，身子扭动不已，就问了起来：“怎么啦，是不是肚子痛？”
　　张家声也不知道如何回答。他低着脑袋，像犯了错误一样。他随后将旱烟杆插进烟荷包，用系绳麻利地打着结，然后扔在烟煤上。他突然站立起来，冷冷地说：“没什么，受了点凉。”
　　“要不，去医疗点看一下？”
　　“没啥，不碍事。”
　　张家声真拉肚子一样去路边解手了。他没有捂着肚子，而是双手扶着腰，像大肚子孕妇。张志坚看着他艰难行走，心里一阵酸楚，鼻子呼哧呼哧，还含着泪水。他左右开弓地甩着袖子擦拭眼泪，呼哧声戛然而止，仿佛被袖子擦掉了。他从爹的箩筐往自己的竹筐里装煤，他没有想到，自己也弱不禁风。
　　他用手捧煤时像个窃贼，还不停地张望。他弄好煤后也没见爹那边有动静，仿佛爹在那里睡着了，或者遭遇了不测。他焦急地喊叫：“爹，你那里没事吧？”
　　张家声几声生硬的回答，让他悬着的心稳定下来。他开始处理那双黑漆漆的手，发现周围没有水时，就在路边的茅草上反复擦拭，随后又将手伸向泥土里。
　　第二次休息时他们来到顽石山上，这个想法由张志坚提出来，这段路程比刚才短了许多。张家声没有发现张志坚弄走了烟煤，他感到轻松认为是腰痛好了不少。他又拿出烟荷包，也没有忘记递给张志坚旱烟丝。他从报纸上给张志坚撕扯吸烟纸时，发现箩筐里的烟煤低了下去。他怀疑快速行走时颠出了烟煤，但也质疑：“是不是你从我这里弄走了煤。”
　　他没有等待张志坚点头应允，或者直接说出：“只弄了一点点。”就急扯白脸地埋怨，“不要挑那么多，你正在长身子。”
　　张志坚违心地说自己有力气，这个重量不在话下。他发现爹递过来的旱烟丝比刚才多了一些，还感到那片报纸包不住。他没有撕扯更大的报纸，而是将旱烟丝抠出一些，放进口袋里。他叼着喇叭烟假装去方便，要好好揉捏疼痛的肩膀。张家声立即问道：“你也拉肚子？”
　　“没有，我是去……”张志坚差点说出了实话。他取下喇叭烟，吞咽一下口水，定了定神才说：“我去尿个尿。”
　　他靠着石头用力挤压，像长满螨虫的牛摩擦树杆。他觉得简单几下无法消除肩膀疼痛，希望时间更长。于是他蹲下来喊了起来：“我还要拉个屎。”
　　有了拉屎做挡箭牌，他毫无顾忌地在石头上摩擦，还反着手拍打。他也琢磨要不要解决拉屎的问题，如果行走时有了拉屎的念头，就不好意思再提出来。张家声将他摩擦石头的沙沙声，当作夜游动物在附近逃窜，他提着砍柴刀警觉地走了过来，并提醒张志坚多加小心——“我听到野兽走路的声音。”
　　张志坚提着裤子跳了起来，他很害怕，仿佛真的遭遇了野兽。他焦急地问：“什么野兽？”
　　张家声不会吓唬儿子，无端地制造恐慌。他立即说：“我听错了，那是刮风的声音。”
　　第三次停下来歇息，他们来到了梁兴国摔跤的小溪边。这次谁也没有主动要求停下来，这条涨了水的小溪挡住了去路。他们点燃葵杆火察看水面，发现那些让人过河的石头，被水淹没了。他们没有想到上午那场短暂的大雨，竟然让小溪涨水了，到晚上还没消退。张家声惊慌失措，仿佛在政治上栽了跟斗，成了牛鬼蛇神。他那张没有合拢过来的嘴巴，像隧洞一样。张志坚拿着扁担当作拐杖，脱掉鞋子小心地走进水里，然后回头说道：“我下去试探一下。”
　　张家声如梦初醒，立即走过来，举着葵杆火给张志坚照明。他在水边不安地跳跃，一只手紧紧握着拳头，也舞动起来。他反复提醒：“小心点，看清了再走。”
　　张志坚盯着小溪，努力往水里看去，并伸手做出抓鱼的动作。在趟过不过膝盖的溪水后，他喊了起来：“水不深，没有多大问题。”
　　张志坚话音刚落，张家声就去挑箩筐。他看到张志坚很轻松，以为自己挑着箩筐也能轻易过去，还准备帮张志坚将竹筐挑过去。张志坚立即制止，他声音很大，像吵架一样：“这样子箩筐会进水。”
　　张家声第一次听从儿子的安排，立即放下箩筐调整绳索。张志坚也剥夺了他这个权利，他抢过绳索，并调整到最短位置。在张志坚建议下，他们抬着箩筐小心地涉水而过。张家声不放心地察看箩筐底面，发现没有进水后惊叫起来，他的声音像猫叫春似的。
　　走上土马路后，张志坚加快了步伐，似乎在抢时间赶进度。张家声也跟着跑了起来，扁担甩起来后，绳索与扁担摩擦的吱哟声，让他们有种听广播的感觉。他们也通过喊叫，从身体里挖掘更大的潜力。他们年龄不同，声音也有差异，但谁也没有感到羞怯，都希望不断加快速度，早点赶到梅山凹。张家声很快就力不从心，要求张志坚减慢速度，可是他的喊叫没有作用，张志坚反而更快。张家声随后像在痛苦地哀鸣，不过提醒张志坚注意安全时，声音清晰响亮。
　　若不是竹筐上一根绳索突然断裂，张志坚可能会继续奔跑下去，张家声的提醒也会长久地在夜空里回荡。张家声没有想到张志坚的竹筐出了问题，以为他跑累了。那只绳索断裂的竹筐，歪斜在旁边的草丛里，倒出来的烟煤堆起一个小土包。另一只在土马路中间的竹筐，由于震动也倒出了烟煤。张志坚恨恨地骂了一声，还朝着竹筐踢了一下。张家声没有训斥，放下箩筐安慰起来：“摔着没有？”
　　“筐子烂了。”张志坚懊恼地蹲在旁边。他双手叉进头发里，似乎要揪下一撮头发。
　　张家声点着火把，慢慢扶起竹筐，仔细查看后才说：“断了一根绳子。”
　　张家声将火把交给张志坚，就手忙脚乱折腾起来。他将烟煤捧进竹筐时非常认真，张志坚感到他不是捡拾烟煤，是捡拾粮食。后来他回忆这个过程，说捡米也不至于这样。在右手被草丛里的荆棘刺了一下后，张家声怒气冲冲埋怨起来：“你跑什么，摔倒了还会落个痛。”
　　张家声在茅草丛里翻了个遍，又拔掉了不少茅草。他特别注意烟煤里的泥土，生怕打铁匠黄孟新不满意，在清理泥土时，他费了很长时间。他还说：“不能在煤里掺土，不然人家会说我们搞名堂。”
　　张家声将断裂的绳索打了个死结，又调整其他绳索的长度。他反复交待：“走慢一点，不要跑。”
　　张志坚随后走得很慢，生怕绳索断裂，或者颠出烟煤，这样反而浪费时间。他还走在后面，来压低速度。他也想，如果再有意想不到的情况，爹就没有理由埋怨。
　　公社农机站的打铁匠黄孟新，似乎知道他们会来送煤，他躺在竹椅上被蚊子叮咬了好久，那只摇晃老蒲扇驱赶蚊子的手比打铁时还酸痛，也骂骂咧咧多次表示要去睡觉，但没有走进屋子，继续在屋檐下与蚊子斗智斗勇。他在蚊子面前败下阵来，趿上破布鞋仓皇逃窜时，听到扁担“吱哟吱哟”的响声。他又坐在竹椅上，继续与蚊子纠缠。他认为，张家声父子又送煤来了。
　　张家声来到黄孟新身边，唉声叹气叫唤起来，希望黄孟新可怜他们，看到烟煤里出现黄土时不要刁难。他不顾大汗淋漓和气喘吁吁，放下担子就给黄孟新上烟。黄孟新迅速将鸡蛋一样大的旱烟丝，装进出现裂缝的黑色塑料盒子里，然后打开铁匠铺的门。张家声强颜欢笑，也轻声地说：“黄主任，给你添麻烦了。”
　　梅山凹称呼打铁匠黄孟新为主任的人寥寥无几，但张家声是一个，还自始至终都这样称呼。黄孟新喜笑颜开，他关心起来：“老哥，别把身子累垮了。”
　　张家声长久地咧着嘴傻笑。他为自己赚到钱沾沾自喜，也向黄孟新表明，他完全有这个能力。
　　“一百三十五斤。”黄孟新唱山歌一样的长腔，大过突突直响的发电机。张家声惊恐万状，仿佛心都炸开了，嘴里的旱烟杆掉落在地，还震得火光四溅。他顾不上捡拾旱烟杆，急忙靠了上来。他亲自检查秤杆，他不是不相信黄孟新，是怀疑那根杆秤。他急忙问道：“是以前那杆秤吗？”
　　“没错，这里只有这杆秤。”
　　张志坚痴迷地看着发电机，张家声招呼他挑着竹筐过秤时，他还盯着那排黑乎乎的仪表。竹筐被不停地絮叨的张家声挑了过去，他将竹筐挂上秤钩时，心里“怦怦”直跳，担心这里的重量也会变少。他将杆秤上所有活动的部位检查了一遍，还握着杆秤拧了一下。他还想继续检查，黄孟新却阻止起来，还用力挡回他的手。张家声非常沮丧，觉得今晚非常倒霉，不仅挑煤挣不到钱，还要赔偿烟煤的损失。
　　“七十四斤。”与张家声争执后，黄孟新心情不快，声音有气无力。张家声就在旁边，眼珠子几乎掉到秤杆上面，却没有听清楚声音。他紧张地问：“多少斤？”
　　“七十四斤。”黄孟新大声喊叫，还将嘴巴凑过去，仿佛要咬着他的耳朵。
　　张家声扳着手指头念念有词，虽然不能立即将这两个数字加起来，却知道他的箩筐里少了十五斤，张志坚竹筐里多出十四斤。总数由张志坚说了出来，他立即重复张志坚说过的话：“只差一斤。”
　　黄孟新很不高兴，不过给张家声结账时，看着孙矿长那张盖章的发货单，依然在上面写下收到两百一十斤的字据，并盖上印章。随后他嘟囔着：“他娘的孙猴子，占我一斤煤的便宜。”
　　张家声还要靠挑煤来挣钱，不能无故增加他们的误会。他慌忙解释：“绳子断了一次，倒出去一点煤。”
　　向黄孟新千恩万谢之后，他们踏上回家的路程。不爱说话的张家声主动说了起来，可他和张志坚话不投机，总是答非所问。他随后哼起了乱七八糟的调子，比蚊子吵闹还烦人，张志坚没有埋怨，因为他是爹。张志坚跳入小溪里洗澡时，张家声投桃报李也没有阻止，还坐在岸边耐心等待。他咬着旱烟杆也在想，儿子已经长大了。
　　他们在凌晨两点多钟才赶到家里，村子里死一般寂静，连蚊子都安静下来了。张志坚无论如何都没想到，妈妈坐在柴火堆旁边，疲惫不堪地纺棉花。