第三章 童心

　　大强不明白，人为什么活着，究竟活着为了什么。他不是哲学家，他不探究生命的意义，他不追求人的生命之本源。总之，他每一次回到家乡，所闻所感的一切，总是让他心情沉甸甸的，产生一种说不清楚的惆怅。
　　虽然，大强的生活艰苦过，孤苦无助的，在跌打滚爬中一路风雨走来。但是他现在衣食无忧，他心情为何如此这般沉重呢？
　　一句话一个故事，一句话就是一个人生。
　　乡情村貌的变迁，就这样牵动他怀旧的情怀，他多愁善感的神经。
　　在春色烂漫的时光里，他感悟着脚下养育他的黄土地，那里有他的小脚踩过的印记。他感悟着童年放学归来的时光，那是他瘦小的身影，伴随着他儿时的伙伴，他们一起挎着篮子，穿行在麦田间拔草。他们的小脚虽然无力，却踩歪了麦苗，麦苗虽然无力，却无怨无悔，依然在他们歪歪斜斜的脚迹中挺起胸膛，默默无言地为他们的丰收寄托重望。
　　大强在外漂泊的长久了，受尽人生苦味。他心累了，无处寄托。他困困的，懒懒的，熄灯躺在床上，时常会做一个衣锦还乡的梦。他时常怀旧。他是怀着感恩的心回到乡村。
　　在流浪的时光里，在漫长的黑夜里，他无数次地哭过，那是他最无助的时候，在无人陪伴的夜里，在落魄的长夜里，他独自失落伤感地流泪。醒来时分，为了生计，他四处奔走，流浪在人海茫茫的城市，他渺小无助的身影，时常淹没在闹市中……
　　大强的一生，也许是漂泊的往事，凝结了他思乡的情愁。他时常怀念家乡的人，他和他们之间的一切过往，一切深藏在心底的情愫。他们有的人老了，他们头发白了。他们花白的头发，似乎印证了他们沧桑的人生，也印证了他在孤单寂寞冷的生活中，所经历漂泊生活的年轮。他们折弯的腰，蹒跚的步伐，老态龙钟的容颜，那是岁月的见证，那是人生灿烂的华章，那是光阴的车轮在前进，催人老去了曾经的青春年华。
　　大强感叹之余，他会时常想起曾经别离多年的姨妈。他无法忘却曾经欢乐的童年，那是姨妈给予他的欢乐。
　　多年前，大强他姨妈因为经商，她负债累累，无奈地离开家乡。他姨妈姨夫含泪离开家乡，游荡到南阳市火车站，他们身上仅有的五百元现金，也一分钱不留的被窃贼偷走了。
　　后来，他们在南阳市漂泊，他们捡破烂，他们收废品，他们经历了种种磨难……不再一一复述了。大强不愿揭穿老人曾经心酸的往事。
　　大强他姨妈老了，七十多岁的年龄，终于落叶归根。
　　大强他姨妈回来那一年，他前去探望姨妈时，他姨妈在家中的庭院坐着，他姨妈依然是那么的慈祥。那时，是在一个阳光明媚的春天，几只麻雀在院内的椿树上鸣叫。他望着十几年不曾相见的姨妈，望着她一头雪白的头发，望着她依然慈祥的面容，心里酸酸的，别是一种滋味在心头。
　　那时，乡间春天的阳光如此温和，一阵悄然吹来的暖风，吹动了姨妈雪白的发丝，吹散了他和姨妈之间曾经至爱的亲情。他漂泊二十多年的心情，就这样凝结在这一特殊时光。
　　人生的梦，支离破碎，碎了他的心肠，碎了他的泪水。他请姨妈吃一顿饭。他独自驾着车，让她老人家坐在他的身旁。一阵风从侧面吹来，他望见姨妈的眼里含着热泪，他鼻子酸酸的，他不知道姨妈是因为人生的幸福，抑或是因为不幸的人生而泪流。他害怕风吹疼了姨妈的心，他把车窗的玻璃上升到他感悟的高度，既有清新的空气流动在情感的气息中，又不让暖风过度地伤害姨妈的思绪，任凭她孤独地默默遐想着，遐想着人生中过往的一切。
　　那天，乡村小镇的夜晚，依然如城市一般喧嚣繁华。车水马龙，人潮涌动。他为了实现他多年以前衣锦还乡的愿望，为了实现他多年以前的诺言，他选择一家镇上最好的酒店，选择一个酒店中最大的餐桌。他要让家乡的亲朋好友，他让家中亲戚中所有的老人聚在一起，请他们吃一次可口的饭菜，请他们喝一回他艰辛的好酒。
　　那一天，餐桌前，几十几位老人和孩子，老老少少，欢聚一堂。老人有老人的乐趣，他们感悟着沧桑的人生，感悟着人生的一切，吃的幸福，喝的陶醉。
　　那一次，伴随着大强一起回家乡的孬蛋，他喝多酒了，他端起酒杯，一番诚挚的表白之后，他代表大强，他给老人敬酒。
　　后来，孬蛋醉眼朦胧地对大强说，这场面他很感动，他说他看到一位老人流泪了。
　　大强听着孬蛋的醉话，那一刻，他醉眼朦胧了，他脸上始终洋溢着幸福的笑容。
　　其实，大强的好友孬蛋，他哪里明白大强的重重心事？他的眼泪是在心底，是在他内心的深处流淌？！
　　大强驱车来到附近村庄——汝水河岸边的临河村。大强见到他姨妈了。他姨妈叫王玉兰，他娘叫王兰芝。她们的生命，曾经像兰花一样盛开。他见到姨妈那一刻，姨妈像老小孩一样双手扶着轮椅，在大门前水泥路上摇晃着身体走路。姨妈远远地见他走过去，她站在原地不动了。他走到姨妈身边，他姨妈不说话，眼里含着亲切的泪水，就是想哭，她想哭了。姨妈的晚年，每次见他来，眼里就含泪。
　　大强的姨妈老了，她真的老了。风烛残年。
　　大强搀扶着姨妈走进院落。院子的羊圈养着几只山羊，几十年前的老式压井水依然存在，那是年代那是岁月留下深邃的记忆。一条小狗“汪汪”叫着，讨人喜爱的摇着尾巴跑来，在他前脚后脚咬他的裤管。小狗表示对人的极度热情。空闲的地面上种着一片菠菜，有几棵鸡冠花红艳艳地，还有那迎着秋阳盛开的小大红花。小时候，表姐们摘下红花给他染红指甲，把他十个小手指染得鲜红，那染红的指甲像是他人生按下的手印，如今依然雕刻在他脑海之中。一只蝴蝶飞落在鸡冠花上起舞。他伤感地想着美好的往事，不由自主地移步到鸡冠花前，花上的蝴蝶又翩翩起舞地飞去。在院墙的角落，种植着几棵叶子绿绿的梅豆，紫红的白的梅豆花开着，几只小蜜蜂飞来飞去。梅豆角点缀倒挂在梅豆秧上，梅豆秧顺着一棵香椿树攀爬生长……
　　大强望着这一棵香椿树发呆，童年时期，到了春天，他就爬上香椿树，帮助姨妈采香椿树上的嫩芽。香椿芽是乡下人美味可口的菜。香椿树受蠹蛾幼虫啃食，它在树缝里寄生活着，活得有滋有味。这时香椿树为了保护自己，会流淌一种液体胶水，琥珀色，晶莹剔透，黏糊糊的，粘连性强烈。在多年以前缺少玩意的乡下顽童，他们总是能够找到属于自己的幼年童趣。这香椿树上漫不经心地流淌的胶水，就能够成为他们童年的玩物，而且玩的很有情趣。他和表兄从椿树上刮掉流淌的胶水，放在一个破碎的小瓦片上端着，手里举着长长的一根竹竿，粘一棵洋槐树上的爬叉、蚂即了。它就是诗经中说的：嗪、蜩、螂蜩、螗蜩、蜻蜻、茅蜩等等，古人文绉绉的，他们听不懂，听不懂不是错了。
　　因为这种会飞会叫的昆虫已经蜕变，它会忍痛割爱的蜕皮。如果往后倒推二十个世纪，谁知道它钻在地下多日多年，在黑夜里月光下爬出地面？谁知道它爬上来就凭感觉找到一棵树，急躁地顺着一棵树往上爬？谁知道它一夜之间抱着一棵树一蜕皮，迅疾华丽一转身，秀出自己歌唱的魅力，它成为会叫会飞还会撒尿姓啥名叫啥？它活到今天二十一世纪，跨过沧海桑田云雾，就变成现代书呆子说的很好记的一个字：蝉！
　　它是一只蝉，它经历过黑夜到黎明，它经历过忍痛割舍的蜕皮，华丽一转身之后，它将在不是玄幻梦想的春季，而是在闷热的夏天永远为你们歌唱，直到秋风扫败叶时丧失微弱的生命。人活着，一定要活成一只蝉。要学着蜕变，最好像蝉一样蜕掉一层皮，再磨砺出新的一层皮——这是破茧成蝶的痛苦过程。
　　大强在童年时期风雨过后，蝉从树旁地下爬出来。那时谁家院子树木多，他家地面上爬的蝉就多，雨后他家地面爬的都是蝉。蝉是他家散养的，命中注定该他吃。他扔在火里烧着吃，烤烤吃，放进油锅里撒点盐炒着吃。不但好吃得很，而且蝉的浑身上下皆是宝。它含蛋白质高，营养价值高，蝉的嫩肉和蝉蜕的皮，能够医治人百病，例如什么想不开了，不想活了，感觉活不成的病人。蝉能一治百病好。包括夜哭不止的孩童。
　　所以，现如今蝉从乡间土地下爬出来，就被人捉拿了去。在家乡镇上马路边，夏天的早市闹嚷，那里有很多卖蝉者。他们晚上拿着矿灯各种电灯，在家门口树上，在树林里树上，在马路边树上，他们捉拿了蝉，早晨摆在马路边卖给有钱吃的过路人。蝉在盆子蠕动，被卖蝉人观赏着，他们见了买蝉人，就夸他的蝉是土生土长的，如何营养价值高，不但补阴壮阳，而且养颜美容，吃了健康长寿。甚至有人吹牛皮说，吃了他捉拿的蝉的人，可以长生不老，可以活成一个神仙。蝉有了这么多优点，没有一点短处缺点，比一朵牡丹鲜艳，比一朵玫瑰血红，比猴精的人更加完美无缺了。它的身价从一块钱买仨，升值到一块钱买俩，一块钱买个位数。现在又芝麻开花节节攀高，一只蝉升值到两元钱，甚至是五元人民币一只蝉。人的嘴巴馋了，蝉被人弄到餐馆，保鲜袋子一包装，空运到北上广大酒店。它北漂的过程，就是人们口中餐的过程。这是蝉没有迅疾来得及爬上树蜕皮的惨剧。他回味着童年捉蝉的过程，感悟着蜉蝣一样微弱的生命，他理解蝉为什么要急躁地爬树蜕皮华丽转身了。
　　大强在深沉地思索之中，陪伴姨妈聊着天儿，思绪不由自主地陷入一幕幕往事回忆中去。
　　童年时期的春天，大强在姨妈家小住，他们在汝河滩草地放马，他们在杨树林采吃鲜嫩的茅芽。他们到宽阔的汝河放马。他跟随着表兄王晚成前去。他们牵着一匹温顺的枣红骏马，他骑在马背上，马驮着他一步一步走得稳当。他听着马蹄子踩在地面上“嘚嘚”的声音，那声音是童年美妙的音乐……
　　到了夏天，表兄王晚成无论走到哪里，大强像是一个跟屁虫，他尾随他们到学校的篮球场，听瞎子说书。瞎子说书时，那是闷热的晚上，在一盏马灯下，照亮黑压压一片人脸。瞎子拉着胡琴，他说呼延庆打擂。瞎子说到精彩处，他竖耳听着。他这么听着听着，呼延庆跳下擂台，他脑袋一歪，依偎在表兄王晚成的怀里熟睡。他跟着他们到汝河滩，在一棵棵低矮树冠的枝头，小心翼翼地缩手缩脚地伸手抓知了。他拔下姨妈家马尾巴上的马鬃，在一根竹竿上设一个环套知了。据说蝉在地下拱了四五年才见天日，又被他这样的小顽童下个套儿捉拿去。他跟着他们搬一个梯子，走街串巷掏房山墙顶上的麻雀窝。他掏出翅膀硬的麻雀，就小心翼翼地拿在手里把玩。有时它会扑棱扑棱幼小的翅膀，试着从他掌心儿飞走，或者像是一张纸折叠的飞机摔落在地。有的小麻雀羽毛未丰，长得肉乎乎地，又鲜又嫩的小雏雀，顺手把玩着可美了。如果掏出一个黄嘴叉子不长一根羽毛的麻雀，他就爱不释手地重新放进麻雀窝。
　　有一年夏天，他年龄又长大了。在姨妈家院落的房山墙上，有一个麻雀窝，麻雀飞来飞去唧唧喳喳地叫。他趁着姨妈不注意，像一只蚂蚁拖动昆虫一样，吃力的往后退着步，拖动一个长长的梯子。表兄晚成看到他以蚍蜉撼大树的力气拖动梯子，就不谋而合地走过来帮助。他有三个表兄：王金玉、王金斗、王金福。他有两个表弟：王金强，王金明。他还有三个表姐：王秋芳、王秋香、王秋菊。他姨妈家里再加上他大强，人口真是众多，向他姨妈伸手讨要的人也多多，吃饭时用最大的铁锅。他们齐刷刷地端着碗，像饿死鬼一样排着长队。大强不用抢饭，也不用抢碗，有人给他拿碗端饭。他是姨妈家的客人，他是小不点的人，除了他小表弟，都给他盛过饭端过碗。大家庭人，虽然不是四世同堂，两代人就把日子过得吵翻了天。因此他姨妈中年时期就头发斑白。他姨妈活到晚年时期，经过人生沧桑岁月的装点洗礼，她活成弯腰驼背的人，她活成了一枝花——白头翁，老翁花，老冠花，猫爪子花……白头翁无论变成什么花样，它仍然微不足道，都是一株小草的生命。
　　大强表兄表弟表姐们多，他无论想做什么，表兄总是他的好帮手。他们把梯子竖立起来。表兄王金福过度热情好奇，想帮助他掏麻雀。他个性倔强，不让他爬梯子。他爬上梯子，他就用手拖住他的腿儿，唧唧歪歪的狼嚎着叫他爬下来。他比表兄更加好奇。他想自己下手掏麻雀。他颤颤悠悠地爬到梯子上，掏出一只没有羽毛的小麻雀，拿在手心好奇的观看，这时飞来一只大麻雀展翅复仇。它在空中飞来飞去，叽叽喳喳地叫着，像箭一样向他俯冲过来。麻雀横冲直撞啄他的头，他惊慌失措地从梯子上滑下来，恰好滑落在表兄王金福的怀里。他的头碰了他表兄金福的鼻儿。表兄金福比他大五六岁，他的鼻子碰流血了。他手捂住鼻儿，松开手看到手上的血迹，他“哇”的一声，竟然嚎啕大哭起来。
　　那只麻雀空中飞旋，不依不饶，欺他人小鬼大，追赶着啄他的小脑瓜……这时他姨妈看到了，慌慌张张地跑过来，用身子护着，把他搂在怀里。他躲进姨妈的怀抱。那只麻雀不依不饶，依然从空中俯冲而下，朝他冲过来，撞在姨妈身上。老麻雀撞落在地。他想挣脱姨妈怀抱，上前踩踏一脚麻雀，他姨妈紧紧抱住他不肯松手。老麻雀在地上翻几个滚儿，又扑棱扑棱翅膀，在他们眼前展翅飞走了。
　　那一次，他惹出事儿了，却没有挨姨妈吵。他表兄金福被他撞得流鼻血，背上却被他姨妈狠狠地拍一巴掌。他姨妈不问就里，说他表兄金福不干好事，总是领着他到处淘气。他不干好事了，他表兄金福就替他背黑锅。
　　从此掏麻雀以后，有过多少天，他不敢一个人在房山墙下独自玩耍，他害怕那只记仇的老麻雀。他每次从这里走过，总是感到恐惧，小心翼翼地抬头看四周，看那只叽叽喳喳地老麻雀，它是否还在空中飞旋。
　　又是一年夏天，他们又逐渐长大几岁了，那房山墙头的麻雀窝依然还在，麻雀飞来飞去。他看着麻雀飞来飞去，又想掏麻雀了。这次表兄金福先爬上梯子，他不看麻雀窝了，好奇地张着嘴掏麻雀，会有蛇钻进嘴里。他脸侧到一边儿，手伸进麻雀窝里，就从梯子上滑溜下来。大强看着表兄金福的脸色惨败，吓得不说一句话。大强问，咋了？表兄金福说，有蛇！他说，不可能有蛇。金福又说，我摸住一条蛇了，它在里边盘着，光溜圆滑的一盘儿，手感它是凉凉的，不是蛇是啥？你再说不可能不怕蛇咬，你就自己上去看看吧？！他说，上去看看，就看看呗，有啥，不就是一条蛇！大强说着就爬梯子。这一次，他表兄金福拖住他的腿儿了。他把他从梯子上拖下来，在他屁股上踢一脚，大声对他喊叫着说，俺娘是您亲姨，我会骗你？！谁骗人，谁是龟孙，谁是狗……河里爬的鳖……靠！
　　从此以后，他们一天天长大了，对麻雀窝不感兴趣，不想掏麻雀窝。
　　他们在汝河放马时，他表兄金福在河滩灌木丛折断一个树杈，用一个小刀削了个弹弓叉，然后刮掉树杈褐灰色的皮儿，回家用自行车轱辘的内胎做成了一个弹弓。他们用弹弓射桐树梢上的麻雀。射麻雀练就一双射击好手。后来逐渐长大了，他又用气枪射麻雀，一枪射下一只麻雀，枪法很准。俗话说，干叫的麻雀，没有肉吃。他们射野鸭野鸡。冬天的夜里，射树上的鹌鹑——射着射着就射到树上卧的家鸡了。
　　农村夜深人静时鸡多狗多，它们是乡村夜晚的交响乐，能从晚上叫唤到天亮——天天夜里闻鸡鸣狗叫声。
　　夏天的故事很有趣，而且丰富了无趣的童年。大强和表兄金福，他们初次到汝河游泳时，大强像小鸭子一样畅游。他在清澈见底的汝水中打水仗，在岸边挖沙坑渗出清水，抓小鱼小虾放入坑内玩耍。他在岸边草甸下掏小蟹。一次一只大螃蟹的蟹钳夹住他的小手指。别人都是掏螃蟹，他是用手指把一只螃蟹拖出来。螃蟹的另一个蟹钳，又掐住他的另一个食指肚儿。他看着张牙舞爪的大螃蟹，被惊吓得嚎啕大哭。他表兄金福从汝水中游过来，伸手抓住螃蟹想拿下来，螃蟹像是抱着一个救命稻草，死死活活不肯松开它那一对蟹钳。金福把两只蟹钳从螃蟹身上小心掰下来，那两只蟹钳却还在他的手指上掐着。金福又用手指掰开它的蟹钳，咬牙切齿地把一撕两半。他的手指流出一抹红血。一只螃蟹沦落到顽童手中，那是它命中注定的短寿。它一生一世才做成一只螃蟹，不能够继续修行螃蟹之路。他拔掉螃蟹毛茸茸的细长腿儿了。一只横着爬行的螃蟹，就这样被他们一不小心玩死了。
　　吃一堑长一智。他勤奋好学掏螃蟹。表兄教他怎么掏蟹。他装模作样地说，你不要把手指伸的像鸡爪子，那样它能不夹住你的手指？掏螃蟹时把五个手指合拢在一起，手指尖朝上，手掌抬高一点，有六十度斜度，最好是贴着草甸上面，先感受螃蟹举起的钳子。螃蟹都是头朝外的举起钳子，你把手伸到螃蟹背部，微微触摸它举起的蟹钳时，手从它的背部猛按下去，下手要狠准稳……就这样儿，你看看。他做出一个示范动作。
　　表兄金福是他掏螃蟹的伟大导师。他刻骨铭心记住他一辈子。他学会一技之长——掏螃蟹。他会把他导师传授的技艺带进坟墓。
　　他学会了掏螃蟹，后来感悟人生之路，还有什么事情，不是需要下手要快要狠要准又要稳的节奏和心态呢？
　　他后来感悟到人活一世，都是活在掏螃蟹的哲学中，不管你懂不懂掏螃蟹的哲学，掏螃蟹的哲学都无形地存在你的生活中——不知道哪一个伟大人物说过，实践出真知，实践是检验真理的唯一标准！
　　他把红血的手掌，小心翼翼地伸进草甸下的螃蟹。从此他偏爱捉螃蟹。有时他捉到一只螃蟹，就让螃蟹盔甲的盖儿朝下，蟹腿儿朝天乱舞，白亮的肚皮儿朝着汝河上空的蓝天白云。他把螃蟹扔在太阳炙烤的沙滩上，让它张牙舞爪地晒太阳，舒舒服服的享受日光浴。一只横着行走的螃蟹，被火辣辣的太阳晒得嘴吐泡沫。让螃蟹感受灼热阳光下的泡沫时光。一只螃蟹被炙烤得不省人事。
　　夏天在汝河游泳时，他不由自主地喝汝河的水，小肚子喝得鼓鼓的，胀胀的。汝河清流水呛得他淌眼泪。汝河水喝得多了，他就一天天的长大，一天天学会了游泳。他像一只青蛙扑腾着欢快地游，他可以仰摆着白肚皮儿暴露着小鸡鸡儿畅游，他也可站在深水中双脚不着河底踩水而且身体不会下沉，他可以深深地呼吸一口水面的清新空气，然后一头扎进水里游出几十米远。他学会游泳以后，因为怀念童年的美好时光，无论他在外面的世界走得多么遥远，每年到了夏天季节，他像是一只飞来的候鸟，他从遥远的他乡归来，跳进汝河水中畅游——汝河是他生命组成的一部分。
　　他从汝河中学会勇敢，学的不惧怕汝河的浅水深水。如果人在童年趟过深浅的汝河水，他长成大人以后，就不惧怕水深火热的苦难生活。
　　童年的夏天，他游过家乡的汝河以后，学了一点游泳的本事，就胆子越来越大，逐渐天不怕地不怕，敢于趟过野外陌生的河流，游陌生的深水库。他开始在村庄附近的深水库畅游。他跟随着一起抓过蛇，一起捅过马蜂窝的伙伴，趁着午后阳光灼烤大地苍生，他们到野外丘陵割野草喂牛。他家养着一头牛，是一头瘸腿的母牛。他家这一头母牛，两年以后生下一头小牛犊，三年以后四头牛，四年五年七年八年十年以后，随着光阴似箭岁月变迁，他在一天天长大，他家中的母牛不停地下崽，一年下崽一头牛，成为一年下崽两头牛，小牛犊子越来越多，他父亲卖钱多了，日子也逐渐好过起来，逐渐吃饱穿暖，冬天不在寒冷，夏天依然炎热。他却活得很累很辛苦了。他需要到野外给牛割草，割红薯秧子。初养那一头瘸腿儿牛时，牛走路不方便，他肩扛过野草，背驮过红薯秧子。
　　他是一头驴，一头小牛犊。他想成为一匹马。喂养这一头瘸腿牛时，他渴望长大了。他想飞走了。他日夜想离开家乡，离开这一个苦味没有头绪的日子。
　　这里是生他养他的家，一个贫寒的家庭。这里的黄土地养人。他无处可去，无处可逃离。世界那么大，心灵那么美好，他却是一株小草的生命。
　　他家中始终保持着四头牛，是两头大母牛和两头小牛犊子。第一年养的那一头瘸腿的苍生的母牛，已经早被他老实巴交的父亲卖掉，已经变换成银子。那一头瘸腿的母牛，是他家经济收入的一部分，是他家中亲娘供奉的财神爷的祖宗。他家中养的几头黄牛，有他一半功劳，他小小年纪时，就牵着一对儿黄牛帮助父亲耕田种地，帮助父亲割草喂牛放牛。他趁着外出割草放牛时，时常跟随村里的伙伴，到村庄附近往东走一公里处的机井游泳。这一丘陵之下的一眼机井，是村外唯一泉源不好的水井，却是永远抽不干水的一眼井。这一口井上游五百米是个大水库。不知道村人为什么在水库旁边打井，也不知道他们为什么在一眼井的附近建一个大水库。这可能是他们需要，他们有的是力气。他在水库游泳不过瘾，不是感觉水太浅，就是玩腻烦了。
　　这一眼水井的水又太深，井口距水面有四五米高，周围宽窄大约有一间房屋的面积。井筒四周顶部是黄土，下部分是浅红色的礓石。因为井口坍塌，形成一个井口大，脖子细，肚子大，像是一个花瓶的形状。据村里当年参与打井老人讲，井底下最深处，像老鼠打洞一样，向四方挖有四条深洞，而且每一个洞十分宽敞。在那个缺少田间地头水井的时代，农民打一眼机井不容易，他们为的是多蓄水灌溉田地。丘陵沟壑下的井水泉源不好，依靠渗透水支撑一眼水井。水是如此的吝啬，它一滴一滴的渗透，在日日夜夜地渗水。所以水井需要一种丰满含蓄的美，需要一种肚大腰圆展臂伸腿的形状，像一棵树的根须一样，深深地扎在大地的泥土。这么神秘的一眼机井，雍容华贵神态的水井，它有了包容一滴一滴水的涵养，就可以多储蓄很多水了。它是农民眼中如来佛祖的肚：大肚能容，容天下难容之事。绕了一百道弯儿，说了一百圈儿，它就是一眼水井，是村里土生土长的农民独创的地下蓄水池。那些能工巧匠就是农民艺术家，他们开天辟地，独创一门打井的艺术。
　　井水暗无天日，不见阳光，而且十分凉爽，夏天是一个好玩的地下游泳池。他们拿着割草的镰刀，拿着装草的塑料袋子，欢快地脱光衣服，一丝不挂，光着屁股，像小青蛙一样“扑通扑通”地跳进水井里。
　　虽然他自幼充满冒险精神，却不敢往水井深处潜水，这是他小时候游泳时经验积累的智慧。他担心潜水到井下游不上来。
　　他活着做人冒险，做事冒险。有人说他冒险是勇敢，有人说他这人患有严重的精神病，永远活在精神世界的精神病人。他们不知道富人享受物质，穷人享受精神的道理。他们说他异想天开。有人不懂异想天开什么意思，那意思就是癞蛤蟆想吃天鹅肉：他这一只癞蛤蟆想吃一块天上飞来飞去的鹅了。
　　童年那一口灌溉农田的机井，被雨水冲垮井口的深水井。他们跳进去游过泳，他的伙伴跟随着跳进深井畅游。外面天气很热，井下的深水很凉。他们浮在水面畅游。这是他们的游泳池游泳馆。他和伙伴是一群欢快的鸭子，他是这一群伙伴的鸭子头——他们不是今天娱乐场所的丫头，或是富婆们偏爱崇拜的鸭头。
　　这被雨水冲垮的机井，是深不见底的深井水，是他们童年伙伴的一片天，是属于他们伙伴的一个世界。这是一个深不见底的水底儿世界。在那时光斑驳的光影里，村里几位村妇挑着扁担挑水，近井一看是几个光着屁股的孩子在游泳，她心不在焉地蹲在井旁提水。她欲说还休。她感到害羞了。
　　后来，这一口雨水冲垮的机井，淹死过两个人，一个人是田娃他娘养的儿子田娃，他那年十几岁不懂人事，没有经历多少游泳的经验积累的过程。他以为自己水性很好，他就是从这一口水井上的一个土台儿往深水井里跳。井水很深，底下水很凉，他腿抽筋，他被凉水激了一下，就上不来气了，就淹死了。田娃他娘就跑来哭，村里人都来了。他们以惊恐的眼神看着吞去生命的机井唏嘘不已，感慨万千。他们一腔悲壮情怀在心中暗流涌动。
　　这一口水井旁边长着一棵歪脖子柳树，淹死田娃时柳树很小，人还不能攀爬上去。多年以后，水井淹死另一个人时，这一棵柳树已经长大了，柳树的脖子越长越歪了。它一直把歪脖子歪到井水的上方，孩童们都爬到柳树上，从树上往水中跳。他们水性好的，就头朝下，往水中一扎，像鱼跃一样钻进水里。
　　这时从田野间过来一位过路的人。他热他闷他急躁他没有太多经验积累。人活一世从童年活到少年活到中年老年，永远也学不完善人生的一切。他慌慌慌张张地脱了汗衫裤头儿，像村里一群孩童一样攀爬上柳树，他从柳树上往下一扎，水又很浅了。他一头扎进淤泥里，再也没有上来。
　　刻舟求剑的故事一再上演。
　　光阴似箭，时光荏苒，大恐龙能变成化石，还有什么不能够改天换地？曾经是一口很深的灌溉农田的水井，经过岁月风雨的洗礼，经过上游水库堤坝泥土的淤积，它已经被雨水冲来四方的泥土掩饰了它的深，已经伪装成很浅的一坑水了。一个鲜活的生命，就这样一眨眼扎进时光汇聚的淤泥里。
　　夏天故事多了。孙悟空吃面条——站在桌子上，用筷子挑起一根面条，越拉扯越长。他在汝河水的支流小水坑内摸鱼，捉泥鳅，捉鳝鱼。忽而一条小花蛇，从鳝鱼深藏的气孔探出小头。小蛇四处观望。它观左右气息，而后缩回气孔。他踩着汝河的泥沙去捉蛇，它忽地钻出鳝鱼的气孔小洞，蜿蜒爬行着逃窜。童年的麦子金黄的丰收季节，他捉过一条一米长的大青蛇。蛇吃了一只青蛙，他能把青蛙从蛇的肚里剥出来。蛇死了，青蛙也是死的。童年，他能捉一条两米长的大花蛇，拔掉蛇嘴里的两颗弯钩尖牙，用一根绳子拴住蛇头，拿一个树枝挑着上学去。他把蛇栓到课桌腿儿上，惊吓得小女生不敢进教室。老师讲课时，她们无心专注听课，心里想着他课桌下龙盘虎踞的一条大花蛇，是否会忽然挣脱绳子，缠住她们的细长腿儿……
　　秋天有果实。大强在姨妈家长住。他天天在姨妈家果园玩耍。他吃青香蕉黄香蕉大国光苹果，还吃脆甜香瓜红壤黑子儿西瓜花生芝麻豆角小葱黄瓜西红柿。他野生野长的顽童。他在苹果园里奔跑捉迷藏，小脑瓜时常撞掉树枝悬挂的苹果。他额头上能撞出一个红包疙瘩。他和表兄表姐们在苹果树下做游戏。童年人生如一只蚂蚁。他们一起看小蚂蚁爬上树，又碌碌无为地爬下树来。他们用送饭的瓦罐提汝河的水和泥玩泥炮，看谁的泥炮最响，谁就是光荣的赢家。苹果园的中央搭建一个茅草庵，放着一张小木床。他们在床上地下玩纸牌，下军旗跳棋，谁输了一局，赢家就用手指刮谁的鼻儿。他像女孩子一样，跟着三表姐王秋菊在苹果树下学抓子儿的游戏。玩游戏的子儿，就是汝河光滑的鹅卵石。他们伸手抓苹果树叶下的黄蜡虫。这种虫子从人的手臂或脊背上爬过去，会留下一道又疼又痒的伤痕——它身上长着刺儿，像带刺儿的玫瑰，不小心时碰到，它就处处伤人。他在苹果园玩够了，就到汝河支流游水打水仗玩儿，或者他开始淘气，倒腾花样翻新的事端。他是一个淘气鬼。他拿着一根细长的毛竹竿在顶端绑上茅草，燃烧着捅苹果树梢上鞋底一般大小的马蜂窝。马蜂在树冠上果园里乱飞，一只马蜂像是长着眼睛，蜇了他裸露的脖颈，他呜呜哇哇地哭着，哭得鼻涕流到嘴巴里不知甩掉。二表兄王金斗，他摘一个红苹果哄他这个小人，想堵住他吹号一样呜呜哇哇的嘴。他吃苹果吃的心里逆反，甩着小手说不吃苹果。二表兄金斗就背着他趟过一条三十多米宽的汝河支流小溪，到汝河岸边沙滩地上挖姨妈家种植的花生。那是他有生以来第一次吃花生。那是他第一次知道花生的果实不是长在树上，而是生长在沙土下面。
　　如今活在人世间，见了乱石丛中灌木之中枯树之上的马蜂窝，或者马蜂窝一样的人就躲开了走路。幼稚的孩童，智商低的人，他才捅马蜂窝。
　　在夏秋季节，汝河的草茂盛，他们把镰刀在一块磨石上磨得快快的，镰刀的刀刃锋利。他们到汝河割草，养马喂驴。
　　去时马驮着他，回来时马驮着一捆草和他。有他的存在，他的表兄金福就不能骑马。他们抢着骑马，他就甩着小手，哼哼唧唧的哭了。他这一哭一闹，他们就乖乖地给他牵马。表兄金福把高头大马牵到路边一堵矮墙。马很温顺，一动不动，等着他骑。他擦干眼中泪，把流出的鼻涕也顺手甩掉。他笑嘻嘻地爬上门口那一堵矮墙，然后他抓住长长的马鬃，又被表兄金福在他身后推着屁股，顺顺当当地攀爬到马背上去。有时候，他表兄金福推他上马，他会在他屁股上拍一巴掌。因为他表兄金福有意见，他没有马骑了。他总是一路步行来去。
　　马就一匹。有时来去，表兄金福在汝河割草玩耍，身体疲乏了。他也不想走路回来。那时，他们就玩剪刀锤子布的游戏，谁输掉就不能骑马。这时候，他输掉的次数多，就会沦落到牵马的情分。他在前头牵马，表兄骑在马上。他看到他乐滋滋的样子，就噘着嘴牵着马跑。这一跑他就跟不上马了，他松开缰绳了。马脱了缰绳，就像一匹野马奔驰。马跑着跑着就不走正路了，它跑过一个小河滩，又越过一条沙沟，飞速跨过一条溪流，他表兄金福就从马背上摔下来，他坠落在清清的溪流水里。马也不再奔跑，它已经吃饱了汝河草，此时又低头喝汝河溪流的清水。马背上的一捆草也落在水里。他表兄金福像一捆草落在水中，浑身上下湿漉漉地。他被动喝了汝河水，就不在口渴了。他在水里游了一圈牵马上岸，又把一捆草从水里捞出来，放在马背上牵着马走，草上的水顺着马背往下流淌，他不想骑马了。他一边训斥他为何松开缰绳，一边陪着他走路。从此以后，他表兄金福剪刀锤子布赢了也不使唤他牵马，他感到他不靠谱，他光从中捣乱。他自己骑着马，有时还唱《西游记》中的插曲《敢问路在何方》。他们观看村里唯一的电视学来的歌唱。这一首《西游记》中的插曲，也是大强童年最爱听的歌曲。他不会唱，一生不爱唱歌，就会张开耳朵听。长大以后，他时常竖耳倾听古今中外的歌曲。他嘴不管用，耳朵很有用途。
　　他表兄金福骑在马背上，望着河滩前方的羊肠小路，心里美美的，像吃蜜一样笑着，仰脸朝蓝天白云唱道：“你挑着担，我牵着马，迎来日出，送走晚霞，踏平坎坷成大道，斗罢艰险又出发……”他手里拿着一根长长的柳树条，在马屁股上抽一下，马不经这一抽，它又受惊了，它驮着他表兄金福跑远。他表兄金福手里抓着马的缰绳，舒心地骑在马背上。他像皇帝坐稳了江山一样舒坦。他被枣红大马驮着颠来颠去，不用说他心里美滋滋地，因为他的脸上挂着一丝快感恩仇的笑意。他乐颠颠地，相忘江湖。
　　十三岁那年，他以为自己长大了。他像芝麻开了白花，一节一节地长高了；他像汝河岸边翠绿的竹子一样，在阳光雨露的滋养中，他一夜之间长高一大截。这时，他姨妈家有了一辆崭新的马车，他站在马车上挥舞着手中的鞭子，手抓枣红马的缰绳，耀武扬威地赶着马车到汝河滩地收大白菜。他赶着马车走到一条河滩的路上，道路旁是一道深沟，突然马惊了，马车翻了，他顺着翻车的一瞬间，从马车上甩飞出去。一条三米多宽的深沟，他从沟的这边儿，甩飞到那一边去。他像军训一样腾空而起又匍匐在地……他趴在了青青的麦苗上，嘴里啃吃了沙土。沙土和麦苗能养人，它很稚嫩，却能救人。
　　有一年秋后农闲时节，逐渐进入冬季时，他跟随着姨妈一家人，到汝河哗哗流淌的水中捡汝河石。他姨妈家建房子使用，那时候没有任何机械工具。汝河的河床很宽阔，河滩上青青的草地，绿绿的灌木丛，高高的杨树林，被秋风吹得逐渐枯萎落叶。汝河岸边有拦河坝，是人工铁丝网拦河坝，自然形成的汝河面貌，从来没有遭遇过现代机械破坏的痕迹。他姨妈现在住的青砖灰瓦房的地基，就是用汝河光滑的汝石铺垫。虽然汝石光滑，至今被人所用。汝河流淌的水，光滑的河石，柔软的细沙养育着两岸父老乡亲。
　　大强的童年苦涩，现在他来到姨妈家里，回味起童年却如此美好。他望着年迈的老姨妈，又感觉一世凄凉。
　　大强走进屋子，看着老姨妈生活的屋子，心里酸酸的。桌子上摆放着喝茶水的搪瓷缸，吃的水果，还有一小捆大葱菠菜，西红柿黄瓜豆角——还有一把韭菜。吃的水果和大葱，他姨妈说是他表姐送来的。他姨妈床头摆放着长年吃的高血压药物。老姨妈有过轻度中风，风烛残年，青春留下一抹斑驳光影，出个远门儿，行动不方便，生活勉强自理。
　　人生的苦难生活，在时光的碎片中，被浓缩成了一首伤感的诗，浓缩成了一首凄风苦雨的歌。人到晚年，如秋风残叶，满眼的凄凉。
　　大强从深沉地回忆中回过神儿来。他像是做了一场浑浊的噩梦。
　　姨妈看着他痴呆犯傻的神态说：“孩子，你很看香椿树，树有啥好看呢，想啥哩？”
　　大强内心隐隐作痛了。他看着年迈的老姨妈，仿佛看到一道遥远而美好的人生风景线，时远时近地浓缩着他童年的影子。他十分违心地对老姨妈说：“我不想，不想啥，就是想您了。我感觉家里空气好，城市人多，道路拥挤。”
　　姨妈不知道他想啥，不知道他犯什么神经，冒什么傻气。他姨妈老了，人不中用，什么也干不成了，猜不透他脑瓜中隐隐作痛的万千思绪。
　　姨妈在大门口阴凉地儿，安详地坐在一个背靠椅上，眼神儿流露出一丝喜悦情绪。姨妈好像很想对他唠叨苦味深似海的往日生活。她一脸枯树皮的皱纹，满头的白发碎了人心，也摧残了她一生烟熏火燎的沧桑的容颜。姨妈又和蔼可亲地笑着对他说，你看……那一棵长粗的香椿树，你小时候，树很小很高，每年发出小芽儿，你很麻利，爬着就上去了。那时你爱好爬树，爱爬高上低的，很是淘气。你也很气人。
　　姨妈说到这里“嘿嘿”笑了。她可能是想到他童年淘气的神态，竟然像是孩童一样快乐，她乐得像一朵盛开秋菊花儿，她童心一样嘿嘿地笑着。他给姨妈带来了笑声，带来她晚年值得回忆的故事。她回忆起艰苦的往事，内心又是如此柔软美好。虽然苦味生活，依然美好如初。
　　姨妈又和蔼可亲地笑着对他说，你年龄很小，就会上树给我扳香椿芽儿。后来树长大了，长得越来越高，姨妈我也长老了。我吃了一辈子苦，吃了一辈子香椿芽儿。人不稀罕吃香椿菜了。这一年春天，家中没有人。他们都出去营生，各过各的生活。想起过去，家里很热闹，他们打架，你也跟着热闹。那时我总是护着你，我打他们……他们抢着吃饭，抢着花钱穿衣，谁少吃少穿了一根儿线，我都睡不着觉，天天发愁，年年发愁。人太多了，就这样艰难着活过来。这时候，都长大了，都远走高飞了。这么多孩子，一群鳖娃儿孩子，他们一个比一个人走得远，一年半载回来看我一回……养活他们弄啥哩，一年回来一次，半年回来一次。我顾荣不动了，还能活几年呢？我不有病，我不活死，他们都很忙，都不回来看我。就你几个姐姐来……家里还剩你大哥……你很看香椿树，那一树香椿菜芽儿，没有人给我扳下来。我叫你大哥扳香椿吃菜，他总是说很忙活，到底也没有顾上过来。我真的不行了。我靠闺女们，靠孩子们活着，实在干不动，路也走不成了。
　　大强听着姨妈唠叨，听她诉说着不堪回首的往事，听她诉说着往日无法忘却的苦，诉说着她活成故事中人的故事。她讲述她的过去，叙述她的现在……当她诉说到生活寂寥无人，感觉晚年凄凉孤独的时候，她眼里含着一行滚烫的热泪，她伸出瘦弱粗糙的一双手，抖动着擦拭眼泪。她手背上干枯的筋骨脉络，就是她一生艰辛走过的道路，就是她一生的磨难波折的沟壑，那时她辛勤耕耘过的黄土地，那时她勤勤恳恳辛辛苦苦播洒汗水的庄稼地……
　　大强每一次过来探视看望，她眼里总是含泪。一位孤独的老人，一位历经生活沧桑的老人——她活成了院子里的一棵香椿树，依然挺立在日光下，屹立在风雨飘摇的时光。
　　姨妈让他坐她身边说话，他就搬个凳子坐在她身边，像小时候一样依偎在她身旁。他给她剥一个香蕉吃。
　　老姨妈问：“孩子长大了？”
　　他说：“长大了。”
　　“上学了？”
　　“上学了。”
　　“中，媳妇呢？”
　　“在郑州。”
　　“她也怪好？”
　　“她好着呢。”
　　“在城里买房了？”
　　“买房了，住着呢。”
　　“药生意，还中吧？”
　　“中，好着哩。人吃的好，很有病。”
　　“干得可不赖！”
　　“不赖。”
　　“你吃苦了孩子，咱家里很穷，也没有人能帮助，都是自己干的。”
　　“是很贫穷，一无所有。”
　　大强和老姨妈聊着。他们聊生活，聊远的，聊近的，聊眼前，聊身后，聊他人，也诉说自己,就是聊不了世界，聊不了可爱的祖国昌盛局面。他和姨妈聊到生活的悲凉，她就眼里含着热泪。他和姨妈聊到生活的开心事儿，他姨妈就开心地笑。他姨妈年轻时过的生活，都是吃苦受罪的生活。活到日暮晚年，她又过着哭哭笑笑的生活。她的生命仿佛一粒微尘，犹如飞在风里，不知魂归何时何地。
　　他看着历经沧桑的姨妈，内心暗自下决心，以后再来看望姨妈时，就让那些不堪回首的往事，让她伤感流淌眼泪的往事，像家乡汝河光滑的石头一样滚蛋，坚决不旧事重提她过往一切的暗伤隐痛。
　　大强站起身来，他从塑料袋拿出一串葡萄，伸手指着院子的压井说：“我长不老的老姨，这压水井有故事，快成古董了，它还能用？”
　　他老姨妈心态平和些许，和蔼可亲地回答：“能用，吃水经常用。您老姨咋长不老，不是越长越老了？”
　　他老姨人老嘴利索，除了走路蹒跚脚步，脑子一点也不迟钝，说话格外干脆。
　　大强说过，他不提不愉快的事。他却又提到“故事古董”，他这个人不长心眼儿，缺肝少肺，大脑有洞，脑洞大开，总是健忘。他曾经吃过无数次健脑丸，就是不管用了。
　　他老姨又接着说：“汝河水不多了，地下水下降了。这几年抽不出水来，已经往下打过井了。”
　　大强听姨妈说着，他走到院子的压井旁，把葡萄放进水盆，压出一盆地下清凉的水，把一串紫色鲜红的葡萄洗得干净。他把洗好的一串儿葡萄递给老姨妈吃。他让她吃了香蕉吃葡萄。他姨妈是吃过很多苦的老人。她活到这个年龄，活到这种情分，吃什么都是苦的感受。她吃香蕉吃葡萄时，满口丰富的滋味，皆是人生沧桑的苦味。
　　大强看着老姨妈心酸。他和姨妈家的美好往事，就是他今生翻看不完的一本厚书，是他今生永远讲述不完的故事。他很多美好的童年故事，都是在姨妈家中发生了。他念念不忘苦难的生活。他无法忘记不堪回首的一幕幕往事。他要辞别年迈的姨妈，他要伤感地离开。他姨妈坚持要目送他离去，要站在门外看着他驾车从这里走开。她蹒跚着脚步走到门外，她要看着他上车。他伤感地上车后，仿佛做了一场噩梦。他心境如梦如幻。他通过车的后视镜，看见他骨瘦如柴的姨妈，她像一尊不倒的雕像，她是长生不老的女神女王。她站在落日火红的阳光里。他看见她核桃皮皱褶的脸上，洋溢着一丝欣慰的笑容，她笑得像一抹阳光一样灿烂。他看到她姨妈站在阳光下是一座莲花山，是一条流淌不息的汝河。他姨妈就这样活成故事中的故事。她是一位有故事的人，她是一位可歌可泣的普普通通的老人。她面朝黄土背朝天的过活一辈子。她是苍生做人苦命为人的人。
　　大强是一个伤感的人。他每来探视姨妈一次，内心就心酸伤感。他的生活是酸的，心也是酸的。他一路心酸，一路大脑抽象活跃的来去，犹如行走在过往一切的梦里。他如梦如幻地回味着一幕幕往事，独自驾车姨妈家的临河村，返回他们王家坟村。
　　他从姨妈家中返回的道路，如今变成宽阔的柏油马路。那是他过去熟悉的黄土飞扬的路，是一条雨天打着浅黄色帆布伞，任凭泥泞弄湿新鞋的道路。他曾经无数次步行走来，又步行着从这条道路上走去。那是他童年时期的幼小身影。他有时跟随在亲娘的身后，有时跟随在姨妈的身后，有时跟随着表兄表姐们一起走来走去。有时，他想念姨妈了，想念表兄表姐们了，就独自一人来去。他走着走着走，道路走熟悉了，就养成一个好习惯，不再跟在他们身后，做一个小跟屁虫。他学会独自走路了。
　　现如今，他这个小不点跟屁虫，已经人到中年，不再年少了。
　　人生如梦。岁月催人老去。