第三章 我家躲过一劫

　　我爸爸是一个文化人，从小到大，肩不能挑箩筐，手不会扶犁耙，只会给报刊杂志投几篇稿子，或者埋头胡思乱想，写写小说。他仅凭他的破笔，勉强养家糊口，还是没有多大问题的。这次，我们全家从上海疏散到蕙玛市，我的爸爸算是开始体验到了劳动人民的生活艰辛。
　　什么是革命，革命就是使用暴力手段，将各集团的利益进行再分配。我们家从上海疏散出来，所有的家当，全在那一挑担子，一头一个箩筐里。好歹，人来到这个世界，本身就是光着屁股来的。我爸爸在经历了日伪和国民党的社会混乱大磨难后，无论遇到什么事情，都会表现出“或然临之而不慌，无故加之而不怒”的泰然姿态，他仿佛什么事情都想通了。只要是命还在，什么都有可能再会发生变化。命都没有了，其它又有什么意义呢？现在，是新中国的社会变革时期，既然遇上了，那就权当命运在告诉我，以前我所走的路，确确实实走错了。走了错路，且能不付出代价的？所以，爸爸挑起箩筐来，只是龇牙咧嘴，直叫肩膀痛。但是，他的满面笑容，一路轻松愉快的样子，在路上，还是不断地传递和感染妈妈。中华民族上下五千年，延绵到今天，就是因为她有着丰富深厚的文化底蕴，和用这种丰富深厚的文化教育培养出来的无所畏惧的人民，才把中华历史的每一页都描绘得如此精彩和浪漫。
　　我们家到了蕙玛市以后，可是那里并不是最终的底站。我们又从那里转换了手续，疏散到更偏远的农村里。听我妈妈说，那天，天气非常燥热，有两个从农村来的农民，来到我们所在的办公室里面。他们拿了一个介绍信，说是公社领导，安排他们来接我们。他们上身赤裸着。长期赤裸的上身，被太阳照射得黝黑发亮。那古铜色的上身，突出的骨骼，清晰得有些夸张。因长期体力劳动形成的那一小块一小块的肌肉上，鼓涨的筋络特别明显。他们的背后斜跨着一根大扁担。妈妈说，她第一次看见，扁担是可以斜跨着的。一根扁担，一条长绳，在两头的扣子绕来绕去，形成了一个背带。
　　办公室的领导向他们俩做了交代：“关于他们的入户手续和口粮分配，我们已经在派遣单上注明清楚了。你们回去，一定要再和你们的公社领导说说，他们三个人的口粮一定要够吃到明年五季。”
　　妈妈在一旁听见了，一直在心里犯嘀咕，一年只有四季，怎么可能有五季？那是一个与世隔绝的地方吗？
　　通往我们要去的偏远乡村，全是土路，没有汽车，也没有其它可以代步的交通工具。几十里路，全靠步行。我爸和我妈，都是第一次步行这么遥远的路程。
　　太阳，越来越高。天气，越来越热。路，越走越累。走了一会，我妈说，她实在太累了，又抱着我这个还在襁褓中的小孩，能否歇一会再走？两位农民无可奈何，同意选择合适的地点休息。他们是善良，本分，厚道的农民。不像我长大成人以后，在《水浒传》中看见的描叙，像那些押送囚犯的狱卒那样，丧尽天良，赶尽杀绝。
　　农村的道路起伏很大，有低洼的地方，也有起伏的土岗。低洼的地方，大多数是水稻田。土路很窄，路旁也没有树木。当小路延伸到土岗坡上的时候，就变得逐渐较宽一些。土路旁，也有成片成片生长茂盛的茅草和高大的树木。有的树木，树冠很大，形成成片的树荫，微风吹来，凉爽，舒适。两位农民选择一棵大树的树荫下的空地，一屁股摊在地下，开始休息了。
　　我爸爸是个读书人，斯文惯了，从来没有在地上就坐的习惯。我妈妈也是大户人家出生的小姐，嫁给我爸爸，也备受我爸爸的呵护。以前见到别人坐在地上，都是从心底里鄙视他们。现在见此情景，他们确实感到不知所措。
　　年长的那位老农，名字叫熊茂根，认识几个字。认识多少字呢？按照他经常和人唠嗑时是说：“我啊，可认识不少字，斗大的字认不识一箩筐。”因为他认识几个字，又想多认识几个字。所以，他对读书人，是打心儿里敬佩得很。
　　熊茂根看了看我的爸爸妈妈，说：“坐下吧，老哥。我们乡下人，都习惯坐在地上。方便，实惠，踏实。特别是解放了，无论坐在哪里，都不会有人说，你坐在我家的地上啦。”熊茂根用手拍拍他身边的地，说：“哈哈哈，坐，坐，坐啊。”。实在是因为太累了，我爸爸和我妈妈，也只好硬着头皮坐在地上。
　　滕小平一边坐下，一边自言自语地说：“行者休于树。嗨吆，我的腰来。也只能这样喽。”
　　我们在一棵大树底下歇脚的时候，我妈妈忍不住了，问了他们一个问题，你们这里一年怎么会有五个季节？到你们村子需要过河吗？你们那里是世外桃源吗？所以，你们那个地方是一年五个季节，对不对？
　　那位年轻一点的农民叫熊茂柱，村里人和他家里人从来不叫他熊茂柱，那是大号，都叫他二狗子，这是小名。因为，在他们家里的八个孩子中，他排老二。他不识字。但是，他很会侃大山。无论在哪里，只要听到一点点风，一点点雨，他都能编出一大段，一大段的故事，就像广播喇叭一样，连续播报个好几天。似乎山南海北，没有他不知道的。
　　他说：“五季么，你听我对你讲，就是指每年的五月份左右，也就是我们这里生产队旱粮分配的季节。我们生产队，凡是劳动力都必须要下地干活。凭劳动，才能挣到工分。生产队生产出来的粮食，要先交公粮。完成上交的公粮以后，剩余的部分，再按照每人挣得的工分，来进行粮食分配。你们现在过来，马上就要分夏季的口粮了，你们有工分吗？没有工分，又怎么能分配到粮食呢？到明年旱粮分配之前，你们吃什么呢？城市里面的大领导，那就是好啊。你们看到了吧，他们每个人的办公室，都挂一张毛主席像，挂一副为人民服务的横幅。他们的心中，装着人民。所以呢，他们从生活上关心你们，爱护你们呢。”
　　“二狗子，为人明服务的横幅，挂在哪里啊？”
　　“茂根哥，那么大的横幅，我会看不见？”
　　“那上面写的是什么？”
　　“写的是为人民服务。”
　　“那上面写的是社会主义好。”
　　“真的？”熊茂柱满脸通红，一脸的狐疑望着熊茂根。
　　“走喽。腾先生，我们赶路要紧。要不然，天黑我们都到不了家。”熊茂根站起来，拍拍屁股上的灰，对着大伙说。
　　横幅挂在哪里，二狗子只要睁开大眼睛，也就看见了。他还认识，横幅布的颜色，是红色的。至于横幅上写得是什么，他确实是根本不知道。
　　天还亮着，我们就到了我们家真正要安居乐业的村庄。村庄很大，上下有三个郢房。我们被带到最前面的一个最大的郢房，叫大熊郢。生产队的人，都还在田里干活。
　　熊茂根站在村口，放开嗓子大声地喊叫起来：“茂富——我们回来了——”
　　“知道了——等会——”
　　这里的田，连成一片。一眼望去，仿佛都看见了天边在什么位置。那乌云滚滚的天边，就在大熊郢生产队的水稻田后面。
　　模模糊糊有个人影，很小很小，从天际的边缘，走了过来。他，是一位壮实的中年人，上身光着，下身穿一条黑色的宽腰大短裤。宽大的腰部对折着，用一条长长的布条，将短裤系在腰间。短裤的两条裤腿，一个卷着，另一个拖着，底下已经湿透了。这个人，虎背熊腰，说起话来，底气十足。他就是这里的生产队长，叫熊茂富。
　　“茂根哥，辛苦啦。”说完话，这位生产队长，上下打量着滕小平。他将滕小平从头看到脚，又从脚看到头。半晌才又对熊茂根说：“茂根哥，这几位可就是你接到我们这里安家的城里人啊？”
　　滕小平双手抱拳，身体微微向前躬躬，小声地说：“我叫滕小平，请多关照。”
　　“是个斯文人。是个读书的啊？不是劳动力，到我们这里能干个啥？”他似乎在问，又似乎在对熊茂根说：“今晚在这里住一宿，明天还把他们送到公社去。就说我熊茂富坚决不收。读书人，到我这里，管个屁用。”
　　滕小平站在边上，一句话也不敢多说。
　　“住哪？”
　　“住牛屋东边那一间。”
　　熊茂根将滕小平带进牛屋。牛屋是三间草顶土墙的小矮屋。小矮屋常年失修，东边的山墙已经向外倾斜，要不是用一根碗口粗的树干支撑着在，也许早已倒塌了。
　　深夜，轰隆隆的雷声，搅得生产队长熊茂富觉也睡得不踏实。他叫醒了熊茂根，起来一起到牛屋去。
　　在路上，他和熊茂根说，我们赶快把牛牵到生产队的粮库里去。他又说，今年秋冬，无论如何也要把牛屋翻建起来。牛，可是生产队的命根子啊。出了差错，我看，我这个生产队长，也就别当了。
　　熊茂富牵着牛。熊茂根跟在牛的后面，对熊茂富说：“队长，让滕小平一家也过去住吧。看着牛，别把生产队的粮食给糟蹋了。”
　　“嗯，也是。正要有个人看着。”熊茂富回过头，看了一下牛，又看了一下滕小平所住的东屋。
　　熊茂根回过头来，对东屋里的滕小平说：“你们也别住这啦，到生产队的粮库住一宿吧。”滕小平一家跟着牛一起，走进了生产队的粮库。
　　第二天清晨，外面有人大声地说话：“牛屋倒啦。牛屋倒啦。”
　　滕小平从生产队借宿的粮库里跑了出来，看见已经倒塌的牛屋，在小雨的倾注下，还冒着尘烟。