第二十五章《卖肉鸡》第二十六章《信誉》

　　25. 卖肉鸡
　　73年，我刚来启东惠丰渔场养鸡时，五、六个人一年养一万多羽肉鸡。通过几次对设备的改良以及养鸡技术水平的不断进步，生产效率得到了极大的提高，我们六个人一年的饲养量达到了13——14万羽肉鸡。然而面上的饲养效率变化不大，所以冷库的收购办法没有变，我们跟着大坏境走，卖鸡方式仍然是原始的，对于成鸡的销售压力感到特别繁重。
　　我们生产的肉用鸡都是用于出口，国家有粮食计划补贴。但卖鸡十分麻烦，必须交售到指定的冷库，而且验收又非常严格，不但重量控制范围很小，而且生长时间也要求很严，甚至对肉鸡的酮体也有很严格的标准要求，所以我们对出口的成鸡挑选相当仔细。首先，不能有杂色毛，杂色毛要给酮体留下黑点；羽毛要丰满，成鸡身上不能有伤痕；还要黄脚、黄嘴、黄皮肤……因此成鸡送到冷库后，要逐只检验，分出二个等级，等外级剔出来让我们带回家自行处理，就没有粮食计划补贴。
　　我们一批肉鸡的饲养量是15000羽，要连续卖好几天。每天半夜里起来装车，然后随车到青龙港冷库去排队，是个非常辛苦的活。这批鸡已经卖了三天，今天已是第四天了，其实鸡场到青龙港的路不算太远，拖拉机跑跑2个小时就到了，可要是去晚了，就只能排在后面。
　　冷库上午8点钟开秤收购，大热天，这些成鸡晒在烈日下，常有发生死鸡的事，因此必须尽量排在前面一点，争取早一点卖完。而验收的人随意性很大，我是内行，他们不敢胡来。有一次我没去，只派了二个工人跟车，结果不但二级品多，而且退回来的鸡也多。陆企良去比工人稍好一点，而我名声在外，人家总要顾忌一点，所以每次卖鸡，尽量自己跟车过去。
　　连续几天的卖鸡，我非常困顿，和我一起跟车的工人给我找了个可以休息的地方——一块弃在路边的楼板，我就舒舒服服地躺在上面，头下枕着工人给我找来的稻草。我睡在楼板上，任凭蚊子叮咬，一阵风吹过来，鸡毛、灰沙扑面而来，我紧闭着眼晴，管它脏不脏、臭不臭，还是抓紧时间休息吧！因为全部卖完还需要二天时间呢。
　　一路上，拖拉机的噪音震得耳朵里嗡嗡直响。为了省力和舒服一点，我们在装得高高的鸡笼子上铺一些稻草，然后就躺在稻草上。遇到不平坦的路段时，拖拉机颠来倒去，随时都要把我们摔下去。我们为了安全，一般事先都用绳子把自己绑在笼子上。拖拉机一颠簸，笼子里的鸡就嘎、嘎地骚动一阵，鸡毛飞得一头一脸。
　　春、秋季节好一点，不用排大半夜的队。冬天里卖鸡更苦，坐着毫无遮拦的拖拉机，就是身上包裹得再严实，2个小时下来冻得手脚都僵硬了，去饭店买饭时，瑟瑟发抖的手连钞票也拿不住。饭店老板知道我们被冻得麻木了，所以进去第一件事就是先给我们打一盆热水，倒一杯开水。
　　当薄雾散尽，太阳冉冉升起时，卖鸡的拖拉机已经排出几里路的长龙。我们有经验，所以一直排在比较靠前。虽然蚊叮虫咬，吃了不少苦，但我们的鸡就不用在太阳下煎熬，也不会出现热死鸡的情况。我拍掉身上的鸡毛和厚厚的灰沙，到拖拉机里拿了件干净衣服和洗漱用具，去洗手间洗漱一下，然后去值班室拿号。
　　八点整，冷库的大门一开，就按序号先放五辆拖拉机进去验收过磅。等到我们的拖拉机一进去，我就和那个一起跟车的工人把鸡笼子从拖拉机上搬下来，整整齐齐地码在磅秤两边，然后从笼子里逐只把鸡抓出来，交给验收员。这个过程看起来简单，但干起来也很难。一方面要不断地输出，慢了，验收员嫌我们耽误了他们的时间；快了，他们来不及接，鸡跑了，还得满世界去追。在抓鸡的过程中还要注意不能碰伤鸡体，一有伤口就被拒收。我们抓鸡的手倒被鸡爪划出一道道血痕。但只要二级品少一点，退货少一点，我们就心满意足，至于手上的伤痕被看作是光荣花。
　　晴天还好一些，遇到下雨天就更苦。我们不能躺在鸡笼子上面，只能歪着身子侧坐在驾驶员旁边，二个小时颠簸下来，腰都快要散了。不管什么风向，拖拉机往前开，雨水总是迎面打过来，根本无法躲避。身上穿着雨衣，而脸上被雨点抽打得红彤彤的，要疼痛好几天。夏天还好熬一点，冬季的雨点打在脸上不但觉得疼还很冷，一路颠簸来到青龙港，鸡成了落汤鸡，人成了落汤人。但雨天也有好处，一般小鸡场都是避开雨天，只有我们大鸡场需要在规定的时间内卖完，才风雨无阻，所以下雨天排队卖鸡的拖拉机相对少些。
　　卖肉鸡虽然很辛苦，半夜三更去排队，100多斤重的鸡笼子，从拖拉机上抬上抬下，也是重体力劳动，但精神压力相对比较小。要是拉苗鸡就不一样了，车子一颠簸，心里就紧张，必须马上停车，爬到车厢里去看看装苗鸡的箱子被颠翻了没有？遇到刮风下雨更是困难重重。夏天，装鸡的车子不能停，停下来温度立刻上升，苗鸡经不起高温的烘烤，它自身不能调节体温，遇到堵车真是急死人。冬天，特别是下雪天，雪花到处乱钻，温度降得特别快，必须用毯子捂着苗鸡筐子，可是捂得太严，又要怕闷死苗鸡，因此要特别小心。当然运成鸡，如果照顾得不好，也会有热死、冻死鸡的情况出现。遇到夏天烈日，就要不断地给成鸡喷凉水。冬天好搞一点，只要在鸡笼子外面盖一些毯子、稻草就可以了。
　　我年复一年地扮演着多种角色，在鸡场里是一言九鼎的董事长，在市场和鸡场的起伏中沉浮、拼搏；跟着车出去是个搬运工，风餐露宿，在崎岖不平的道路上颠簸。这就是我几十年的人生缩影。
　　26. 信誉
　　1982年，我从江苏农学院进修回来后，在我积极主张和多方奔走下，惠和鸡场投资10万元新建了一个改良型鸡场。在筹资过程中，县政府顾静珍县长出面作了担保，我也立下了军令状，一定要在三年内还清这10万元贷款。
　　10万元贷款中，有3万元是向县外贸公司的借款。外贸公司当时已经表态，只要我场能多生产点出口鸡，使我们启东的出口任务能超额完成，这3万元借款就可以改为拨款。而银行的7万元贷款到85年底是一定要还清的。这关系到顾县长的担保信誉，还有我口头上所立下的军令状。按有些人的逻辑：银行的钱借到手难，既然借到了，就可以一拖再拖慢点还，这是一种借鸡生蛋的好办法。
　　时间到了86年，我的上交款完全可以还清贷款。银行可不是慈善机构，它发放的是贷款而不是拨款。几年来我们鸡场的效益相当好，我认为没有理由不还清银行的贷款。可是，大队里因为鸡场成功了，这时候正在心血来潮，要办这个场、那个厂的，那有心思想到还款之事。他们恨不得再借点钱，可以，多办一些工厂或鸡场，憧憬更大的成功。根本没有钱还贷款。
　　我虽然也很想把鸡场做大，但是，我首先想到的是——信誉。必须先把前面的借款还请了，要做大宁愿再重新申请贷款。这个10万元是顾县长担保，我立下军令状的，岂能失信呢。
　　我回家跟陆企良商量说：“现在村里还不了这7万元的贷款，而且我也看不出他们要还贷款的意愿。我和你在鸡场都是拿双份的，这几年也没有买什么东西，就把我们的钱还了贷款吧。”他不同意我的想法。他说：“我们的生活刚刚稳定点，多少年来家里没有一点积蓄，也没有活过一天轻松的日子。看到别人家买这买那的，自己的日子一直是计算得一分钱的余地也没有。80年有了钱你要自费上学，现在有了钱总得让自己心情上先享受享受，一下子把7万元全帮集体还了贷款，家里又是颗粒不剩了。”
　　我郁郁寡欢了好几天，心里非常的后悔，要是84年去了三明市，现在也就没有这个烦恼了。可是，不去三明市也是为了信誉啊！我左右为难着，天天找副业场的场长谈，我说：“当时说好了到85底要还清这7万元的贷款，现在已经86年了，银行的信贷员已经跟我说过好几次了。如果再不还这笔钱，我见到银行的人都觉得抬不起头来。”场长是个老好人，只是皱着眉头叹口气，他的手里一点权力也没有，全被大队里统筹去了。他说：“我也知道你的难处，现在是账上一点资金也没有，要是有钱，我也很想讲信誉啊！”我说：“老场长，你看你们不把这笔贷款还了，我的军令状全落空，叫我以后怎么做人啊？我在借贷款时跟人家说得花好稻好的。外面又把我们的鸡场宣传得那么成功。”我见他不声不响，于是又说：“我们办场时，顾县长为了说服银行，骑着自行车来鸡场了解情况，我们怎么能对她食言，让她为难呢？”老场长点点头说：“你说的很有道理。可是，我这个场长头上既有公社的插队干部管着，还受大队里的领导。”
　　当年7万元在启东县城里可以买二套房子。确实是一大笔的钱，这钱能办很多的事，多占用一天，就能为大队里的其它企业撑一片天。而我总是不忘82年借贷时的承诺。眼看着大队里无力还贷款，我只好硬着头皮再次向家里开刀。
　　我艰难地旧话重提，我说：“如果当年没有这笔贷款，也就没有这个鸡场，我们家也不可能分到那么多的钱。我做人总得讲点信誉啊！”陆企良说：“我们哪点不讲信誉了，欠了哪年的上交款。年年都按合同规定交清了上交款后再搞内部分配的。”我说：“可是，银行哪里知道这些底细呢？他们只知道是顾县长担保，我立下军令状的。”陆企良说：“那么你去银行解说一下。”我说：“我不还贷款跑去说这话，简直是个疯子了。况且，贷款的借据上又不是我签的字，轮得到我说话吗？”“那么轮得到你焦急吗？”“……”我无语。
　　僵持了半天，我还是坚持要还贷款，我说：“我们现在还年轻，缺失了信誉，以后谁还敢帮助和支持我们。那是过河拆桥，我们万万不能这样啊！我们今天丢失了信誉，等到以后有了钱想买也买不回的。我们有了信誉，今后就能挣到更多的钱，钱是活的，今天用了明天还能挣回来。”“……”陆企良无语了。我说：“尽管这笔账算不到我的头上，但是，外面却记住了我立下的军令状”最后陆企良同意了。
　　我还了这笔贷款，心情轻松得像是得到了7万元钱。见到银行的信贷员，不用躲躲散散的，偶然到县里开会时，遇到了顾县长，也感到自己很有脸面的。
　　而陆企良却说：“我们还了7万元的贷款，大队里总得有个说法。”我说：“茅书记大会小会上说了那么多。甚至在与老百姓闲聊时都要说，已经弄得人人皆知了，还需要什么说法。”
　　茅书记想给我一定的补赏。她承诺在肉鸡场的租金上，可以考虑暂时不递增。在“一言堂”的年代里，书记的一句话就是决定和证据，大家都会按书记的话去执行。然而，茅书记上学离开大队后，这一句话就失去了证据效力，给我们带来了许多困惑，特别是在养鸡生产处于低潮时，我们欲哭无泪。一些人反而说我们的上交款，递增得太少了。我们还受到了许多莫名其妙的打击。
　　7万元对于我们这个穷家，实在是个巨款。我们家里别说有什么值钱的东西，连吃饭都是一菜一饭。我出差在外总是挑最便宜的地方住，有时为了打长途电话，也只挑有电话的旅店。从来没有住过宾馆，陆企良不喝酒，晚上熬夜也只抽雪峰牌的香烟。别人送我一只金华火腿，我们自己连尝都没有尝，想想这东西太贵重了，实在舍不得吃。买点水果，总挑处理品买。
　　而单纯的我既没有经济上的过多考虑，更没有任何政治上的目的。我只是出于我一贯的做人原则，守信誉、为人善良本分而已。然而让我始料不及的是，社会上却掀起了轩然大波，我又一次被热捧。各种宣传工具又对我做了全方位的宣传报道，剖析、拔高、树立形象。我又成了大家学习的榜样。同时也成为有些人由于不理解而做出了各种各样的分析、猜测、议论。还有很多的怀疑和不友善的抨击。
　　人们不再像我《第一次大会发言》时那样的好奇了，对于已经被各种光环笼罩着的我。大家站在各自的角度，发出各种各样的评说。
　　正面宣传集中在报纸、电视、广播等官方媒体，面广量大，热闹非凡，使我难以适应。而小道新闻更令人可怕，最令我难于接受的是那些政客的分析：“曹钟菊呀！还嫌红得不够，又用7万元来收买人心，别看她年纪轻轻，还真有心计，县政府安排她去多管局上班，肯定嫌庙小才不去的，这回又拿出7万元来，就是想爬到更高官位上去，真有野心。”还有的说：“这个曹钟菊能拿出7万元帮村里还贷款，她自己的收入肯定在30万元以上。你们想想谁能倾家荡产帮集体还贷款呢？”其实，我们鸡场一年的产值不过60来万元，一个投资10万元的鸡场，我两个人四年内能有30万元的收入吗？另一种说法是：“这个曹钟菊真傻，拿钱帮集体还贷款，还不如把这些钱去贿赂一些干部，就能得到更多的好处，也为以后的发展铺平道路。”最普遍的议论是：“7万元呀，要买多少好东西呢，要是我有了7万元，我就什么也不做了，蹲在家里坐吃到老。什么信誉不信誉的，又不是你没有交足上交款，至于顾书记那里也是很好解释的呀，去告诉顾书记，你已经上交了足够还贷款的钱，是大队里拿去又办了其它企业。说不定顾书记觉得发展其它企业也是好事，于是再去银行打招呼呢！”最朴实的说法是：“曹钟菊苦了这么多年，好不容易存了一笔钱，不去享受而白白地放了水。”我无法理解和接受这些纵说纷纭议论，我既不喜欢那些政治上的拔高宣传，也非常讨厌那些使我十分痛苦的各种猜测和怀疑。
　　认识我的人在议论我，不认识我的人也在人云亦云地说道我。有说我好话的，说我坏话的也大有人在。有的人当面跟我说道，而背后议论我的人更多。熟悉我的人为我抱不平，理解我的人要出面为我辩护。一开始，我很气愤，竭尽所能地去解释。但是，我那微弱的声音被淹没在一片狂热的声浪中，就像一滴露水滴在沙漠里。我失眠、痛苦，更无奈。到最后，我只能用先人的一句：“宠辱不惊闲看庭前花开花落，去留无意漫观天外云展云舒”来安慰自己。任凭人们说三道四，我回到自己的梦里，继续做我自己的梦，过着不需要别人理解的生活。
　　后来，当有人再问起这7万元的故事时，我坦然地回答：“你认为这样做是该还是不该？如果你认为我当时处理不当，那也已经过去了，只能用以后的事实来说话。”朋友们为我打抱不平时，我说：“人各有志，各取所需，有人认为钱很重要，我认为钱很必要，但信誉更重要。”