第十四章

　　腊月的风，像蘸了冰水的鞭子，抽打着红星机械厂家属区每一扇糊紧的窗户。年关将近，空气里却嗅不到多少喜庆。
　　常乐寄回的一百块钱，像一块烧红的烙铁，烫在李家每个人的心上。李金栓将它连同之前那张五十元的汇款单，一起锁进了那个曾被撬开过的旧木柜深处。他变得更加沉默，烟抽得越发凶厉，咳嗽起来胸腔里带着破风箱般的杂音。偶尔，他会盯着柜门上的锁孔出神，眼神复杂难辨。
　　母亲则处在一种矛盾的情绪里。一方面，儿子活着并且寄钱回来的事实，给了她巨大的安慰；另一方面，这钱的来路和儿子在外的境况，又萌生出深深的焦虑。她开始更加虔诚地烧香拜佛，祈求菩萨保佑那个漂泊在外的游子平安。夜里，小喜常能听到父母房间里传来压低的、关于这笔钱和那个不省心儿子的争执，最终总是以母亲的啜泣和父亲沉重的叹息告终。
　　小喜将这一切看在眼里，默默承担了更多。她利用跑车的间隙，用积攒下来的工资和补贴，一点点置办着年货——一副冻得硬邦邦的猪头，几根血肠，一小袋凭票购买的带鱼，还有必不可少的红纸和鞭炮。东西不多，但她尽力想让这个年过得像个样子，驱散一些笼罩在家里的阴霾。
　　然而，该来的终究躲不过。
　　腊月二十六，天色阴沉得像一块脏抹布。小喜刚出车回来，正在院子里清扫卡车带回来的泥雪，就看见海柱爹带着他那两个同样膀大腰圆的儿子，像三座黑塔似的，堵在了院门口。为首的的海柱爹，脸上横肉耷拉着，眼神凶狠，脖子上围着的旧围脖也掩不住那股子蛮横之气。
　　“李金栓！滚出来！”海柱爹的破锣嗓子一吼，半个家属院都能听见。
　　院门“吱呀”一声开了，李金栓沉着脸走了出来，小喜立刻放下扫帚，站到父亲身边。母亲也惊慌地从屋里探出头。
　　“钱呢？李金栓！”海柱爹唾沫星子横飞，手指几乎戳到李金栓鼻子上，“这都拖了快一年了！真当我们老海家是开善堂的？今天拿不出剩下的钱，别怪我们爷们不客气！”
　　李金栓胸膛起伏，强压着怒火，声音沙哑：“年前……年前一定想办法凑齐。”
　　“想办法？你想个屁办法！”海柱爹猛地啐了一口，那口浓痰落在雪地上，砸出一个黑乎乎的洞，“我告诉你，今天不见着钱，我们就住这儿不走了！正好快过年了，在你们家过年也挺好！你家炕头热不热？”
　　他身后的两个儿子也跟着起哄，挽着袖子，露出粗壮的胳膊，一副随时要动手的架势。
　　“对对对，就在这儿过年！”
　　“吃他家粮，睡他家炕！”
　　左邻右舍听到动静，纷纷开门探头张望，却没人敢上前劝解。老海家的蛮横是出了名的。
　　小喜看着父亲紧握的、微微颤抖的拳头，看着对方嚣张的气焰，一股热血猛地冲上头顶。她上前一步，挡在父亲身前，声音不大，却异常清晰：“海叔，欠债还钱，天经地义。但我们家的情况你也清楚，一下子拿不出那么多。你再宽限几天，我们砸锅卖铁也把钱还上。”
　　海柱爹斜睨着她，嗤笑一声：“哟，这不是咱们的‘三八红旗手’吗？怎么？拿个奖状就能抵债了？少废话！今天不见钱，没完！”
　　“奖状不能抵债，但我李小喜说话算话！”小喜毫不退缩地迎着他的目光，“年前，一定还清！要是还不上，你们再来，我李小喜任你们处置！”
　　她的眼神沉静而坚定，带着一种不容置疑的决绝。那是在运输线上历经风雨、在生死边缘挣扎过后淬炼出的气场，竟一时镇住了海柱爹。
　　他愣了一下，打量着她。这个站在他面前的女人，瘦，却挺得笔直。脸上冻得通红，手上满是裂口和老茧，但那眼神，像刀子一样，直直地扎过来。
　　他身后两个儿子的哄笑声也戛然而止，面面相觑。
　　海柱爹又看看她身后沉默却脊梁挺直的李金栓，再看看四周围观邻居们窃窃私语的目光，知道今天真要闹得太难看，自己也占不到太多便宜。毕竟快过年了，谁愿意闹出人命来？
　　他重重哼了一声，往地上又啐了一口。
　　“好！我就再信你一回！”他指着小喜的鼻子，手指几乎戳到她额头上，“腊月二十九！就二十九晚上！要是见不到剩下的钱，哼！别怪我们让你们过不去这个年！”
　　撂下狠话，海柱父子三人转身就走。走在最后的那个儿子还不忘一脚踹翻了院门口那只破水桶，水桶骨碌碌滚出去老远，在雪地上留下一道长长的痕迹。
　　院门口看热闹的人群渐渐散去，留下李家三口站在冰冷的院子里。
　　李金栓看着女儿，嘴唇动了动，想说什么，最终却化作一声长长的、带着无尽疲惫的叹息。他转身，步履有些蹒跚地走回了屋。
　　母亲走过来，抓住小喜的手，眼泪掉了下来：“喜子，这……这可咋办啊……那么多钱……”
　　小喜反手握住母亲冰凉的手，语气平静：“妈，别怕，总有办法的。”
　　办法？能有什么办法？家里能卖的东西早已变卖得差不多了。父亲那点工资除了维持基本生活和母亲的药费，所剩无几。自己跑车的收入，大部分也都贴补了家用和安顺的学业。剩下的债务，依旧像一座小山。
　　晚上，小喜去了运输处，找到了孙班长和王根生。她没多说什么，只问处里年底有没有什么特别紧急、补贴高的长途任务，或者，能不能预支一部分明年的工资。
　　孙班长看着她，叹了口气：“小喜，你的难处我知道。但处里的规矩……预支工资不行。任务嘛……倒是有一个，往北边林区送一批年货。路远天寒，风险大，补贴是比平时高些，但……”
　　“我去。”小喜毫不犹豫。
　　王根生在一旁闷声道：“那路这个季节邪乎得很，冰棱子、‘大烟炮’（暴风雪），不是闹着玩的。”
　　“我能行。”小喜目光坚定。
　　孙班长和王根生对视一眼，看到了彼此眼中的无奈和一丝敬佩。
　　“好吧，”孙班长最终点了点头，“明天一早出发，争取年三十前赶回来。千万小心！”
　　第二天，天不亮，小喜就驾驶着满载年货的卡车，再次驶入了茫茫风雪之中。这条路，她之前跑过，知道冬季的凶险。但她没有选择。
　　车窗外是肆虐的“大烟炮”。
　　那是东北冬天最可怕的天气——狂风卷着雪粒，铺天盖地，让人睁不开眼，让能见度降到最低。天地之间只剩下白茫茫的一片，分不清哪里是天，哪里是地，哪里是路。
　　路面覆盖着厚厚的冰雪，轮胎必须装上防滑链才能缓慢前行。防滑链碾过冰雪，发出“咯吱咯吱”的声响，像是锯齿在锯着什么东西。
　　每一声引擎的嘶吼，每一次方向盘的微调，都耗费着她巨大的精神和体力。
　　寒冷无孔不入。即使穿着厚厚的棉衣，戴着皮帽子，围着围巾，依旧冻得手脚麻木。脚趾头早就没知觉了，手指僵硬得像木棍，每次换挡都要用尽全力。呼出的热气在围巾上结成冰，一呼吸，那冰就贴在脸上，刺得生疼。
　　她心中只有一个信念：赶回去。把钱还上。让家里人过个安稳年。
　　在一个陡坡，防滑链突然断裂，车轮猛地空转，卡车失控下滑。那感觉，像被人猛地往后一拽，整个车身都在往下溜。小喜的心一瞬间提到了嗓子眼，但她没慌。双手死死抱住方向盘，眼睛盯着前方的路，脚下轻轻点着刹车，一点一点，控制着方向。车在滑，心在跳，但她咬着牙，硬是靠着技术和冷静，将车稳稳停在了坡底。
　　然后，她冒着被风吹走的危险，跳下车，在齐膝深的雪地里重新安装防滑链。手冻得伸不直，就用牙咬；铁链冻得像冰棍一样，就用雪搓热了再装。弄完，浑身都湿透了，不知是汗还是雪。
　　在一个风口，强大的横风几乎将卡车掀翻。那风像一堵看不见的墙，猛地撞过来，车身剧烈摇晃，方向盘差点脱手。她死死抱住方向盘，用尽全身的力气稳住方向，与自然之力搏斗。一下，两下，三下……直到驶出风口，她才发现手心全是冷汗，胳膊酸痛得抬不起来，方向盘上留下两个湿漉漉的手印。
　　她不敢过多停留。
　　饿了就啃几口冻得像石头一样的玉米饼子。那饼子硬得能把牙崩掉，得先在嘴里含半天才能咬动。渴了就抓一把雪塞进嘴里，那雪冰凉，顺着喉咙下去，从里到外都凉透了。
　　困意袭来时，就用冰冷的雪搓一把脸，搓得脸生疼，皮都搓红了，才能勉强保持清醒。
　　日夜兼程，几乎不眠不休。
　　当她终于在腊月二十九的傍晚，顶着满身冰霜和疲惫，将卡车摇摇晃晃地开回运输处时，孙班长和王根生都松了一口气。
　　车身上全是冰，车灯上糊着厚厚的雪，水箱盖上挂着长长的冰凌。小喜从驾驶室爬下来时，整个人像个雪人，睫毛上、帽檐上、围巾上，全是白霜。她的脸冻得青紫，嘴唇发白，只有那双眼睛，还亮着。
　　“任务完成。”她的声音沙哑得几乎听不见，“这是回执单。”
　　孙班长接过单子，看了一眼，然后从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，递给她。
　　“这是补贴。比平时高出一倍。”
　　小喜接过信封，手指因为寒冷和劳累而僵硬，差点没拿住。她没数，直接揣进怀里，贴着胸口。那信封带着她的体温，很快就热了。
　　“赶紧回家吧。”孙班长看着她，眼神里带着复杂的情绪，“你爹妈该着急了。”
　　小喜点点头，转身就走。她甚至没顾上清洗一下车，没顾上喝口热水，就深一脚浅一脚地往家跑。
　　天色已经擦黑。
　　家家户户亮起了灯火，空气中飘着年夜饭的香气。炸丸子的油香，炖肉的酱香，蒸豆包的甜香，混合在一起，是这个时节最让人心安的味道。远处，偶尔有零星的鞭炮声炸响，是等不及过年的孩子们。
　　她推开院门。
　　堂屋里亮着灯，父亲和母亲正焦虑地站在屋里。母亲手里攥着块手绢，不停地绞来绞去；父亲沉着脸，一根烟接着一根烟。
　　听到门响，两人同时抬头。
　　小喜站在门口，浑身是雪，像个刚从风雪里走出来的雪人。
　　“爹，妈。”她喘着粗气，从怀里掏出那个牛皮纸信封，连同自己这段时间省吃俭用攒下的所有钱——那些皱巴巴的、浸透着汗水的钞票——一起放到李金栓手里。
　　“钱……凑够了。”
　　李金栓看着女儿冻得青紫的脸，看着她睫毛和帽檐上凝结的白霜，看着她那身被冰雪和油污浸透、几乎看不出原色的工装；再看看手里那沓皱巴巴、却沉甸甸的钞票，他的手剧烈地颤抖起来。这个在战场上面对枪林弹雨都不曾退缩的老兵，此刻，眼眶瞬间红了。
　　他猛地背过身去，肩膀微微耸动。
　　母亲早已泣不成声，上前紧紧抱住了小喜冰冷的身躯。
　　小喜靠在母亲怀里，感受着那一点微弱的暖意，疲惫如同潮水般将她淹没。她抬起头，望着堂屋里那盏昏黄却温暖的灯光，望着窗外零星升起的、预示着新年到来的烟花，心中百感交集。
　　债，终于可以还清了。这个年，似乎能够安稳地过去了。