卷一（三、四）

　　（三）
　　
　　春节过得舒坦，也过得飞快。正月初三，李自来刚从15里外的青竹坡岳父母家走亲戚回来，大队秘书李辉的通知就追来了。李辉气喘吁吁地告诉自来牯：“自来牯，大队王支书说，公社要求全体社员要收回放心，从今天开始集体出工，掀起春耕生产高潮。”
　　自来牯是生产队长，贫下中农，懂得按上级指示办事，但春节刚过，天气仍然寒冷，大家都缩手缩脚的，能干什么？于是对李辉说：“李辉，初三能出什么工？这不是霸蛮吗？！”
　　李辉赶紧捂住自来牯的嘴，小声说：“别说了，我也不理解。但王支书说了，林副统帅指示，理解的要执行，不理解的也要执行。你是生产队长，快带着你的社员出工去吧，牢骚怪话就不要说了，不要被人抓了阶级斗争。”
　　自来牯知道李辉是关心他，怪话就缄口不说了，马上转过身来破着嗓子大喊：“社员们都跟我去出工啦，去马路边积绿肥！”李辉差点笑喷了，天寒地冻，草还没长出来，积什么绿肥？但想想支书王大龙说要逐个生产队落实，打好开春第一仗，出工总要干点什么，就只好随他去吧。于是抓紧到三队通知解放去了。
　　自来牯还在破着嗓子喊出工，却少有人响应。自来牯不管不顾继续喊，闹得一帮大嫂子姑娘家不耐烦，纷纷骂起来：“正月初三就有老麂（野山羊）叫，不是好兆头啊。这死老麂！”自来牯笑了笑，没放在心上：我这个诨名又不是刚叫出来的，老麂就老麂，我生就这副破嗓子，没办法，你们就耐烦听吧。
　　说起来，“老麂”这个诨名还是闻大娘取的。有一天晚上，自来牯已经破着嗓子喊了一次“开会”。刚散会，办队的农业局卢局长从县里回来了，他说在县里了解到一些情况，特别是参考了有的生产队千方百计抓家肥的经验，比如拆旧墙、拆旧灶、扫扬尘做肥料，很受启发。所以还要开会，让大家献计献策，大积家肥。这是农业学大寨的新招，能促进农业生产大干快上。不用说又要叫开会。自来牯累了一整天，晚上已经开了一个会，刚结束，只想早点爬上床睡个囫囵觉，卢局长又一声吆喝把他叫起来。一双眼睛睡意袭来有些睁不开，还要叫人开会就有些不情愿，而且有了感冒腔，不舒服。
　　但自来牯知道卢局长不怕苦不怕累，搞农业生产可以连轴转。他只怕别人不听话，也最恨别人不听话。所以赶紧一骨碌滚下床，走出门就一声大喊：“开会啰——”刚张开口就一口浓痰卡在喉咙里，吞不下，吐不出，使出吃奶的劲才发出来的声音异常嘶哑苍老，把自己都吓了一大跳。社员们都迷糊了，这是谁在发神经啊？像自来牯，又不太像。只有闻大娘正在补衣裳，品了一会儿，脱口而出：“我看啊，不像自来牯，倒像对门山上那只老麂叫呢，错不了！”外面自来牯还在叫魂一样地叫，大家听闻大娘这么一说，细细一回味，没错，还真像那只老麂哀伤痛苦的呻吟，夜里听了，让人浑身都起鸡皮疙瘩。
　　第二天自来牯感冒越发严重了，还要喊出工，声音更加沙哑。闻大娘就笑着逗他：“自来牯，你昨晚叫开会，就像对门山上那只老麂，好吓人，怎么回事啊？”
　　自来牯笑不像笑哭不像哭答道：“婶子呀，真像老麂？也好。老是这样喊，没有‘收留’，不像也得像哪。老麂是隔一段才叫一次，而我这个队长天天要叫。我宁愿做只老麂还好些呢。”就这样，自来牯算是把“老麂”这诨名默认了，也被叫开了。
　　对门山上的老麂似乎有些灵气，一般不声不响，它要是叫了准没好事，好几次叫过后都死人了。早婆婆、燕叔婆一伙说过，不要招惹那只老麂，怕惹是非遭“横事”。她们神秘兮兮地议论：当年对门屋场“大马虎”喜欢打铳装弶，山里的野兽老是被他打死或者活捉，肉就一家人饱了口腹，用“歪脑壳”的话说是“油了肚子”，皮毛就卖给了合作社换“住家过世”的钱，算是物尽其用，一举两得。有一天深夜，一只老麂失足被擒，被高高吊在大马虎的弶（诱捕野兽的机关）上，大概率会被他捉去剥皮抽筋，死于非命。它于是拼命挣扎，发出一阵阵让人后脊背发凉的凄惨嚎叫。一直叫到凌晨，福源人都听见了，惨不忍闻。
　　天亮，声音没了。等到大马虎赶去收弶，发现上面空荡荡的，老麂不见了，只吊着半截麂脚，血淋淋的。原来老麂为了求生，绝望之际，竟然狠心咬断了自己的脚，一瘸一拐地逃生去了。此后，大马虎处心积虑想把老麂捉拿归案，可好些年再找不到它的影子，也听不见它的叫声。它销声匿迹了。
　　直到前年，老麂突然回来了，还是在对门山上，在它曾经遭难的地方，传来了它久违的哀嚎。那凄惨劲儿直抵人的心灵深处，牵扯着心的神经，重重地扣响，让人痉挛，稳不住心神。第二天，大家都说不好了，老麂叫了，肯定没好事。议论过后，传来了对门屋场大马虎生病的消息。他的病，作为老郎中的李医师也没见过，说可能是风邪入骨，自己也无力回天。后来，大马虎的老婆千方百计治疗，延医开药，求神拜佛，画符拜忏，驱鬼杀邪，都无济于事。眼看着大马虎病情越来越重，瘦得只剩下皮包骨头，好像一副骷髅，终于依依不舍地离她而去。她对老麂恨恨不绝，却又无可奈何。
　　
　　这么说来，福源人害怕老麂叫是自然的事。老麂简直成了阎王面前的黑白无常索命鬼，谁都敬而远之。可是，自来牯不信，他信“各人头上有块天”，什么都有个定数。叫他“老麂”无所谓，他只要叫得动生产队的社员就行了。
　　还是要出工。自来牯带着七八个社员，一边听着他们发着满腹牢骚，一边指挥大家铲路边的泥土，堆积起几个土堆，算是“绿肥”。干了一会儿，自来牯也没劲了，压低声音对大伙说：“嗨，还干什么呀，搞‘空架子’（没用的事）！散了吧，回家吃午饭，‘开门红’！”
　　
　　（四）
　　
　　虽然才正月初三，王支书还是非常注意示范带头作用，早早带着他们五队的社员出工，他们的任务是栽树。在公社到大队的砂石马路旁，社员们排成左右两列，摆开阵势栽树。刚从部队复员回家的王拥军血气方刚，挥舞锄头挖坑，看那势头，他是恨不得把全身力气都使出来，把全队的任务都早早完成。所以每一锄都挖得深，而且挖得快，虎虎生风，让身边的贫下中农都称赞不已，夸他不愧为部队这个革命熔炉锻炼出来的好战士；有的还悄悄议论说，又是一棵好苗子啊，要不了多久肯定入党，甚至会当大队干部的。众人自然投来了羡慕的目光。王支书笑笑，不置可否。他的心事从不轻易表露，他要公道正派，堂堂正正做福源大队的当家人，知道要带头狠斗私字一闪念，灵魂深处闹革命，而不能任人唯亲。
　　这话从何说起呢？全大队社员都清楚，拥军是王支书的亲侄子。拥军知道叔叔向来不徇私情，不会把自己另眼相看，叔叔要避嫌。因此也就夹紧尾巴做人，希望靠自己的努力来证明自己，尽量不去影响叔叔的工作和威望。平时不管是生产队开会，出工，突击任务，他都走在前面，从不让别人说闲话。贫下中农看着他长大当兵，如今又回乡当农民，还无怨无悔，觉得确实不错，算是根正苗红，很满意。
　　大队开支委会，也有人提过，把拥军好好培养，将来能接班。王支书看大家有意，也便“内举不避亲”，深思熟虑过后，还是一字一句地表示：“同志们，这是个大事，急不得。老话讲‘三朝不是夸媳妇，五月不是看禾时’，如果大家都认为可以，那就再考验一段时间，看看再说吧。”支委们见王支书表态慎重，没有“是亲三分顾”，更佩服其公正无私，老成持重。王支书的威信不知不觉又上了一个档次。
　　
　　事情发展得出人意料的快，岂止是快，简直让人猝不及防，有迅雷不及掩耳的感觉。拥军竟然没有如大家所预料的，突击入党，快速提拔，前程似锦。而是以一场突发的人间悲剧收场，让全大队社员难以置信，唏嘘不已。
　　正月初三出工开门红以后，福源逐步进入了正常运转时候。根据王支书指示，此后不许再请假走亲戚、喝喜酒，都要步入正轨，把大队农业学大寨运动推向深入。下雨天不能出工，可以组织学习毛主席著作。无故旷工的要作为阶级斗争新动向给予批判打击。拥军正在以实际行动争取入党，他已经向大队支部递交了三份申请书，这天晚上，他又在认真构思第四份入党申请书，希望自己的认识能够再提高一步。
　　一到夜里，福源就被漫无边际的黑暗攻陷，到处黑咕隆咚，静悄悄的，只有少数几户人家还亮着如豆的灯光。有了动静传来，各个屋场的看家狗就狂吠一阵，一般也就是虚张声势，动静远去了，狗吠也就停止了。走夜路的人都知道，最怕的不是动辄狂吠的狗，而是那种不叫出声而偷袭的狗。有一种“乌嘴狗”就是这样，偷偷摸摸咬你一口就跑，必须小心提防。这时拥军正在正襟危坐，他不怕狗，他怕狗叫，时不时的一阵狗叫，往往打断他的思路，让文化不高的他写了上句没了下句，再要把思路拉回来，想清楚，把意思表达好，要费好大功夫。他非常恼火。但是没办法，他无法让狗都听自己的口令，他也无法提高狗的思想觉悟。
　　不一会儿，拥军陷入了沉思。他两眼迷离，眼前又浮现出自己参军的一幕：
　　
　　他只有高小文化，这就是在当时的农村也要算半文盲，不可能有出头之日。好在他身体好，个子高，浓眉大眼，征兵体检样样合格，自然应征入伍，成了一名光荣的中国人民解放军战士。他觉得自己的人生就要发生大的改变，他要把握好这个机会。大队也很看重拥军响应祖国号召，踊跃参军，给予高规格的待遇，开大会，戴红花，少先队员献礼，支部宣布喜讯，副书记李大文致欢送词，敲锣打鼓，燃放鞭炮，好长的欢送队伍，热热闹闹要把拥军欢送入伍。拥军万分激动，满脸洋溢着喜悦。他的眼睛在人群中扫来扫去，他在急切地寻找一个人——
　　李芳在远远地望着拥军。李芳虽然也只上过小学，才十六岁，却喜欢学习上进。正是花季年华，她青春焕发，婀娜多姿，是福源的一朵鲜花；特别是她的一双眼睛，大大的，非常有光泽，黑眼珠扑闪扑闪的，会说话一般，一往情深的样子。她是大队毛泽东思想业余文艺宣传队的女一号，让本大队、外大队多少年轻后生众星捧月、“求贤若渴”。但她是四和尚的独生女，父母爱如掌上明珠，百般挑剔，又让大家望而却步。不过凡事总有美中不足，李芳家庭成分不很好，不是贫下中农，而是富裕中农，这又使她的得分打了折扣。但不管如何，现状就是李芳一朵鲜花无处安放，娇艳芬芳，却“寂寞开无主”。
　　那时，拥军在生产队天天出工，正是青春期，充沛的精力无处发泄，就到处找书看。理论高深的书他看不懂，他就看故事看小说。只要情节精彩，引人入胜，他就看，看着看着就能度过很长时光。不过，当时文化凋零，只有长篇大论的政治读物，绝大部分的其他书籍都被认定为“毒草”，要批判铲除，拥军就无书可读。
　　突然有一天，朋友孙武成从塅里带来一册手抄本，神秘兮兮地告诉拥军：“拥军，这本书来得太不容易了，给你看看，只能一个人看，千万别弄丢了，看完还我！”
　　拥军见是手抄本，没什么兴趣，就敷衍说：“好吧，我看看。”当晚没事就躲在床上偷偷地看，没想到越看越有味，越看越想看，竟然一个晚上没睡就差不多看完了。原来里面写的多是男女之间的事情，怎么那么吸引人，那么让人全身心投入、躁动不安啊？！难怪自己近来总是魂不守舍，看见女孩子就意乱情迷、想入非非呢。就看了那么一本“书”，这也不是什么见不得人的事呀，自己怎么总有一种愧疚的感觉呢？
　　几天后。拥军记得清清楚楚，是8月15日，生产队安排他翻晒保管室里的早稻谷，搭档是李芳。他负责把稻谷一担担挑到晒谷坪里，李芳负责摊开荡平。晒稻谷是赶日头的活儿，钟情的就是大热天，要抢日头。他们要晒得早，日落前收回去。一对青年男女就按部就班忙活着。
　　在保管室，李芳把稻谷用畚箕装到箩筐里，拥军这时可以歇口气，在旁边等着。那天，李芳穿着一件刚做好的花衬衣，一条蓝裤子，她弯腰畚谷时，浑圆的屁股高高翘起，好饱满。她伸腰时，胸前两个乳房又高高挺起，圆圆的，也好饱满。拥军不觉有一丝想入非非。突然，李芳有意无意地伸了个懒腰，露出了结实的小腹和雪白的肚皮，还有一个小樱桃一般缀在肚皮上的肚脐眼，煞是诱人。她就这样不言不语笔直地挺立在拥军面前。虽然累得满脸红晕，香汗淋漓，一股浓浓的青春气息却扑面而来，引得拥军呼吸急促、手足无措，脑海里刹那间浮现出手抄本里那诱人的情节。他心里抑制不住地欲火熊熊，双手情不自禁地突然伸出，往李芳胸前摸去。李芳似乎心有灵犀竟然没有躲闪，两个高耸结实的乳房一下子被拥军稳稳握住，霎时两个人都气喘吁吁，四目对视，一言不发，好像冰冻住了，不知怎么办才好。愣了一会儿，到底是两个年轻人的青春本能占了上风，拥军紧紧抱住李芳，顺势倒在了谷堆边，急匆匆完成了他们的人生第一次……