第五章：关于三十六座孤塚的故事

　　霜冻开始以后，天气便更加寒冷起来。冷风袭来，将那原本已落叶的枝枝条条和草蒿杆子吹得随风摇摆，把已干枯的杂草吹得朝同一个方向傾覆着。尤其那天早晨，那是一九五八年农历十一月二十六日的早晨，老天爷一睁眼，就黑丧着那张老阴脸冲人们使性子，风婆婆也像牛一样，拼命吼叫着加闹子较劲。大西风像鞭子似地，抽得一河两岸的枝枝条条和枯草蒿杆，发出吱呜呜地呼哨声，甚至把一些原本干枯脆弱的杂草杆子吹得猝然断折。
　　农谚说西风头大，东风腰粗。顾名思义，那意思是说，西风开始刮得大，但却由强到弱，刮着刮着就停了；而东凤开始小，中间大，尾声小。果然照谚语所说，到晌午时大西风虽然小了，但是老天爷那张老阴脸，却越来越黑，而且黑着黑着，又下起了雨冰。这正应了一句老话：秋后西风雨。
　　雨冰是下午上工后，开始下的。绵绵不断的雨冰，犹似无数条从天垂下的银纱，密密麻麻，构成了一幅银色的巨型帷幕，徐徐向大地垂下。它落得轻飘细微，落得不声不响，一河两岸的枯草、枝条和枝杈，不知不觉都披上了一层银装，寒风一吹支呀作响，使冬味显得更加浓郁，寒气也显得更加凛冽尖峭。但是，坚守在工地上的民工们，仍然是你追我赶，争先恐后地推车推担挑，使工地上仍然呈现出一派热火朝天的繁忙景象。民工们担一挑、拉一车发给一颗黄豆籽或豌粒，到收工时，谁发的豆籽豌豆粒最多，谁就是模范。由连部报到营部，营部报到团部，团部再上报师部。师部先在大喇叭里广播，后在《工地战报》上表扬。民工们为了这一粒粒小小的豆籽，他们完全沉浸在“多快好省”、“大干快上”、“你追我赶”地紧张劳动气氛中。他们谁也没有感到寒冷，谁也不知道自己衣服、头发、胡子和眉毛上，早已罩上了一层雨冰，谁也不知道渗入内衬的冰水与体内流出的汗水，早已在人们的肉体上交融。直到收工吃了晚饭，人们才感到衣湿身冷，这才在宿舍生火脱衣，烤晾各自的衣服……
　　这天晚上，玉梅和女工们正在宿舍里，你逗我笑的烤衣服。
　　英娃仍然和往常一样，独自向玉梅的宿舍走去。
　　英娃曾多次去偷看玉梅的宿舍了。尽管每次都有些胆怯，毎次心都紧张得有些忐忑，一旦被人发现，就会遭到众人的唾骂，遭到领导的指责；也尽管毎次过后，他又有一些不道德的自责，但玉梅那长长白晰的颈脖、白白圆润的肩头，那被红肚兜掩饰得神秘莫测的酥胸，以及她那大而丰腴性感的腚，就像鱼饵一样诱惑着他。他被诱惑得身不由己、鬼使神差一般，一次又一次跑去偷看。
　　这天晚饭后，英娃又和往日一样，不由自主地朝玉梅的宿舍走去。当他不声不响地来到玉梅宿舍门前，入眼看见一个披着大衣的身影，站在玉梅的宿舍门外，正伸着右手推门。大概是推不开门，就扒着门缝往里看。
　　也许英娃是处于嫉妒，加上人所特有的私欲本能，好像这个女工宿舍的一切，是上天特意赐给他的私有观赏品，只许他肆意吞噬享用，不容许他人有丝毫掠夺和占有。所以，他见有人往里偷看，顿时吃醋不已，一股强烈的嫉妒和懊恼愤然而起，恨不得大喊一声，冲上去抓住那人，臭骂他一顿，再打他一顿耳光。但英娃又立刻抑制情绪，深知这样黑吃黑的结果，必然是两败俱伤。他也深知那样“亡羊补牢”的最终结果，是堵住了狼的出入，也堵住了他自己偷羊的通道。英娃只是踮起脚尖，屏住呼吸，轻手轻脚走到那人背后，扬手照那人的背上轻轻一拍，那人顿若触电一般，若不是英娃在后面扶住，那人差一点儿没跌坐到地上。待那人扭过头来，刚好和英娃对了个脸，二人惊得差点没叫出声来。
　　英娃认识那人。那人叫赵明远，也是淅川丹阳公社人，曾和英娃是县中的同班同学，也是玉梅的初恋情人。英娃和他一同在县中毕业，赵明远有幸考上了武汉水利学校。那是新中国建立后，我国新办的第一所水利工程施工专业学校。虽然第一届新生刚刚入学，但因国家缺乏水利工程专业人才，就将这个水利工程专业班移至丹江水库工地教学基地，仅集中培训了一个星期，就将学生分到基层施工单位任技术员。其实，赵明远并不知道玉梅也在工地，玉梅更想不到赵明远也来到这里。二人还是当天下午邂逅相遇，约定晚上见面的。所以，赵明远吃过晚饭，就按约来找玉梅。
　　英娃和赵明远在此偶然相遇，还没等二人相互招呼的话说出口，只听工棚里扑通一声，玉梅所在的工棚突然发出了惊呼声。
　　“救火（我）呀——”
　　“救火（我）呀——”
　　“救火（我）呀——”
　　……
　　玉梅等女工们都喊岔了声。
　　原来，玉梅和同宿舍女民工们，正顶着屋门，围着火堆烤衣服，突然听见了门外的动静，玉梅知道是赵明远按约找她。多天的别离，加上她只顾烤衣服忘了和赵明远的相约，使玉梅顾不得衣裳烤没烤干，就急忙穿衣服，准备出去和赵明远相会。偏就急中出乱，就在玉梅穿上衣时，不慎衣袖把照明的油灯打倒地铺上。只听噗轰一声，顷刻间人高的火舌拔地而起。
　　若是内行，甚至略懂一点灭火常识的人，遇到这种紧急情况，只要抱起被子往火上一蒙，即可遏制熄灭如此突发之火。怎奈玉梅等都不懂灭火常识，加之急中失智，随意抡起手上的衣裳，照着铺上的火舌乱打乱拍，致使铺草乱飞，火势蔓延，骤然引起满屋大火。火光照得屋里屋外一片光亮，映得黑夜浑如白天。一时间，姑娘们被这大火烧得乱作一团，有的拿着衣服不知道穿，有的抱着被子找不着门出，唯独玉梅大胆沉着，慌而不乱，一边指挥大伙往外逃离，一边帮大家往门口引路……
　　英娃和明远见女民工们都争先恐后跑出来了，眼见大火已封住了屋门，却不见玉梅的影子，赵明远急得冲屋里“玉梅！玉梅！”地喊着，将大衣往头上一顶，就欲往屋里冲。
　　“慢！”英娃说着，一把抓过赵明远头上的大衣，随即在地上泥水滩里按了几按，然后顶着大衣，一头冲进屋里……
　　这会儿，四周的工棚已被燃着……
　　赵明远一见，顾不得等英娃救玉梅出来，就护送着刚逃出的女工们冲出火海。
　　那年月，正是大跃进时期，只讲多快好省、大干快上和奉献；加上工程仓促上马，缺乏统一规划，没有任何消防意识，没有备用消防器材，也无备用救急管道，工棚都搭在荒山坡上，搭得棚挨棚，棚连棚，一棚失火，火烧连营。加之干部们当时都在开会，民工们一时群龙无首，慌乱一片。外边的民工急着进宿舍抢衣被，里面的民工急着往外逃命，致使人挤人、人绊人、人踩人，结果一些民工，被挤倒、绊倒在火海里……
　　人们折腾了大半夜，才将这场大火完全扑灭。点了所有被烧工棚里民工的名字，发现有36位民工遇难，烧伤者众多，重伤者7名。其中大面积烧伤者，连夜送医院抢救，后转武汉救治……
　　当人们在现场清理遇难者的遗体时，无不为眼前的凄惨情景痛心、痛惜、愕然。那些遇难者的遗体，有背靠在一起遇难的，有仰脸翘头背手抠着地遇难的，有勾头弓脊爬在地上遇难的，也有抱在一起遇难的。那烧焦的遗骸扭曲变形，形态各异，简直像一堆炒煳的干虾，横七竖八的展现在人们面前。那情景惨不忍睹，让人痛心疾首，撕心裂肺……
　　也许，民工们没有见过如此凄惨的场面和情景。也许，他们一夜前还在一起说笑、吃住、劳作的同伴，突然被天降大祸，而如此凄惨离去，不忍面对他们的惨状，更不敢触摸他们被烧焦变形的遗骸；也许，是多援朝曾在朝鲜战场上，见过如此凄惨的情景，他一边招呼在场的干部民工清理现场，一边率先上前抬挪遇难者的遗骸……
　　遇难者的遗体，已烧得面目全非，用肉眼已辨不出死者是谁，只能凭死者生前个子的高低，身体的胖瘦，脸盘和手脚的宽窄大小，来区分辨别他们的姓名。他们中有终身没娶的光身汉，有没度完蜜月的新婚丈夫，有已定婚没来得及娶亲的年轻人，也有撇下妻子儿女的丈夫。还有一位最年轻的死者，他刚过18岁生日。18岁啊，他才刚刚步入青春花季……
　　不知从什么时候起，天上的雨冰，早已变成了淅淅沥沥的牛毛细雨，下得沉寂悲凄，似乎毫无声息，犹如老天为人间突发的灾难而哀伤抽泣。人们冒着淅沥的雨丝，看着昨天还生龙活虎的同伴，一夜间变成了一具具惨不忍睹的焦尸；继而这一具具焦尸，在工地后边的荒山岭上，堆成了36座孤魂野冢，不说送葬的人们，禁不住“吭吭”大哭，就连奋战在工地上的10万干部民工，无不凄然泪下。尤其肇事的王玉梅，除了痛心疾首，追悔莫及，她还极度地害怕，又极度地失望和绝望……
　　在这之前，玉梅的前途是远大的，玉梅的希望和理想也是美好的。当初，她报名去丹江口修水库，不仅是处于年轻人的一腔热血与激情，而且更重要的是听说将来水库修好后，要挑一些年轻有文化、表现好的民工，留在丹江水利工程管理处当工人。玉梅想着将来自己若有幸留下当工人吃卡片粮拿工资，就能和考上武汉水利专科学校的赵明远没啥差别了，就可以和赵明远门当户对结婚了。为此，玉梅自来到工地至今，她是小病忍，大病抗，每天是多担快跑，忘我争先。只想更好的表现自己，为将来能留下当工人创造条件。而现在，偏就肇事，致使36条鲜活的生命葬身火海，酿下了震惊全国的滔天大祸，一旦上面追查肇火根源，那可不是吃不了兜着走的问题，不仅是她的前途、希望、理想都完了，而是还要判刑蹲监狱的呀。怎不让玉梅除了痛心疾首，追悔莫及，更让她极度地失望、绝望……
　　玉梅为此想了很多。玉梅曾想求同宿舍的女工姐妹帮她保密，让她们统一口径，证明火是由屋外引燃的，但是她不能如此，也说不出口。玉梅也曾想主动去投案自首，争取政府对自己宽大处里，但是她怎么也鼓不起勇气去自投案，甚至玉梅也曾不只一次想过去死。但是，玉梅却怎么也下不了去死的决心。到了这生也难死也难的田步，她就等着同宿舍姐妹把她肇火的事举报出来，她再去面对认罪。
　　可同宿舍的姐妹却把她肇火的事庇护下来了，弄得玉梅这些天不管是在工地，还是收工回宿舍，甚至她晚上睡觉钻到被窝里，都好像有人在跟踪盯视着她。好像所有民工都用怪怪地神色窥视她，好像一见人们在一起说话，或是坐一起歇息聊天，玉梅就会感到，是在对她说三道四，是在对她议论指责，说她就是那场大火的肇事者，指责她企图逃避肇事罪责。弄得玉梅低着头来，低着头去，就连收工吃饭，她不是蹲在角落里，就是一个人端碗饭跑得远远地去吃。甚至晚饭后，她也独自一人到河边转悠，等宿舍里的姐妹们都已熟睡，她才偷偷回去，蒙头钻进被窝里。如此这搬，把玉梅折腾得生不如死……
　　那天晚饭后，玉梅再次独自来到丹江河边转悠着，再次想到了死。她这一次想到死，是她不容犹豫，痛下决心而决定的，而且连死法都想好了，想好的死法是投河。当她痛下决心，欲投河那一刻，玉梅陡然照自己的额头猛拍一掌：“我怎能如此一死了之呢？如若这样，我不仅死得不明不白，而且让36位遇难乡亲，也死得不明不白。怎能36位遇难乡亲含冤九泉呀？我不能就这么死去，更不能让36位遇难乡亲死得不明不白。我明天就去主动投案，不，现在就去投案，我要向组织言明我肇火的罪证！”玉梅这么想着，转身要去主动投案呢，却猛然见几个身影向她走来。由于是夜晚，加上天气阴沉，看不清来人衣装容貌，也辩不出男女身形。玉梅第一感觉不是公安来抓自己，就是工地干部来找自已谈话。不管是公安来抓，还是领导来找她谈话，玉梅心意已决，她没在多想就毅然决然，迎着身影走去。
　　“哎呀，原来玉梅姐你在这儿？”
　　“是啊，你让我们好找呀！”
　　玉梅一听是吉焕和大改她们。“是、是连长叫你们找我？还是……”
　　吉焕说：“不是，是——是我们商量——好，来找你的！”
　　大改等附和着说：“对，我们已商量好了，来找你的！”“是啊！”
　　说话间大家已凑到玉梅跟前。
　　玉梅木然地望着大家，“你——们量好——来找我……”
　　见大家相互看着不说话，玉梅正不知大家为何找她时，大改低声解释着说：“其实，找你没别的啥事，关于那天着火的事，我们商量好了，大家统一口径，就说火是从屋外引燃的！”
　　吉焕等附和着说：“对，这样就没人追究你了！”“是啊！”
　　“唉，不！”玉梅极难为情地晃了晃头，叹息着说。
　　玉梅本来因肇火烧死36位生灵，又没有勇气主动找组织认罪，让葬身火海的36位英灵，如此死得不清不白，含冤九泉，她自己已感到罪孽沉重，无颜见人了。加之同屋姐妹把她肇火的罪孽一直掩饰庇护着，沉重的负罪感已让她难以承受，已让她感到自己在同屋姐妹中不仅孤伶，而且孤凄，已让她悔恨愧疚，生不如死。可如今，姐妹们要统一口径，把此事隐瞒下来保护她，使玉梅的心越发被一根带刺的钢丝来回拉动一般痛疼难受。再说，她肇事的真相同屋姐妹们一目了然，她们虽然统一口径不说，但在姐妹们心里已深深地打下了她卑下、鄙陋、两面派、不诚实和虚伪的肮脏卑劣品质的烙印！只有主动自首，才能解除她自责、自卑、自愧的内心痛苦和负疚。玉梅婉尔一笑，说：“大家的好意，我王玉梅领了，只、只是我已向领导如实交代了一切……”
　　大改、吉焕和二妞等听她这么一说，无不埋怨。
　　“你咋这样直杠、性急？”
　　“是啊！”
　　……
　　玉梅当天夜晚，就主动找领导交待了事实真相，然后就去找着感谢救她的赵明远。可当她听明远一说，才知道救她的不是明远，而是英娃。尤其听说英娃因救她烧成重伤，已由飞机转送武汉治疗，玉梅正准备去武汉看望英娃时，却因肇事罪被拘留了。
　　玉梅被关进拘留所后，多援朝认为玉梅虽然是肇火者，但关键她不是故意纵火肇事，再说由于工程仓促上马，工棚乱搭乱建，缺乏统一规划，民工们又缺乏防火意识。王玉梅固然有错，但不应承担全部责任。于是，就逐级将玉梅非故意纵火的情况上报给丹江水利工程总部，总部根据当时实际，连同后来黄土岭施工系学生向子璋，因错误指导，搭错掩体方向，不但打死打伤民工，而且致使他本人高位截瘫；以及施工系学生赵明远，因误用干电池测试爆破线路，导致山炮提前15分钟引爆，致使12位民工丧生，2人重伤等事故……都因土法上马，技术员边学边干，安全防护意识不强，措施不力所至。特对王玉梅、赵明远、向子璋等，给予宽大处理，无罪释放。
　　玉梅被释放回家时，已是1962年的夏天了。那时丹江大坝工程已因质量问题，暂时停工检修，10万民工也早已撤离回家。
　　从拘留所出来，玉梅没有立即回淅川老家。她出来的第一件事，就是买香纸鞭炮，去祭拜当年因她，而葬身火海那36位英灵。玉梅带着沉重的心情，沿着一条羊肠小道，来到那片坟地。
　　此时，丽日当空，天上无云，草间无风，掩埋着36位孤魂野冢的荒山岭上，静寂得让玉梅揪心，静寂得让玉梅心痛。是啊，玉梅当年肇事那场火灾，就像刀子一样，在她心灵深处，刻下了一道不可抹灭的伤痕。虽然当年那场火灾的痕迹，已被岁月之手抹去，抹得早已无从寻觅，但是，玉梅望着眼前那一座座坟冢，她心里却泛起的是说不清的感慨和说不上来的滋味，似乎那一座座坟冢在向她无声地怒视，又好像在冲她无声地痛斥、唾骂。因为，那一座座遇难者的坟冢，却永远见证着她肇事引发的那场无情大火，致使36位民工葬身火海的深重罪恶。那长在坟冢和坟冢周围的一根根芊芊野草，和那一棵棵挺挺的树木青了又黄，黄了又青，忠实的记录着36位英灵遇难过后的岁月。那毎年交替轮换的春风、夏阳、秋霜、冬雪和星月，也永远传唱着36英灵不幸遭遇的悲壮挽歌。这一切像一把无型的重锤，无声地撞击在玉梅那心灵的伤疤上，让玉梅疼痛难忍，懊悔莫及。
　　此时一股浓重的檀香味挤进玉梅的鼻孔，继而沁人肺腑。也正是这股浓浓的香味，一下子把玉梅从沉浸的往事中拉回眼前。她循着檀香味一看，玉梅惊疑地发现，在那36座坟冢旁边，又增加了许多坟冢。有人刚刚在这些坟前烧过香纸，没有燃尽的红色香柱，仍在冒着袅袅青烟，那股浓郁的檀香味，就是由此飘来的……
　　“是谁在这里上坟？”玉梅心里默默着，往周围一看，猛然见一个青年男子，正立在远处，向她木木地望着。不知玉梅是心理原因，还是她看花了眼，玉梅觉得那人是赵明远。“他来这儿干啥?”
　　一想到赵明远，玉梅不觉来气。玉梅气她在拘留期间，赵明远这个薄情汉，从没去看过她一眼。玉梅此刻要当即喊住他，当面责怪他一顿。可没等她的话出口，赵明远却主动向她走来。“你个无情汉，现在看我出来了，想来撒谎蒙我讨好我，鬼才上你当呢！”玉梅这么愤愤地说着，闪身往回走去。玉梅往回走到一个大石下隐身一看，见赵明亮已回身向山下而去……
　　望着赵明远远去的背影，玉梅狠狠地呸了一口唾沫，还下意识地骂了他一声，她才回身走向那片坟前。玉梅点燃手中的香，从左向右，挨个儿给每一座坟插上香，然后又从左向右，挨个给每一座坟烧纸、拜祭。接着就是将余下的香纸，给旁边那些后添的坟头插香烧纸。最后，玉梅再次站到那36座坟前，默默祈祷：“各位遇难的父老和兄弟们，若各位在天有灵，我王玉梅今天给你们上坟来了！”玉梅低语着，将手中的一沓火纸一举，“请各位看着，这36张火纸，就权作你们36位的牌位。我发誓，今后每年的清明节、十月一和你们的祭日，我都会准时面对你们的牌位磕头祭祀，插香焚纸！”
　　玉梅含着眼泪说罢，用手将嘴一捂，她怀着无限愧疚的心情，猛然一个转身，耷拉着头颅，迈着沉重地脚步，踏上了回家的路……
　　玉梅是当天下午到家的。
　　她到村里时，已是夕阳西下了。玉梅抱着一个包袱，她已经没有当年姑娘那特有的端庄靓丽和风韵气质。她当年那双会唱会说会笑的凤眼，已变得干涩无神；那对瓷光发亮，从头顶搭到她那丰满起伏、极度性感的腚上那对大辨子，也已变成一对干涩、松散、毛茸的刷子疙瘩。她没有衣锦还乡那种神采飞扬的气度，而是无精打采，木讷抑郁，一脸沮丧落魄地神态。她也没有在村里停留，而是三步并作两步跑回门上，一头钻进院里，直到天黑都没在门外露过面。她正是因为自己过失肇火，致使36位乡亲葬身火海，而沮丧愧疚，而无颜出门面对邻里乡亲为之。
　　说实话，玉梅是个有血、有肉、有心、有肺的人。自她肇火致使36位乡亲葬身火海，玉梅把肠子都悔青了。前边已经说过，玉梅为之自责过，自怨过，也自骂过。她也想过，以死来弥补自己的过失，但玉梅没有。她认为死，那是一了百了地逃避。于是她面对事实，承认过失肇火的错误。尤其在被关进拘留所的那段日子里，她想的最多的就是自责、忏悔，她几乎天天都在默默地祈祷，她真诚希望，那36个冤魂来找她复仇算账。可那36个冤魂，没有一个来作祟吓过她。甚至她在睡梦里，也没有梦见过他们一次。好似故意以静制动折磨她，静得让她难受，静得让她窒息。越这样，玉梅心里越不能平静，越发使她不得安宁。似乎那36个孤魂都找来吓她、闹她、要她偿命，制她于死地，她才好受、安宁些。
　　乡亲们不理解她，尤其那些遇难者的家人和亲属，虽然大多都同情宽恕玉梅的无辜，但还有个别，却把失去家人亲人的痛苦，都算在玉梅身上。就在玉梅回家的当天晚上，个别死者的家属，纠集亲朋，连夜向玉梅家找来。他们怒气冲冲，对玉梅抱着极大地仇恨、泄愤而来。那气，那怒，大有将玉梅从屋里揪出来，先骂她个狗血喷头，再打她个断胳膊折腿，也难解恨泄愤地气势。
　　快到玉梅门前了，领头者暗暗叮嘱众人：“别声张，以免打草惊蛇，让她跑了。”他们屏住呼吸，走得悄无声息。他们越走越近，不但看清玉梅家的门了，而且看见玉梅从院里走出来了。于是，他们放轻了脚步，放慢了步伐。他们这样不是放松，也不是忍让，更不是退阵，而是想对玉梅来个突然袭击。
　　近了，更近了。然而，他们没有突然出击，却陡然停止了脚步。
　　原来，他们借着昏暗的月光，见玉梅不是逃跑，而是独自一人，来在门前的十字路口，弯腰往地上撒着什么？
　　是玉梅得知有人要来闹腾，故意往路口撒皂角刺、或扔碎玻璃渣伤人？
　　人们正这么胡思乱猜时，突然见玉梅燃着了一把什么。
　　她燃的是啥？莫非看见他们来了，点燃引发雷管炸药的导火索？
　　人们的心立刻提到了嗓子眼上。直到人们提心吊胆地，看着玉梅没往他们跟前冲来，更没有拿什么可燃可爆品，往他们面前掷，却见玉梅将手里那燃着的物品，一撮撮往地上插去。大家数着，一撮，两撮……整整插了36撮。
　　啊！人们终于看清了，玉梅是在给那36位遇难者，插香祭祀啊！人们也终于明白了，玉梅刚才提着篮子，并非往路上撒刺、扔玻璃渣子，而是给36位英灵撒灰圈，插香、烧纸呀！
　　香焚了，纸燃了。人们嗅着随风飘来的浓浓的檀香味，借着燃纸映起的光亮，发现在每个火亮前，都映照着一个牌位。玉梅虔诚地向每一个牌位磕头跪拜，然后起身，面向36个牌位，垂首哀悼着说：“在位的父老乡亲们，你们若在天有灵就听着，今天我把你们接回家了！”
　　那些死者的家人和亲属，无不为眼前的情景，蓦然感慨，潸然泪下。然后含泪，无言而去……
　　这会儿，玉梅家的院门吱呀一声开了，小算盘从院里走了出来，望着玉梅垂首默哀的身影，默默无语，黯然泪下。不禁仰首唉叹：“唉，我小算盘算来算去，算不过天呀！”
　　是啊，小算盘也算得上这一带人精了。小算盘是他的外号，他大名叫王俊龙，别看他一脸无肉，周身干瘦，他不但颇有心计，而且精打细算，人送外号小算盘。他虽然是驾船放排的船工出身，但他小时候念过两年私塾，十五岁就到老河口铺子里当相工学生意。眼看他学徒快熬成账房先生了，岂料他驾船的大哥，得急病死了。家中爹娘都年老体弱，嫂子又丢下儿女跟人走了。
　　眼看家里一条大船没人撑，加上他十三岁时，就曾跟大哥在船上学驾船，因为与大嫂不和，十五岁那年，他一气之下离开船，自个儿到老河口铺子里当学徒。现在大哥已去，他不得不回家驾船养家。直到解放后公私合营那会儿，有的船家观望，有的船家参加了公私合营。而小算盘怕公私合营吃亏，却抢在公私合营之前，把船卖了回家种地。
　　谁知，算处不打算处来，人家那些公私合营的，后来都成了工人，连老婆娃子，也成了吃卡片粮的市民。而小算盘精算来细算去，不仅把自己从船工算到了农村，而且把家人也算成了种田地农民。小算盘虽然给大队干部送礼说情，在大队渡口上，摆渡挣个月工分，他由于自己的失算，给全家人带来了亏欠。为了给家人补亏，这次一听说丹江水库修好后，要挑一些有文化的民工留下当工人，就让玉梅报名去丹江修水库，并嘱咐玉梅到工地要积极肯干，将来好留下当工人。谁知，没给家人补上亏，反让女儿背上了罪，怎不让他叹息呢？
　　小算盘见玉梅低着头，面向十字路口那36个灰圈，仍像霜打的苗苗一样，戳在那里不回屋。他就走到玉梅跟前说:“玉梅，夜已深了，可回屋睡吧!”
　　玉梅仍耷拉着脑袋，戳在那儿一动不动，不理不应。
　　小算盘就劝她说:“玉梅啊，其实这也不全是你的错。我去找指挥部领导，反映你的情况时，人家领导就说了，这不能全怨你，主要工棚间的距离太近，又都是些草棚、油毛毡房，再加上各级都缺乏防火意识，咋能只怨你呢？”小算盘说到这儿，接着又讲了一施工技术员，误用干电池测试线路，致使山炮提前15分钟引爆，当场炸死李官桥民工12人，炸伤十多人。以及另一技术员，错把防护掩体方向搭反，致使众多民工受伤，该技术员终身瘫痪等实例来劝玉梅，并说造成事故的原因，不单是某个人的问题，也因为干部领导缺乏防火意识，技术人员缺乏实际工作经验的问题。
　　“不！”玉梅抹了一把眼窝，摆着头自责地说，“不管怎么说，我都逃避不了干系，是我对不起他们呀！我今天回来和家人团聚了，可他们却……因我而永远葬身在远离家乡的荒山野岭上啊！”
　　玉梅背对着小算盘呜咽着，扬起手朝脑后轻轻地摆了摆，低沉地说：“爸，你先回去吧，让我在这儿站一会儿，我这心里才好受些……”