二

　　李海林被两位跑山的乡亲给送回家来。这两位乡亲跟李海林是很熟悉的，也是闯关东过来的山东人，一位姓柳，一位姓齐，两位轧①个伴儿一起上山采山货，在回来的路上遇到了昏在地上的李海林。
　　此时的他在路上爬了多久，自己也不清楚。被发现时，已经奄奄一息，就剩下半条命了。他竟然会遭此横祸，是谁也想不到的。这些小日本太凶狠，好好的一个人被折磨成这样，对于穷苦人来说，有什么理可以去跟他们摆呢？打掉的牙，只能咽进自己的肚里去。
　　两个人轮流背起李海林，走了很久，才把他背回家。当李海林一身灰土，蓬头垢面的样子，出现在媳妇王秀苗面前时，着实被吓了一跳。当她知道丈夫的两条腿被日本人打断，被迫爬回来的消息，不亚于也给了她当头一棒。
　　“我的老天爷啊！五十里路啊！是咋爬回来的啊！”她试探着卷起他的裤腿，不小心动了那里的痛处，不禁痛苦地呻吟一声。
　　秀苗是知道丈夫的忍耐力的。平时的一点小伤小痛都会一声不吭地挺过去，不是大伤痛，他决不会这般如此。他的面色暗紫，眼神僵硬，面部肌肉扭曲着，让他变成另外一个人。那个清纯阳光的男人不见了，变成这个样子，让她都不敢认了。这还是那个意气风发，浑身有使不完力气的李海林吗？简直让人不能相信这双眼睛啊！
　　她麻利地取来剪刀，胆儿突②地剪开了裤腿，两条伤腿便呈现在眼前。只见两条小腿都变成黑紫色的，表面上没有破皮，没有流血，却比想象的还要严重的多。原本平滑的皮肤表面，已经有凸起的尖棱，说明已经骨折了。他拖着这样的两条伤腿，爬行了几十里路，是怎么做到的呢？让人难以置信。
　　刻不容缓，要立刻送医院。秀苗浑身哆哆嗦嗦，空挠着两只手，拿不定主意，不由地望着站在一边的两位大哥。柳大哥的岁数大，见多识广，他觉得送去明月县城还是很稳妥的。那里有所大医院，是完全可以救治的。
　　秀苗听了他的话，忙不迭地点着头。柳大哥前两天还去过明月县城，并没有看见有日本兵。他也是听说，有一股小鬼子从图们江的入海口窜进来，也只是控制了烟集岗和横道子一带，明月县城还没有来得及布防，往那里送也十分安全。
　　说送就送，柳大哥的家里有辆大马车，是可以胜任的。他二话不说，转身就回去套车。这边，秀苗虽然乱了方寸，却没有乱了心智。她忙着准备一下去医院的日用品，此一去一定是要动手术的，往最坏处想，也不会轻松。准备一下，以防万一。她还去箱柜里翻出些钱，有四块光洋，其中的两块是李海林上任什么狗屁的保长给的。家里才盖的新房，这两年起早贪黑挣下的都在这里了，她都带上，够不够还两说。
　　另外，她还赶紧把几只小鸡关进鸡架，给猪添两瓢食，再去邻居王大婶家告诉一声，让她多给照应一下。做完这些，柳大哥的马车已经到了，这边齐大哥背起李海林，就出了门。她也抱着东西就要出门，却被急忙忙赶来的王大婶给按住。
　　“你是一个双身板的人，可不敢干这些，小心动了胎气啊！”她说着，抢过秀苗手中的东西，踮动着一双小脚，往车上送。
　　秀苗这时候才想起此时自己的身体，已经有三个多月的身孕，是要小心些的。她爬上了马车时，齐大哥也跳上车，和柳大哥并排坐到车辕前。他低声说：“我还是跟着去吧，多一个人就多一份力量，背背抱抱总得需要人的。”
　　听了他的话，秀苗的心里涌起一股热流，感动得眼泪在眼圈里转，差一点落下来。乡亲们的人情真的厚重啊！不知道该怎样感谢两位大哥！此时的两个人一边一个，坐在车辕前，抽起了老旱烟，不时有烟雾飘过来，辣乎乎的，却让她觉得很受用。
　　此刻的天色已经见黑，黑幽幽的高大山影投射了下来，先笼罩下山川，然后绵延到田野，好像是有一匹扯也扯不完的黑布，被一只手拉拽开来。
　　距离明月县城有五十多里路，马的脚步快，路却不平坦，车上的人怕颠，不能可劲儿赶。进了县城的时候，也差不多二半夜了。街道有路灯，稀稀落落地亮闪着昏暗的光，沿街有些灯火让人觉得还有些人气，清脆的马蹄声显得格外的清亮，传出去好远。没有走多远，便看见了医院的大牌子，门口亮着灯，指引着从黑暗中奔波而来的人们，急忙忙投入它的怀抱之中。
　　把人背进去，在走廊里转了一圈，被一个个房门给弄迷糊了，不知道该去哪里。正着急呢，一个房门打开，一张胖乎乎的脸伸出来，眼睛眯成了一条缝，有一只肥胖的手给它安装上眼镜，眨几眨，才睁开了眼。
　　“怎么回事？”他一边走出来一边问。三个人跟着他，进了一个房间。他随手往床上指指，把眼镜摘下来，仔细揉搓着眼睛，然后又戴上。
　　“问你们话呢？究竟怎么回事啊？”胖子伸手把挂在衣架上的白大褂取下来，套上身，再坐到座位上，才发觉他是位医生。
　　“是腿，腿伤着了，是腿。”秀苗忙不迭地应承着。他站起来，忙去仔细查看两条腿的伤情。他的手里拿着一把镊子，去伤腿上触触，立刻引来痛苦的呻吟，让他也明白了伤情有多么严重。
　　“哎呀！这两条腿伤得很厉害，只能等天亮了，主治医师上班了，才能由他来决定。我估计保不住，闹不好得截肢。”他一边说，一边站起身，抻了抻腰身，转身出去了。
　　截肢？怎么就截肢了？秀苗急忙跟出去，追问着：“能不能不截肢？截肢就完了，整个人就彻底废了！”
　　胖医生站住了，回过头正色地回一句。“截不截肢，我说了不算，伤情说了算！”他走两步，冒出这么一句话，让秀苗杵在那里，半晌都缓不过气来。
　　“就在这等着吧，天亮了，都上班了就知道了，等着吧，等着吧。”然后，打了个长长的哈欠，撇下了三个人带一个伤者，径自回屋睡觉去了。
　　李海林似乎已经不那么痛苦了，痛楚的感觉久了，不知不觉地让神经也麻木起来。他爬了那么久，累也累得够呛，没有那么多的精力去感受痛苦了。他的呼吸很沉重，喉管里发出呜咽而又尖尖的怪音，好像有一条大蟒蛇，在身体里爬行着，被强行按住时，才会发出这样的声音。
　　要在这里住下，秀苗觉得难为两位大哥了，非亲非故却要跟着一起受罪，实在让人难为情。她不知道该怎么去谢人家，点头哈腰地陪陪笑脸还不够，觉得还应该做些什么，才让心里过得去。
　　两位大哥真憨厚，也真实在，他们出去还带上门，还不忘谦恭地笑笑，什么话都没有。走廊里只有一盏灯，还在很远的地方，昏黄而远远地斜射过来，人影长长地铺到了地上。隔着玻璃能看清一闪一闪的红烟头，像两只萤火虫一样停落在那里。
　　秀苗往床上委一委③，让自己坐下。这时候，她才感觉到累。肚子里的孩子愈发沉重了，感觉已经带不动呢？她望着李海林，内心深处也产生了无限的痛楚。她在祈愿着，海林，我的丈夫啊，你可不能站不起来啊！我还得依靠着你，才能更好地生活下去，我们的好日子才刚刚开始啊！你要是倒下了，站不起来，我可怎么办啊！她心里想着，不知不觉地说了出来。她想把心里的苦闷都倒出来，倒得干干净净，这样就不会再抓心挠肝般的难受。
　　外面起风了，鼓动着窗户，发出一阵阵的杂乱响声，让她觉得那是一只手在推动着窗户，是这黑夜在作怪。这无边的黑夜是无比博大的，是无法与之抗争的。它高大，又很沉重，整个身躯压下来，可以把她轻易地压扁，薄薄的，像一张纸。此时，她已经感受到了黑夜的重量，在压迫着她，让她喘不过气，让她无力挣扎，让她心神泯灭，让她因无望而两眼空洞。她已经负担不起这黑夜的重量。
　　这一夜的困苦在反复折磨着她，让她昏昏沉沉，神志不清。好像就是一个愣神，她猛然清醒的时候，却发觉屋里一片白，天竟然亮了。她在不知不觉中睡去了，居然不知道。身体很倦，胳膊腿儿也酸酸的，好像跋涉了很远的路程似的。
　　医院新的一天开始了，该来上班的人们陆陆续续地走来。医院里的病人并不多，基本都是瞧瞧病就走的人，没有谁在这里住院。秀苗随处走走，看见一位也在等待医生的病人，便和他聊两句。从他的嘴里知道了这里的一些情况，这里是大病看不了，小病还能对付的医院，主治医师是位年轻人，从外地调来不久，很快便成为医院的第一把刀。他们说着，从大门外大步走来一位，正在说话的人忙噤声不语，努努嘴，筋筋鼻子。秀苗忙看去，是位气宇轩昂的年轻人，一身飒爽之气，让人不由地另眼相看。
　　秀苗忙跟过去。“大夫大夫，昨晚俺们就来了，一直在等，快给俺们看看吧！”
　　他边走边打量一下秀苗，没有言语，脚步轻快地进了处置室，来到李海林的身边。他很仔细地检查了一番，还是做出了截肢的决定。秀苗不敢想截肢，可他果断地说出截肢的时候，让秀苗顿时感觉到无限的寒意，好像那把刀已经划到了她心里一样。
　　“能不能不截肢？他截肢，我家就彻底完了！”秀苗近乎绝望地说。
　　主治医师很冷静，毫无表情地看看她。“不能再拖了，如果伤情恶化，就不是两条腿那么简单！”他的话冷冰冰的，没有一点暖意。
　　秀苗已经被这两条腿的伤情拖了一夜，是不能再拖下去了，该有个决断才行。伤得太严重，实在保不住了，可是这个家太需要这两条腿了，这两条腿是她的依靠啊，没有了他的两条腿，所有的重担将要落在她一个人的身上。这个不争的事实，已经摆在那里，冷冰冰，硬邦邦，像一块冰冷的石头，却要她生吞进肚里去，并且消化掉，吸收到身体里。
　　截肢吧，截肢吧！车到山前必有路，怕什么，不就两条腿没有了吗？我不是还有两条腿吗？怕什么？她咬咬牙，一跺脚，同意截肢了。
　　去交医疗费时，有些意外，竟然要收二十块大洋，这么贵？她的兜里只有四块，是全部的家当。这可怎么办呢？她正在抓瞎④，一时想不到什么办法时，柳大哥凑了过来，手里拿着一摞银元，默默地放到了她的手里。
　　“柳大哥，这…这……”她支吾着，感动得说不出话来。
　　“快去缴费吧，手术不能耽搁。”话语恳切，暖人心肺，秀苗忍不住热泪长流，感激不已。
　　关键时刻见真情。昨晚柳大哥回家套马车时，便想到了这一点。出门在外，是不好求人的，在县城里，人生地不熟的，也无处去求人。多带点钱在身边，总是没有坏处，果然，还真的用上了。
　　柳大哥的细心起到了关键作用，手术很快便安排下，不过两个多小时，手术完成，李海林成了名副其实的残疾人。
　　还要住院康复一段日子，两位大哥帮着安顿好，便转身离开。谁家都有一摊子事情，两个人又是家里的顶梁柱，需要他们回去处理，这里有秀苗一个人照顾着就可以了。
　　住院一个多礼拜，伤口的愈合还是很不错的。李海林着急回家，在这里每一天都要花钱，他腿不疼，心开始疼了。虽然没有好利索，倒不如回家去养着，慢慢也就好了。医院方面同意他们出院，也没有再挽留。
　　李海林就这么废掉了，天天只能在炕上，什么都干不了。这个问题很严峻，就像一块冰冷的巨石一样，摆在了家中央，想搬搬不动，想绕又绕不开。好在此时的庄稼地里，还没有什么活计，庄稼正在疯长着，铆足劲儿往上窜，它们也是有一条路的，也有一天会窜到头的时候，那时候该怎么办呢？
　　秀苗不敢往远处想，还是先想想眼前吧，未来的日子只能走一步看一步。自从回家以后，秀苗便在李海林面前，天天都摆出一个笑模样，一丝丝的忧愁都不敢露，就怕他会往歪处想。
　　这个家的经济来源，还只是停留在土里刨食的层面上，除此之外，再没有别的经济来源。李海林这次动手术，花去了不少钱，柳大哥垫付的药费还在那里堆着呢，是早晚要还清的。秀苗认真地盘算了一番，如果秋后这茬庄稼收下来，能够买下多少钱？用来偿还债务后，还有多少盈余呢？除了留下些种子，再就是人嘴里的吃食，实在没有多少账可以算。
　　她只能把笑脸留在表面上，却有巨大的痛苦凝聚在心头，挽成一个疙瘩，想解也解不开。不过，她的这些忧愁与烦闷，在家里憋着，保不准会去外面说说，这样做，她觉得自己的心头会轻松些，不至于被压得心头沉甸甸的，让人喘不过气。
　　秀苗有个好朋友，家在村东头住，两家离得不远，秀苗经常去她家串门。这位好朋友叫朱雪菊，要大秀苗几岁。她丈夫叫王海生，他们也是闯关东来的山东人，要比秀苗早一年来到这里的。因为有一层老乡的关系，秀苗不知不觉便跟她走得近一些。他们两家的庄稼地挨在一起，彼此经常在地里碰面。平时两个人都坐在地边，看着庄稼的茁壮成长，心里都有说不出的高兴。她们无话不谈，彼此的心里话都向对方倾述，是最要好的朋友。
　　秀苗把心里的苦闷说给她听的时候，雪菊心直口快，嘴上没有个把门的，把自己家的那点儿秘密都抖落了出来。
　　“你说俺家那口子的点儿高不高？昨天去山上就碰到了一棵大棒槌，五品叶，可能卖点儿钱！”
　　“啥？五品叶的棒槌？能不能让我看看？”秀苗一愣，她很早就听说东北有人参娃娃，很神奇也很值钱，没想到，说遇就遇到了。
　　“让你看没毛病，可不能跟外人讲！”雪菊神秘兮兮地小声说着，便把她引到仓房里，在一个吊在梁上的小箩筐里，拿出一个青苔包裹而成的包包。有绿色的参叶露在外面，还有一撮红彤彤的红榔头。那一颗颗参籽紧紧地凝结在一起，像一团火焰在燃烧着，耀人眼目。
　　雪菊只是向她亮亮青苔包，并没有打开，又马上放回箩筐里，然后，不放心地贴近她的耳根，又叮嘱了一遍。
　　“俺家的那个今天又去了，他说碰到片儿了，还能有货下山呢！你可千万不要跟别人说，俺是看咱们的关系好，才告诉你的。”
　　雪菊说这话，多少有些显摆的意思。她之所以口无遮拦，是因为心里对秀苗毫不避讳。男人成了残疾，她又挺着个大肚子，只有望山兴叹的份儿。山上的棒槌多如牛毛又如何？还不是眼睁睁看着别人发财，自己心里痒痒吗？显摆一下也是人之常情，露一下富也是件让人心情愉悦的事情吗。
　　说者无心，听者有意，这是个让人心动的消息，给秀苗原本枯萎的心芽，补浇上了一场救命的及时雨。这时，雪菊猛然抓住她的手，瞪大眼睛，侧耳聆听着什么。
　　“你听，你听，就是这个声音！就是这个声音！俺家那口子说过，这是棒槌鸟的叫声，它叫的地方就有棒槌！”
　　啥？这么神奇啊！秀苗忙静下心去听，果然从远山深处传来一声声清亮的叫声，虽然遥远，却是那么的动人心魄。让人就觉得这声音啊，明明是一声声的呼唤，让她心明眼亮，心驰神往。那声音亲切而热烈，抚慰着她的伤痛，释清了忧愁，消除了迷惘，让她看清了脚下的路，无限期待的那个好日子，仿佛正一步步向她阔步走来。
　　她不知道是怎么回到家的，当她看见在炕上躺倒的李海林，猛然从那个美丽的幻境之中惊醒过来。现实灰暗且残酷，无情地剥夺去这一点点的幻想，让她重新跌落回无底的深渊里。她不得不面对现实，重新考量自己的想法。沉重的身子，几乎让她迈不动步子，一切的想法都是非分之想，是那么的不切合实际，她抚摸着隆起的肚子，重新审视一下自己，审视一下这个家。
　　她慢慢地坐到炕沿上，随着渐渐黑暗的夜色而沉沦着，一动不动。李海林察觉出异样，询问了一句，她也没有回应。她不肯说出心里的话，是懒得去解释什么，就目前如此糟糕的家庭条件，任你怎么去圆都是徒劳。
　　她躺在炕上，那清亮的叫声又传来了，一声声钻入她的耳朵里，不由地让她又陷入美好的幻境之中。她仿佛看见一只美丽的鸟儿，嘴里衔着火红的参籽，飞到了她的面前。她爱上了这只美丽的鸟儿，更钟情于那火红的参籽，情不自禁地张开自己的怀抱，想把它揽入怀中时。梦却醒了，耳边传来了李海林沉重的鼾声。她睡不着了，那个叫声并没有因为夜深而停歇，相反更加频繁，更加热切了。这叫声点燃了心中的希望，让她更加充满信心去面对将要到来的黎明。
　　注释：①轧：东北方言，意思是结或搭。
　　②胆儿突：东北方言，担心和害怕。
　　③委一委：东北方言，（在原地）拧磨，转动。
　　④抓瞎：东北方言：没有准备，用的时候没有。