第五十章 西北漫游（一、二）

　　一
　　这一年来，柳永与虫虫的关系终于平复了，两人之间多了一些相互的尊重和理解，却少了一些平日间常有的狎昵举止。
　　柳永经皇帝御批前往西北考察屯田事宜，经过几次推迟后，终于在庆历六年(1046年)夏末离开京师踏上征途。
　　临出发之前，皇上居然召见他。皇上道：“朕给你西北之行的机会，望你能在词的境界上拓宽。进奏院事件方了，卿正好离开这是非之地一段时间，沿途自有驿站接待，想必不会过于辛苦，经过沿途州县可就便踏勘屯田事宜。你所了解的各地的吏治兵事、风土人情均可由州府代为上奏，特别是好的词作一并附上，朕要随时了解你的情况。此一去路途遥远，注意自身安全，怕不需要一年之久？”
　　柳永叩头辞行：“臣恐一年时间不够，过两日准备停当就离京。请陛下放心，臣一定努力做好此次巡查。”
　　这一去就是将近两年时光，好在沿途有驿站，有职在身，都能接待。
　　先到山西，翻越太行山、吕梁山；过黄河观壶口瀑布，艰苦行走于黄土高原；到韩城谒太史公祠；到延安府，拜访范仲淹，感受西北边陲的紧张气氛和苍凉；潼关道上赋咏雪词，长安古城领略昔时大唐繁荣；穿斜谷直插五丈原，到陈仓凭吊古战场；风雪越秦岭，登大散关，胸中铁马冰河；跋涉蜀道，登剑门关；寻踪李白故里江油城；成都天府之国的观感；万里长江的激流险滩和壮美景致。
　　一路艰苦独行感触良多，虽也遇到一些凶险，倒也逢凶化吉，最后是有惊无险。
　　独自行走的好处，思想上可以海阔天空、信马由缰，想得多想得远，看问题的角度也有变化。他把自己当做一个行吟诗人，深切感受到宋代文人与唐代文人精神上的不同，宋人缺乏开疆拓土精神，故而在诗的创作上也没有了唐人雄浑的精神和气度，诗歌乏力，再也无法超越前人。
　　由此联想到填词，诗不行了，词呢？自己一生致力于填词，那么如何在词上开疆拓土呢，怎样发挥词这一文学体裁的功能呢？既然一路上思想集中，想得很多，他的思想也由此升华，这是他一生中研究填词最认真、最专注的时期。
　　总之，路途遥远，时间漫长，所思所作甚多，就不一一叙说了，只拣几宗趣事略略交代一下。
　　仲夏月，正是汴京一年中最热的季节，屯田员外郎领郎中事柳永却将离京赴西北考察，整个一夏天他都在忙于做准备。
　　京西的莲花楼，例来是送别赴西北任的官员的中途驿馆，送别的人们往往在莲花楼摆酒饯行。当然，这里也是西北回京述职官员的最后一站，休整一晚，准备次日上朝参见。
　　虫虫、瑶卿、佳娘、秀香、巧巧等七、八个红颜知己在这里为柳永摆酒饯行。只有谢天香因来京师才刚一年，不堪忍受又一次离别之苦，没有前来送行。
　　这边虽是开封城西，柳永也很熟悉，因他为写词多次到过金明池，特别是前不久刚刚参加过皇家庆典，金明池的南面就是琼林苑。
　　他还约同友人多次到金明池垂钓，金明池的西岸岸边全是垂柳，绿茵如毯，是个钓鱼的好去处。但是在这里钓鱼，你必须向金明池或琼林苑的管理处购买牌子，才允许钓鱼。钓上来的鱼可以用高出市价一倍的价钱买下带走，然后拿到附近的店里烹饪，在店里喝酒吃鱼，那鱼吃起来才叫一个鲜啊。
　　柳永从位于内城东北角的家里出来，自御街州桥向西出新郑门便上了大道，沿途有道观名“道者院”，道观前面都是伎院。再往西是亭园景的宴宾楼，柳永曾在此吃过一顿酒，印象很深，亭台楼榭、曲池画舫、秋千帐篷，一应俱全。宴宾楼对面又是一座道观名“祥祺观”。再前行就是集贤楼和莲花楼，自莲花楼向西不远就是板桥、金明池、下松园、杏花冈等地。
　　柳永这次虽然是一次平生未曾经历过的真正意义上的远行，又是谁都不熟悉的西北荒寒之地，但酒桌上的氛围却很轻松，众人毫无伤感之态，与当年被黜后出走江南时的别离不可同日而语。
　　这一次出京办差，众歌女唯一担心的是路途上的安全及七哥能否照顾自己冷暖。巧巧翻来覆去地数说着这几件事，让性格直爽的佳娘抢白了几句，这才闭嘴。佳娘道：“要不你跟着去得了，看到时候是你照顾七哥还是七哥照顾你。再说了，你的虫虫姐那儿还没说什么，你倒没完没了说个不停。”
　　巧娘觉得委屈，眼泪竟流了下来，抽泣着道：“谁能跟你相比，你那心多宽呐，就从来没看见你哭过愁过。”
　　柳永忙接过话头，“本来大家都很高兴，你这一掉眼泪，大家就扫了兴。我若再说两句，保准你哭得更厉害。”
　　佳娘听了笑道：“对，七哥快说她几句，让她索性哭个痛快。”其他几个女人都笑了，齐道：“佳娘这是唯恐天下不乱。”
　　柳永看着巧娘，道：“自古以来，离别伤情，是亘古不变的人的感情。这种感情是真挚感人的，所以永远是人们歌颂的主题。你们还记得我在《雨霖铃》词中所说的‘多情自古伤离别，更哪堪冷落清秋节。今宵酒醒何处，杨柳岸、晓风残月。’这首词之所以受到那么多人的喜爱，就因为此词已超出我个人的感受，引起了共鸣，它表达的是人类共同的感情色彩。”
　　大家正听得津津有味，佳娘却催道：“你说这些可不会把巧娘说哭。”
　　柳永爱抚地拍了一下佳娘肩头，笑着道：“看你这个姐姐怎么当的，非得看巧娘哭你才高兴？”
　　佳娘也笑道：“确实有这个意思，你想啊，七哥远行，这么多人来送别，连个掉眼泪的都没有，七哥脸上多没面子呀。让巧娘哭，也是为给你长脸啊。”
　　巧娘也破涕为笑，“佳娘真够坏的，你这么说，我还就不哭了。”
　　柳永道：“难得大家有这样的好情致，我就讲讲离别这一话题。首先说到离别诗，最应提到唐代诗人陆龟蒙的《别离》诗，此诗有别于其他的送别诗，这才是真正男子汉的诗，有男子气概，大丈夫杯酒辞行，仗剑去国，博取功名，不洒离别泪，诗里有剑、有酒、有离别，但一切都是为了功名，为了建功立业。每每读来令人惊心动魄，血脉贲张。诗云：‘丈夫非无泪，不洒离别间。仗剑对樽酒，耻为游子颜。蝮蛇一蛰手，壮士疾解腕。所思在功名，离别何足叹。’我特别欣赏‘蝮蛇一蛰手，壮士疾解腕’这句，一旦被蛰伏的毒蛇咬了手，间不容发之际，不断腕，毒气上攻必死无疑。犹豫不决，即使砍掉整条手臂也于事无补了。一切决断只在瞬息之间，当断不断，必受其乱。是男人就应该勇于决断，必须有壮士断腕这种勇气、精神，方能成其大事，愚兄惭愧，自问做不到。”
　　他看大家听得认真，接着道：“再说开头两句，‘丈夫非无泪，不洒离别间。’男儿是有感情的，但是不能儿女情长，像小儿女那样哭天抹泪，泪洒长亭依依不舍。这两句是说丈夫非是无泪，只是男儿有泪不轻弹。后人在评论此诗时道：‘大丈夫以功名意气自诩，大笑出门，何泪之有？此诗慷慨激烈，有男儿志有男儿心。反观邮亭执手，杯酒阳关，哽咽凄凉，呢喃作儿女语者，实在可鄙啊。’所以又有人评论道：‘临别之际哭泣者，一般有两种情形，一种是以哭来获取同情，博取信任，这种是大奸之人。再一种是以哭来取得爱怜，这种人不是妇人就是懦夫。’巧娘应该就是属于后者吧？”
　　柳永哈哈一笑：“这最后又说回到巧娘身上了吧？”
　　巧娘捶打着柳永，娇笑着道：“你就是向着佳娘，到最后还是没放过我。”
　　柳永忽然指着西墙上挂着的一幅画道：“你们有谁注意到这幅画了吗？”
　　大家扭头去看，画上一男一女站在长亭外，二人相对，女子微低着头，手捧着一只花，不知是男子送与她的，还是女子想要送出。
　　瑶卿道：“这不就是长亭送别的主题嘛，挂在这驿站挺合适。”
　　柳永道：“瑶卿妹妹说得不错，这画挺符合这儿的环境的。那你们看这一男一女是什么关系呢？”
　　巧娘抢着道：“当然是夫妻了，而且这么年轻，肯定是新婚不久。”众人七嘴八舌，有同意巧娘的，有说是情人的，竟然争吵起来。
　　柳永看着只是乐，看看大家吵的差不多了，这才笑道：“大家说的都有一定道理，但是又都缺少依据。依我看，这是一对情人，画者表达得很清楚。”
　　巧娘不服，“你说的我不信，这就是新婚夫妇。”
　　柳永道：“我还没说完，你们看这只花，花朵很大很艳，很吸引观画者的眼球，画者就是通过这朵花来传递他的本意。你们说这是什么花？”
　　秀香一笑道：“这么大的花朵，当然是牡丹了，我家院子里就有几本牡丹。”
　　柳永一笑道：“也未见得，依我看这是一枝芍药。你们看这花瓣有些尖，不很圆润紧凑，这是芍药和牡丹的主要区别，所谓牡丹富贵芍药风流，从花型上就看得出来。我喜欢芍药胜过牡丹，所以留心二者之间的差别。”
　　见众人听得仔细，柳永又道：“假定了这就是芍药花，我们就明白了作画者要表达的内容了。”
　　他向众女子解释道：“有人说芍药是淫花，这种说法是源于《诗经·郑风》中的《溱洧》一诗，诗中有句‘伊其相谑，赠之以勺药。’这里的勺药是一种香草，按照当时风俗用于情人间互赠的礼物，先秦大儒以此讥刺淫乱之事。至于这首诗里所说的‘勺药’与我们现在的芍药花是否是一件事，就不得而知了，书中未有记载，但把芍药花定为淫花，源出于此应不会错。”
　　柳永停下来看看，见有人似懂非懂但都很认真地听着，便又道：“不过若说芍药风流，我倒完全赞同。正因其风流，故而在男女离别之际往往赠与芍药。古人云：‘将离将别，赠与芍药。’至此芍药又有了一个别名‘将离’。”
　　瑶卿道：“没想到七哥对花还有一套心得，小妹问你，你最喜欢的是哪种花？”
　　柳永略一思索答道：“其实不管是什么花，只要开得香艳，愚兄都要多看上两眼。若说最喜欢哪种花？嗯，我最喜欢的花有两种，一是芍药，此花与牡丹相似，花形、花期都差不多。但牡丹雍容华贵，而芍药飘逸潇洒，芍药的这种姿态颇合吾意。芍药花风流绰约，临风摇摆，一朵朵的芍药花恰如一个个美女临风天降，正如男人喜爱风情万种的少妇，而不太钟情于雍容华贵的妇人一样。再一是喜欢蔷薇，这种花看上去似乎长得零乱，实则不然。愚兄眼中，蔷薇花的每枝每朵无不透出它的苗条、婀娜，花朵不大却圆润多层次，每枝每朵看上去都永不单调。我爱它的香馥浓郁，让人心醉，我更爱它的野性十足。而且蔷薇的生命力又是那么的顽强，爬满墙角、堤岸，它们生长在不起眼的地方，但是让人一见便心中一振，眼中一亮。”
　　这几个女子始终是汴京歌女圈中的佼佼者，长盛不衰，哪怕年龄大了，仍是客人追捧的对象，与柳永长期对她们的熏陶，潜移默化的教诲有极大的关系。
　　巧巧忽然望着柳永问道：“七哥，我想问问你，在座这几位姐姐哪个符合你心中的芍药花？”
　　柳永一楞，再也没想到巧巧会提出这样一个问题，也未多想，便道：“应该是你瑶卿姐吧。”
　　巧巧狡黠地一笑：“我看也是，瑶卿姐又风流又会染翰，人又漂亮。”
　　说完她不怀好意地看向佳娘，看的佳娘心里直发毛，冲着她道：“看什么看，你又憋什么坏主意？”
　　巧巧并不理会佳娘，对柳永道：“那佳娘也风流有余，她够得上是芍药花吗？”
　　柳永沉吟了一下，“佳娘嘛，佳娘更像是蔷薇花，艳丽，香气袭人，一身都是刺呀。”
　　巧巧拍手笑道：“这回七哥是说到点子上了，没有袒护佳娘姐，这个佳娘啊就是满身是刺，像个刺猬，见谁扎谁。也还别说，只有到了七哥怀里，她这身刺才会缕顺了。”
　　这顿饭的时间太久了，没有人说再见，虫虫起身道：“时候不早了，七哥还是启程吧，晚了赶不上驿站了，路上还是注意安全为上。”虫虫很长时间没有说话，只是静静地听着，关键时候就她为柳永想的多些。她心中虽有千言万语，也只化作这一句。
　　众人送柳永到驿站西边二里多地，柳永向大家一抱拳道：“送君千里终有一别，话虽俗了点，但这种场合还是得说。我此行少则一年，多则两载，望各位芳卿多多保重，或长或短我会托人捎信和新词，就此告辞。”众女子一叠声地道：“注意路上安全！”
　　柳永一笑，拍拍马鞍桥上的兜囊，“各位看仔细了，这儿还有防身之物。”众人看时，行装里竟裹着一把短剑，都笑了，看不出只擅填词度曲的柳屯田，这回要做一回投笔从戎的书生了。
　　柳永道：“有了这把短剑，聊遣不平之怀，洗涤酸腐之味，虽则卫身勉强，然而胸胆自豪。我虽比不上李太白‘剑非万人敌，文窃四海声。’可是能一睹大漠孤烟长河落日的苍凉壮阔景像，亲耳听到胡笳鼓角的呜咽之声，乃平生所愿也！”
　　
　　二
　　柳永单身匹马开始了他的西北之行，原本部里还想派个随从跟着他，被他谢绝了。出发没有几天就知道了，路途上的艰难险阻远比想像中严重得多，他在心中暗自叮咛自己，一是要坚持，二是行事千万谨慎。
　　一路上逶迤西行，巍峨壮阔的太行山横亘眼前，柳永精神为之振奋，彷彿天公知他心中所想：“将登太行雪满山”，虽是夏末时节，山顶上却忽然纷纷扬扬飘起大雪，兴奋得他竟冒雪走了一程。
　　翻越太行山，渡过滚滚黄河，听雷霆万钧的壶口瀑布奔雷之音，穿行于千沟万壑杳无人迹的黄土高原。
　　晩间住在黄河岸边旅舍里，想到谢天香毅然舍弃自己原来的生活，追随自己来到汴京，满打满算刚刚一年时间，又匆匆别离，即便是这一年里，也只是十天半月的到她那里住上两日，毕竟自己还有虫虫和许多事情需要应酬，其苦闷孤独可想而知。
　　谢天香人很大度，从不对柳永抱怨什么，但是细心的柳永还是发现了天香心里的些许不悦。
　　那一天柳永到天香那里，见桌上一张信笺上写着一首词，词云：
　　说盟说誓，说情说意，动便春愁满纸。多
　　应念得脱空经，是那个先生教底？不茶不
　　饭，不言不语，一味供他憔悴。相思已是不曾
　　闲，又那得工夫咒你。
　　柳永看罢无语，半晌问道：“是你写的？”天香淡淡一笑道：“不是，是蜀中一姐妹来的信，诉说她寂寞之苦。”自此后，柳永到天香家较前来的勤了些。
　　驿站的头儿见柳永出示的官票，惊喜得作了超出规格的安排，并拉着柳永喝了几杯。
　　劳乏已极的柳永倒在铺着松软被褥的土炕上，朦朦胧胧想到虫虫、瑶卿等一干朋友，又想到刚到京城不久的天香，还融不到虫虫她们的圈子里，肯定是更孤寂凄凉。自己真的不该写那首《击梧桐》，害的她孤身来京，又孤身一人守着凄凉，自己亏欠了一个虫虫，现在又多了一个天香，柳永心中思潮翻滚，对哪个也割舍不下。
　　一日晚间，柳永见驿站壁上一首无名氏的题诗：
　　十年弃微官，归来事却扫。
　　扁舟访安期，要觅如瓜枣。
　　不知膏梁珍，恶食诗自好。
　　田园苦无多，生理但草草。
　　浊酒时一樽，孤斟从醉倒。
　　在这青灯荒野的驿站里见到这样的诗，让人不得不心生感慨。柳永读罢，不禁意兴索然，遂萌生退意。心道待回到京中，就递表请辞。余下时间要好好研究一下填词度曲，更要给后人留下些尺谱，便于习唱。
　　路上填了一首《梦还京》，想着到下一州府就寄给谢天香。
　　夜来匆匆饮散，欹枕背灯睡。酒力全轻，
　　醉魂易醒，风揭帘栊，梦断披衣重起。悄无
　　寐。追悔当初，绣阁话别太容易。日许时、
　　犹阻归计。甚况味。旅馆虚度残岁。想娇媚，
　　那里独守鸳帏静，永漏迢迢，也应暗同此意。
　　(欹枕：斜靠在枕头上。欹音奇；帘栊：
　　本指窗帘和窗牖，泛指门窗的帘子；甚况味：
　　什么滋味。况味，景况和情味。)
　　在艰难的翻过太行山、吕梁山后，俯视山下奔腾咆哮的黄河壶口瀑布，柳永的心中也是心潮激荡，毫不逊于波翻浪涌的黄河。他也曾临难而退，打退堂鼓，但终究自尊心战胜了怯懦，一往无前的走了下去。
　　又想到虫虫、天香她们该是怎样的惦念担心自己，心中矛盾重重。夜漫漫，独宿荒寒的驿站，对于总是鸳衾绣被、锦绣花丛中的柳永来说也是个极大考验。枕前相思，泪水擦了又流下来，自己固然如此，可是那几个心上的女人不也是孤寂地躺在绣被里流泪吗！
　　次日他重新踏上征程，眺望壮丽山河，由衷心生感慨，这荒凉、寥廓的黄土高原上，前后难得看到一个人，他放开喉咙唱了一首《满江红》：
　　匹马驱驱，摇征辔、溪边谷畔。望斜日
　　西照，渐沈山半。两两棲禽归去急，对人相
　　并声相唤。似笑我、独自向长途，离魂乱。
　　中心事，多伤感。人是宿，前村馆。想鸳衾今夜，共他谁暖。惟有枕前相思泪，背灯弹了依前满。怎忘得、香阁共伊时，嫌更短。
　　(人是宿：人虽宿。是，虽。)
　　柳永放声的唱完这首《满江红》，山谷中响起隆隆的回声。
　　声音未绝，忽然，“噢噢嗷——”一声粗犷、彪悍的男声接了上来，柳永边听边努力辨识着歌词，断断续续只约略听清“西风捲落”、“黄沙”、“高坡”、“霜寒”、“刀兵举，旌旗烈”、“百万貔貅”、“扫地都休”等字眼，但他却被这嘹亮、高亢、悠长的歌声所深深震撼。
　　待到那歌者唱完，四野又归于平静，柳永突然想到山那面的歌者仿佛是在叫板打擂，心中不禁好笑。以往自己无论是教唱或听唱时，都有许多千娇百媚的歌女的柔美歌喉伴唱、学唱，或者歌女互相斗唱，总是一个歌女唱完一曲，另一个歌女便立刻接着唱一支，而且十之七八唱的都是他柳永的词。
　　而今天在这荒凉的黄土高原上，自己的歌声刚停，便引起狂野的男子和声，这让他兴奋不已。他也尽量粗着嗓子回唱几句，也不再管那什么词牌，什么唱词，只要顺口唱出来就行：“匹马驱驱，搖征辔，哪顾得山高路远。霜天秋晓，黄云衰草，陇上铁衣寒早。人生几多般，富贵荣华总是闲。自古英雄都是梦，为官……。”
　　柳永第一次这样的瞎唱乱唱，心里倒是痛快了，喊完了，心里一阵轻松，顿悟到，人们也许就应该是在不同的场合，用不同的方式渲泻自己的情感，人背后也大可不必总是拿着端着。但是半天再也听不到和声，兴奋过后，这又让他有些失落。
　　他又走了一程，心绪渐渐的平复下来，他想到当年初入仕时，在严陵滩头的那一夜舟中夜宿，那时正是意气风发想做一番大事业的大好年华。而在那前一年，曾借满江红词牌发出“一曲仲宣吟，从军乐”的豪迈壮语。
　　转眼间十几年过去了，如今官也做的不大不小了，皇上又给了自己一个西巡采风的大好机会，诸般心事已是天遂人愿，还有何烦愁呢？表面上看多年来数举不第、临轩被黜、及老登第、久困诠调等等表象，仿佛自己这大半生始终在蝇营狗苟，追名逐利。
　　但是仔细想来，这一切只是一种生存的手段，而表象下面是造就了我成为一个知名的词家，这才是我柳永一生努力取得的真正成果。获得这样的成果，人生还值得叹息吗？
　　他的思绪一会儿回到睦州任上，一会儿到了余杭衙署，一会儿又想到不久前京西的送别场面，思来想去写下一首《凤归云》：
　　向深秋，雨余爽气肃西郊。陌上夜阑，襟
　　袖起凉飙。天末残星，流电未灭，闪闪隔林梢。
　　又是晓鸡声断，阳乌光动，渐分山路迢迢。
　　驱驱行役，苒苒光阴，蝇头利祿，蜗角功
　　名，毕竟成何事，漫相高。抛掷云泉，狎玩尘
　　土，壮节等闲消。幸有五湖烟浪，一船风月，
　　会须归去老渔樵。
　　(阳乌：太阳；驱驱行役：奔走辛劳的路
　　途；云泉：白云清泉，代指隐居；五湖烟浪：
　　也是代指隐居，表明柳永已下了致仕的决
　　心。)