一、若无与昏睡（一）

　　在惊慌的逃窜中，若无踉踉跄跄地从密林退到悬崖边。森林仿佛一日之间失去了活力，起伏的轮廓变得深黑，墨色的天空不见一丝阳光，冷空气从北方扑过来，受惊的群鸟齐齐飞向原始森林深处。
　　她颤抖着，喘着粗气，心砰砰直跳，像一只被围猎的兔子想要逃跑却无路可逃。她往悬崖下看一眼，晕眩感油然而生，不敢再看。前有追兵，后无退路，我该怎么办？若无想道，猎人就要追上来，把我当作野生动物一样捕获，这世上把我当作人的人，用手指头能数得清，而且他们也不把自己当人看。
　　悬崖有三四层楼高，崖面发出银白的光，从崖顶到崖底是一条向外偏的斜线，也可以说成一面很陡的坡，想要毫发无损地下到崖底是不可能的。若无担心自己会死，按目前的情形，死的概率很大，尽管如此，她也绝不允许任何人把她当做野生动物抓到笼子里逗弄、虐待、宰杀。没有谁的肉体不死，早死晚死罢了。何况有的人活着如同行尸走肉，和死没区别，而有的人肉体虽死，却勇敢地为自己活着。
　　猎人们快速穿过灌木丛的沙沙声和混乱的脚步声越来越近，许多双野兽般的眼睛放射出贪婪的凶光，手里端着刀枪和各类捕猎的武器逼近。若无满脸惊恐，紧缩肩膀，一步步地往后退，忽然脚底一滑，滚下悬崖。我的一生要结束了吗？结不结束有什么不同？我的人生仿佛一个长长的梦，我还在长梦中做梦中梦，每个梦中梦都能醒来，但这个长梦从我记事起到现在，从未醒来。醒不过来，无所谓结束。
　　若无的梦发生在灵国（灵国是精神世界的名字，它还有一个世俗世界的名字，此文不做介绍）——世上所有荒唐的事循环上演的舞台，无数不同形式的苦难重复着，传说已经重复了几千年；又像一个腐朽又牢固的高压锅，巨光照不进来，还压得人透不过气。若无以为出走森林，就能揭开盖子，逃离高压锅，可盖子既无尽头，又坚不可摧。
　　身体撞击的疼痛伴随若无往下滚，她的意识变得模糊，时而脑袋发懵，想不起自己是谁？时而恢复意识，目睹自己走向死亡，却无能为力。临死前她还没弄清自己到底是谁，在她看来，这是一件多么可笑的事。以前我常问自己，我是谁？是祖宗定义的那个我，还是丢弃所有身份所有头衔的那个我，抑或是人类社会出现以前无人定义的我，才是真的我？我一直想做自己，寻回最原始的本性，弄清我从哪里来，也想搞清祖宗的定义，因为我身上带着人类的共同记忆、基因、潜意识之类难以抹灭的东西。在我生活的这片辽阔的土地上，一切都是统治者们定义的，灵国人也是按统治者们的定义做人，至于我是谁，真相是什么，谁爱去追究，谁有时间去探索，谁敢有异议？从小到大，我亲身体会到灵国人每天活在谎言里，无时无刻不在说谎，或者毫无意识地说谎，根本不知道自己在说谎。
　　一闭眼又睁开眼的功夫，若无滚落到碎石杂乱、坚硬、枯萎发黄的草地上，犹如躺在由巨大的痛感铺就的硬床上，身上也仿佛覆盖着由刺骨的痛织成的被子，体内的痛就像死神的手把她身上的血一点一点地往草地上挤，撞得她的小腿骨折变了形，还抽走她所有的力气，动也动不了，和植物人没分别。以前有人希望我什么也做不了，什么也说不了，什么也记不住，只要乖乖听话就好，而我也曾空有肉体，不敢做自己想做的，不敢说自己想说的，也不敢反抗，后来我反抗强拆我家的房子，不久又选择出走森林，逃离人的社会，现在还是栽了跟头。
　　认识我的人都叫我“若无”，我本来不叫“若无”，妈妈先给我起一个叫“全有”的名字，奶奶却认为这名字不吉利，怕我承受不起，反而惹得厄运缠身，于是叫我“若无”。邻居们私下里咬着牙齿说，“本来就该叫若无，怎么能让他们家全有呢，若无才行”。唯独妈妈叫我“全有”，可她寡不敌众，“若无”叫开了。其实我叫什么，一点也不重要，“全有”也好，“若无”也罢，不过是家人给我戴上一个他们主观的面具。在我未成年之前，奶奶突然不喜欢“若无”了，还可以改成“归零”，反正我叫什么无所谓，户口本上写啥名字无所谓。我真实叫什么名字？我是谁？从远古到现代已经隔了漫长的岁月，人类已经在自己身上戴了一层又一层的面具，想要用一个姓名告诉你是谁，或证明某种运气，或代表某种希望，或者还原人的真实本质？太难了，也没必要纠结，这不是主要的。
　　“若无，若无！”随着凄凉的喊叫在空寂的山谷回荡，叶游从另一座山快速地向若无奔来，还发疯似的咆哮着，完全不像他原本的声音，也不像人的声音，像一阵阵撕心裂肺的狼叫。我和叶游从小认识，他对我已经够有情有义，我不想拖累他。看，崖底散落一具动物的遗骸，只有半个发白的骨头架子，猜不出什么动物。一个月前，我在一座山的半山腰看到对面山头有只瘦弱的小山羊摔下悬崖，另一只健壮的山羊站在崖顶转来转去，不知所措的样子。它找不到救同伴的方法，对着天绝望地唤着，“咩咩咩”，表达心中的悲哀与无助，难过地俯视着垂死挣扎的同伴，等同伴一动不动就转身离开，头也不回。从我记事开始，每当妈妈在我面前转身离开并且头也不回时，我的心像让人捅了一刀，痛得抽搐。爸爸上吊后，妈妈独自抚养我。当我满一岁的时候，妈妈就去大城市打工，把我交给爷爷奶奶照顾，一年到头只有春节才回家一趟。爷爷奶奶快到退休的年纪，可他们是农民，没有退休和节假日可讲的，要一直干到死。每天早出晚归，他们有时让身体不便的阿太（曾祖母）照顾我，陪我玩泥沙；有时带着我下地干活，让我在田边玩泥巴。五岁那年，妈妈改嫁，一边是爷爷奶奶不同意，一边是五叔五婶千方百计地赶妈妈走，乱七八糟地吵闹声就像情感的一次核爆，震动着我家的房子，房子似乎摇摇欲坠。我害怕，吼叫，痛哭，阿太抱着我，我仍不停地抹泪，哭累哭饿了，也睡觉了，醒来后，妈妈已远走他乡。
　　不一会，叶游的脸在若无眼前晃动，“若无，撑下去！若无，撑下去！”一个劲地叫着，怕若无只要一闭眼再也醒不过来似的。若无没有力气发出任何声音回答他，只看见叶游的脸变得模糊不清，连脸部的轮廓只剩一团一团的，一个没有眼睛、鼻子、嘴巴的脸渐渐消失，若无的思绪变得混乱，没办法确定自己身在何处，所遇何事。叶游的哭泣声正离我远去，我的眼睛仿佛让死神盖上了黑幕，看不见任何东西。实际上我在灵国极少见到真实的东西，常常有一只手遮住人的眼睛，不让人看到真实的情况，我只是空有一双眼睛，大多数情况下，不懂如何睁开眼观察世界，尚未死亡，就已经半失明。
　　人总有一死，我死在自己手中，死在他人手中，也死在自己生前搞不懂的原因之中，像一头猪让人送上锋利的刀架前，却不明白主人把它养那么肥，原来就为了这一刻，命运之神等我这一刻，等了好久。叶游，对不起！不能再陪你，我看不见你，眼前只有无边无际的黑，无边无际的静，痛感也一下子跑掉了。我曾无数次地想，当人死了，我们会去哪里？是回到我的神那里，向她忏悔我的罪过，还是进入地狱，接受阎王的惩罚？我能上天堂吗？我配上天堂吗？我只是平凡人，天堂地狱或许都与我无关，再说人间和地狱没什么区别呀。如果人间不是地狱，为何爸爸在我几个月大的时候把脖子挂在梁上，丢下了我？爸爸从边境解甲归田以后，医生诊断他患上了精神分裂，爷爷奶奶为他操碎了心，“那时你爸经常胡说撞见冤鬼，疯疯癫癫的”，村头领（村子最高管理者）常常上门给他做所谓的心理治疗，做所谓的思想工作，爷爷认为村头领这种治疗只会越治越糟糕。灵村人嘲笑爸爸“一个疯子”，连带我一起嘲笑“他是疯子的女儿……他是小疯子，他爸是大疯子……”
　　“若无，求求你，不要丢下我。”叶游脸上的愁云紧锁着，以医生的身份仔细快速地检查若无的伤势并且简单地处理伤势以后，一把抱起若无，躲到一个隐秘的丛林里。若无已昏迷，大脑里的意识却异常活跃，和清醒时没两样，甚至比清醒更活跃，里面有闪电，有乌云，就像一个正在爆炸的原子弹，意识四处迸溅，思想到处游荡，绽放。
　　我能感觉出自己脱离了肉体，当我用手往自己身上摸的时候，空空的，什么也抓不到。难道我现在是一股意念，还是一个已死的鬼魂，或者是一个未死的灵魂？其实我的一生算不得清醒，和周围的人一样昏昏沉沉地搅成一锅混沌发臭的粥，当我不想跟他们黏在一起，就是出走森林的时候。我的脑海凌乱极了，前方跳出叶游在溪流抓鱼的情景，另一边传来我逗小猴子的哈哈笑声，这里一个过去的我，那里一个过去的我，像电影镜头同时播放着从前我们在森林的点点滴滴。
　　一年前，若无第一天向着这片茫茫森林前进时，日头仿佛地狱之火要把她烘干，她的眼睛只能眯成一条缝，脸上火辣辣的。她孤独地走着，两手空空，什么也不带，以原初的姿态去面对大自然，面对造物神，也不打算回去，下定决心成为森林小小的一份子。在出走前两个月，她从精神病院获知叶游去世的消息，因找不到叶游的尸体，她半信半疑。如果叶游没死，他会躲到哪里呢？若无唯一想到的地方就是森林。
　　除了她，路上走着几个乞丐样的人，蓬头垢面，灵城不欢迎他们，一碰到穿制服的人，就会被打得半死，或送进精神病院，只好逃到野外游荡，也死在野外。其中一个乞丐从灵城开始跟着若无，有时离得远，有时离得近，若无并不确定此人是不是跟着他，还是仅与她同道，心里未免有些害怕。不远处是一条漂浮着垃圾的河流，她想甩开那乞丐，沿着江边走，那滚滚河水带她回到儿时某个电闪雷鸣的雨夜。她的祖母叹着气说，“好大的雨，估计今年收成不好，又要饿肚子了，可这不是最要紧的，最怕不够纳粮。”她的祖父冒雨赶到农田察看稻谷，脚底打滑，掉进沟渠里，全身湿透，喝了很多水，挣扎很久才爬上田埂。回家后染上风寒，肺部也发生严重感染，送到医院不久便撒手人寰。他做了一辈子农民，也在农田里遭到致命一击。祖母哭着说，“老头子，你走好，守好我们家的农田，不要让外人夺走，不要让洪水夺走，谁也不能抢走，那是我们家的命根子。”
　　江面飞动着密密麻麻的蚊子，散发着恶心的臭味，携带着灵国所有脏东西向东南方位流向大海。大海像个神秘的大容器，容纳着人类的罪过，当它忍无可忍，发脾气，刮台风或者发生地震和海啸的时候，就会把罪过还给人类。从我家坐一个多小时的车就到海边，我坐在柔软的沙滩上，好奇地问叶游，大海深处有龙宫吗？他笑着回答，也许有，也许没有。我满怀憧憬地说，有一天我要离开尔虞我诈的陆地，到龙宫居住。他劝我别活在动画片里。我难过地说，现实太残酷了，只想活在动画片里。
　　叶游望着呼啸汹涌的大海，像回忆非常遥远的古老往事，讲诉着他跨过大海出国读书时跟着一伙刺身裸体的人参加游行的事。他们裸条条的，沿途向路边的女人大胆地展现身材，引得女人们尖叫不已，他们的脸上透着自豪、得意、享受，我在灵国从来没见过这种情景，如果有个男孩只穿内裤，人们会在背后说闲话，如果女孩只穿内裤上街，人们会“疯子、荡妇”地骂，如果屡教不改，直接拖进精神病院。
　　不止大海受污染，到处是已开发的山水景区，人工的景色像戴着面罩——人工强加给它们的面罩，灵国的管理系统的宣传和监控也同步跟上，景区立着许多为系统歌功的宣传栏。“你喜欢哪个地方。”叶游问我。我指向一片留住原始风貌的山。叶游闭上眼睛，我也闭上眼睛，我用安静的声音引导着叶游，“听，那来自大自然的召唤，原始的召唤，叶游，听到了吗？回归吧，回归吧，他们在召唤我们回归呢？”叶游却略带嘲讽地说，“可我听到的是大自然的愤怒，听，你们居然忘记我赐予你们那自由的权利，忘记你们的血性，忘记你们的勇气，你们消灭那可贵的血性和勇气，你们忘记了人是什么。有本事，别回来，继续做你们的奴隶！”我睁开眼，看到叶游学着以他所理解的大自然的愤怒的声音在教训人类，那滑稽又好笑的表情，令我忍不住放声大笑。
　　出发森林之前，同厂同宿舍的女同事问若无，辞工以后去哪里？实际上她辞不到工，只能自离，白做一个月。她指给女同事看，去那边的森林里。女同事惊讶地睁大眼睛说，那地方属于生命禁区，有很多可怕的动物，很多人在那里失踪，尸首也找不到。女同事的话并不令她泄气，她早已知道森林的可怕。我感到自己的一言一行离那个最初的我隔着漫长的距离，哪怕距离之间布满各种艰难险阻，我也要回到原点，寻找我的爱人，感受人类最初的生活，非做不可，也决不回头。这是一个危险的举动，我们已经忘记祖先扎根大自然的技能，可灵城还不是暗藏杀机，未必比森林安全，当我沿着河流走的时候，一伙人正在河边打捞尸体，灵城常有人跳江，或发生凶案，尸体沉到河里，几天后又浮起来。
　　云雾飞舞在高低起伏的群山上，群山像古老的传说吸引着若无，累得腿脚疲乏时，她才站在日思夜想的群山脚下。她警惕地回头，不见任何人影。一开始，她只在森林外延的草地徘徊，远远地望着森林，却不敢踏进，更别说融入它了。草地介于灵国和森林之间，如果她既无法融入灵国，也无法走进森林，只能在草地流浪。在灵国的方向还有田野和小村落，更远处是由钢筋水泥组成的一个叫灵城的城市，电视台报道的文明城市，又像人的囚笼；在黑乎乎的森林的方向，似乎有两只凶恶的眼睛盯着她，人类的祖先早已体会到它的残忍，若无已做好心理准备，去体验她想象中森林那自如的生活。
　　我抬头仰望这片莽莽苍苍的森林——这片无数次地召唤我，我的内心也无数次渴望它的神秘事物，我不像站在大象脚下不知畏惧的蚂蚁，而是个懦弱的人，心跳加速，敬畏又恐惧这未知博大的世界。村庄，我熟悉，城市，我也熟悉，未曾生出这般感觉。可我一想到在灵国所受的苦，一想到人间的凶险，森林未必如此险恶，我的心变得平静了。
　　若无没想到魔爪已伸向森林。当她从悬崖摔得半死不活以后，叶游抱着她藏在一米高开着束束白花的茅草里，猎人们已把两人重重包围，有的手拿砍刀，有的端着上了膛的枪，有的拎着铁笼，有的拉着大网，无一例外都是眼冒红光，警惕着任何出没的野生动物，以实现他们的发财梦。贪欲使他们急红了眼，已分辨不出人与动物，把生活在森林的人当作野生动物。你想解释？他们自以为站在食物链的顶端，就像个凶恶的暴君鄙夷其他动物，滥用权力，大开杀戒，已容不下任何解释。
　　气氛极度紧张，叶游呼吸急促，猎人的脚步声正向他靠近。忽然“嗖嗖嗖”几声，有样东西像离弦的箭窜过茅草、灌木丛和密林。“有梅花鹿！”所有猎人都追向那类似梅花鹿的动物。等猎人不见踪影，密林恢复安静，叶游才抱着若无从草丛中出来，若无已进入深度昏睡。
　　我想从我昏睡的人生中醒来，于是逃离工厂，逃离灵国，一身轻松地走进森林，就像灵魂进入不同的维度。森林里四处无人，浓密参天的大树和动物细细碎碎的声音围住了我。通往森林深处好像有很多路，似乎又没有路，我站在一块生着杂草青苔的断壁上，进退不得。断壁残垣是古长城，自古以来，灵国许多最高的管理者宣称为了防止野蛮人入侵，才修建长城。久而久之，长城内的人像圈养的猪，长城外的人像野生动物，哪怕现在长城变成断壁残垣，灵国人潜意识里的长城依然屹立不倒。做依赖性的家禽家畜好还是独立的野生动物好，人类为此争论了几千年。我也理不出个头绪，只想体验自由的生活。
　　从森林深处流出一条清澈的小溪，若无赌博式地沿着其中一条小分支溯流而上。一路上，脚下常常窜出小蛇和蜈蚣，头上飞着蜜蜂、蝴蝶，吊着小蜘蛛，还跑动着小松鼠、小白兔和其他不知名的小动物。她就这样一惊一乍地沿着小溪绕过好几座山，也不知走了多久，越往前走，树林越密，溪水越小，最终这条支流消失在一片灌木丛中。重重密林困住了她，她在原地团团打转，惊慌又谨慎。
　　忽然，密林中闪出一个黑色的人影，鬼魅似的向若无扑来。若无重重地倒在草丛的水坑里，一副滚烫的身躯压在她身上，臭舌头在她脸上乱舔。“放开我。”她边叫边打，手脚并用地挣扎着。她看见一张好丑的脸，天啊，我身上是什么鬼东西，是黑猩猩，是猴子，还是戴着野生动物面具的人？当人释放他的兽性，和野兽有什么区别？总之它不属于文明的动物。
　　“真好！在灵城找个鸡都难，找到了鸡又被抓，忍了那么久，本想在森林随便找个动物解决，谁知森林还藏着美女？”此处远离人烟，压在若无身上的人褪去道德的伪装，露出膨胀的欲望，如发情的野生动物般饥渴，在热闹的城市，他是正人君子，是道德模范，是贫民光棍，也是不得不压抑性饥渴的男人，于每一个难眠的夜晚煎熬着，找不到一个能够痛快发泄的地方，直到兽性大发，逼到荒山野林来捕猎，而若无就是他等待许久的令他垂涎欲滴的猎物。在大自然面前，他撕碎了早已令他窒息、压抑、痛苦的面具。
　　若无一口咬住怪物的脖子，怪物一巴掌打到她的脸上。若无绝望地想，无论我逃到哪里，都逃不出魔鬼的手掌心，灵国是男性管理者支配的世界，森林仍是雄性的世界，我宁愿咬舌自尽，也不会让怪物得逞。