第十一章、省城上访之旅

　　　　　　　　第十一章、省城上访之旅
　　大家在列车上乱歪乱站了一夜，满脸倦容。天亮了，正好早晨六点，长沙也到了。列车一停，下车的人如潮水一般涌向地下出口。出了站，我们便去找先行到达的丛木塘组的五个代表。在广场一侧，大家会合了，说说笑笑一番，决定先去找个米粉馆吃早餐。找了好远，才见到一个米粉店，腾腾的蒸汽引人馋欲。大家一拥而上，喜坏了老板娘。她答应了我们“搞好些”的请求，却端来了口味极差的食物。大家吃了每份五块的清水寡粉出来，痛骂黑心的店婆，都说以后再也不要到火车站旁边的店子吃东西。这种店子都是一锤子买卖，不求主顾生意，赚钱类似敲杆。
　　早餐已经吃了，大家开始商量上访的具体办法。我提示大家，永州市驻省城办事处的人也许早就等候在信访局门口了。为了不让他们一开始就阻挡并粘住我们，我认为第一站不能去省信访局。我提出这样一个方案：第一站，省移民局；第二站，省人大；第三站，考虑纪委或省委，然后再到信访局去。
　　大家对我的建议表示赞同，于是到路上招停两辆的士，直奔省移民局。省移民局大楼正在作为酒店装修，门前杂乱地堆积着建筑材料。绕到后门，门卫室的小门框上挂一块很小的牌子：“湖南省移民局信访接待处”。门口积尘不少，看来很少有人光顾。清水衙门啊！看到这景象就让人心冷。我们千里迢迢跑过来难道就为了找这么一个破地方？就这么一个破地方能为我们伸张正义吗？犹豫和疑虑像阴云弥漫每一个人的心头。
　　还是七点半，没到上班时间。三五个人开始找厕所。后院是几栋住房，没有公厕。有人献策：“去大楼，大楼上一定有厕所。”于是几个人进了电梯，胡乱奔到六楼。出了电梯间，中间一条过道，两排房门上钉着牌子，清一色的移民局的科室名称。哦！原来就是这儿啊，衙门还是在的，各种科室齐全！我们再去各层看看，四至七屋为单位机关，三楼以下和八楼以上为大酒店用房。搞清了方向，同时也找到厕所了。方便后，大家下了楼，从容地等着上班时间的到来。
　　上班了，接访室的房门打开了，一个富态的中年人出现在里面。学明当先，我们一行九人拥了进去，和那个人诉说有关问题。那人一边笑吟吟地听着，一边拿抹布到处擦拭搞卫生。他搞得差不多了，随意拿起我们的材料看看，然后说：“我带你们去找领导，局长就是你们永州人呢！”我们一听就有些欣然，心想这下更有希望了。
　　大家坐电梯上了七楼，被引入局长办公室。局长不在，中年人让我们到另一间办公室坐着等待。过了一会儿，那人来报：“局长来了。”大家起身过去，眼前出现的不是想像中威严的长者，却是一个容貌端庄的中年妇女。她正在与人通话，讲的一口类似长沙话的普通话，听不出乡声。她一边说话一边踱步，凉鞋的皮带在地板上拖泥带水，发出沉闷的拖沓声，让人想起市井妇人慵懒的步履。我坐在沙发上，脚下绊了一下，却有一双后跟细长的皮凉鞋。它们俏皮地摆放那儿，让人联想到这位老乡领导下班之后另一番楚楚绰约的风姿。
　　电话终于打完了，局长放下电话，瞄了一眼我们递给她的文件，换成标准的永州话：“你们的事我早就知道了，早几天我特意为这事到永州去了一次，也晓得了区里和浯溪电站签订合同的事。这个事不好办，那边是区政府，不是我们的直属单位，我们只有建议权，没有处分权，因此我们也帮不了你们的忙。都是老乡，我敞开心扉和你们说实话，免得你们多走弯路。下面你们再去有关部门反映一下。我这里可以给你们签个字，盖个章，表示你们来上访过，我能做的只有这些了。好吧？你们能理解吗？”
　　我再次想起8月30号在永州市移民局的事。她就是我们想见而没有见到的人，事过数日，却在这里见上了。老乡局长的话虽然无力却让人听着温暖。话都说到这份上，我们只好点点头。局长在我们递给她的上访报告上批复：“请冷水滩区政府及移民部门和业主协商，积极处理有关遗留问题。”然后写上年月日，盖上鲜红的大印。
　　拿着批复过的文件，我们一行就出去了。来到大街上打的，却半天打不到。这地方偏僻，只有载人来去的，很少有空车。偶尔有一辆空车也因不好调头放弃了生意。我们只好边走边向路人打听，终于走到省人大，看见两个持枪的门岗威严地侍立左右。在我们犹豫着怎样和他们通融时，发现大门一侧有一间平房，也挂一块牌子：“湖南省人民代表大会信访接待室”。也好，不用和当兵的打交道。我们走了进去。
　　对应移民局的冷清，这里热闹非凡，上访的人一堆一堆的。我去一个窗口排队交验身份证后领了一张表格，到另一个窗口去接受访问。里面坐着一个黑不溜秋的小伙子，穿着很粗糙的衣服，样子整个就是一个民工。我这样说并非贬低民工的意思，而是疑心接访我们的不是真正的公务员，而是请来的临时工。就像各单位都请民工来做那些又脏又累的活儿一样，接访这样的活儿也是许多官员腻歪的烦心事。
　　黑脸小伙严肃地看了看我们递给他的资料，另写一张A4纸并盖上大印，递出来说：“介绍你们到省信访局去上访。”
　　哦，我们就这样又被打发了！
　　下一站，纪委。可是听说这个衙门和信访局以及省委在一起的，我们只好去那儿了。学明曾经为城建的事去过，轻车熟路，带领大伙到省信访局去了。昨晚耽误了睡眠，一路上睡意袭来，人就像抽去了筋骨，软绵绵地走路都飘飘然了。
　　在学明的带领下，大家找到了位于八一路的信访局。这儿才叫人多，大厅里坐满了各地上访的人。我们依次排队等候，拿来身份证登记，再到接访处排队。
　　长长的队伍慢慢地挪动，终于轮上我们了。我和学明前去诉叙和应答，对着一个银行一样的小窗户。里面的人听了个大概，说：“具体细节你不用和我讲了，你们这个是做出了一个方案的是吧，就是没有执行，对不对？那这样吧，我给你搞个复函，让你们的区政府按期执行就是了。”我提出要求具体解决，里面的人说：“只能这样了，这个复函会以电子邮件的方式发到永州市委信访局去。你们的目的就是要督促他们重视这个问题，切实把你们的问题给解决了嘛！就这样吧。”
　　一阵噼哩叭啦敲击键盘的声音，随后打出一页纸来，盖了红印，从小窗口递出来。我们的事就算完了，轮到下一位了。
　　我们只得重新回到大厅坐着，心里很不是滋味——千辛万苦跑到省里来就这么一个结果？这真的被陈忠善不幸言中了！中国目前的信访体制竟然是这样地荒唐——你告哪个单位，最后落到哪个单位为你解决；你告谁，最后落到谁为你解决；原发地在哪儿，解决也在哪儿。这就是中国“冤案累累”却解决不了的真正根源，也是层层举报腐败不仅没有结果，反而遭遇打击报复的根子。上边不直接解决，推给下边，下边本身就是腐败的源头，也是冤案的制造者，还解决个球！你敢重复上访，就该挨打，甚至被关了。我们可爱的政府总是不遗余力地“和谐”、“维稳”，可是，如果连民意上达的唯一渠道——上访——也成了绣花枕头，老百姓真的找不到说话的地方了。
　　大家坐了一会儿，心有不甘，决定再去纪委。学明说：“纪委就在这个楼上六楼。”
　　大厅的门口有保安守着，我们上前，保安便挡住。我们说明情况，保安说：“只能去两个，其他人在下面等着。”
　　很自然地又是我和学明上去。找到那儿，是一个很老的老者坐在那里，年纪在七十岁以上。第一眼看到他我就觉得奇怪——这么大年纪了还没退休吗？但他坐在这里就是领导，就是我们要找的一尊菩萨，一个活神仙。我们期望着从这尊活菩萨的口里吐出福声，便将报告递给了他。老者只一翻，更不细看，抬头问：“你们到地方纪委告过吗？”我们老老实实地回答没有，因为我们的报告上没有盖上红印章，这骗不过人家。如果扯谎反而给人以不诚实的感觉，那样你有理人家也不帮你讲话了。
　　老者说：“我们这里的程序是必须从县一级纪委告起，一级一级地上访，不能越级，否则不能受理。这样吧，你们反映的问题还是先回去，到地方人民政府的纪委反映，能解决当然好了，实在不行再到我们这里来。”说完报告就丢给了我们。
　　这样啊！我们无话可说了。老者在办公桌前坐了几十年，屁股都坐出了茧子，自然不会想到我们来一趟长沙有多不易。因此，我们不忍难为他老人家，只好出门下楼。
　　守在楼门口的新生和祚军热切地望着我俩：“解决了吗？这么快就下来了？”
　　“解决个屁，人家不受理，他说要先从地方告起。”
　　我们再次在大厅坐下，无计可施，心里沉重。困乏重新袭上身来，我伏在桌子上睡着了。不知过了多久，学明大声喊：“东林，走了！”我惊醒过来，满脸倦容。大家一起没精打采地往外走，去找个地方吃饭，然后找个地方睡觉。大家都困倦不已。
　　找了一条长街，终于找到一个吃快餐的地方，每人十元的消费，饭尽吃。吃的虽然是公款，事没办好谁也不想放开胆子大吃大喝。
　　从快餐店出来就专心找旅馆，其时早就有一两个旅馆老板瞄上了我们一行。经过选择，我们去了一家看了看，三十元一个床位，三人间一百元，在省城还算比较实惠，于是我们要了两间，草草擦洗一把，准备补睡。
　　这时，丛木塘的聚集我们的房间，商讨下一步的行动，特别让人伤脑筋的是怎样回去的事。
　　唐中子说：“我是不回去的了，就这样回去还有脸见人吗？除非市里来人接我们回去还差不多。”
　　“可是我们走了这么多的地方，连个鬼影子都没看见，谁来接你？”
　　“那只有到北京去，到了北京，下面一定会派人来接的。”
　　话虽这样说，北京还有多远啊！前途何其迷茫！
　　大家心里黯然，各自回到自己的房间，倒头就睡。
　　街上的车流如洪水一样奔腾，其声急促，促人异梦。我从不太愉快的梦里醒来，已经是五点钟光景，薄暮时分，夕阳斜照。大家美美地睡了一觉，先后醒来，精神都好多了。新生率先出门，旋即回来：“丛木塘的又出去了，他们到省委大院去了。只留了一个懒鬼在屋。”
　　我们重新回到上访的事上来。该去的地方已经去了，没有一个地方能给人满意的答复。如果就这样回去怎么向老百姓交差呢？大家商量了一下，省委大院还是要去的，但现在太晚，明天再去。如果明天在那儿也搞不出名堂，明天下午就去坐火车上北京。主意拿定，大家嚷嚷着出去走走，一路观光至火车站，看了到北京的车次，然后找个地方吃晚餐。
　　一路上人潮涌动，美女多穿短裤，露着光洁的大腿，姿态火暴。但大家心情不好，看什么都不亮眼，也无心观光，仍旧回旅馆。此时却没有睡意了，抬头看电视。电视实在又是无聊的东西，于是从老板柜台上买两副牌，四个人打三百分。到晚上九点多钟，丛木塘的回来了。唐铁生过来说：“永州市信访局的人追过来了，刚才跟到旅馆来看过。他们上午在信访局守到十点钟没等着我们，就走了。”
　　大家会心一笑，为当初的英明决策而得意。
　　唐铁生继续说：“下午我们再去，就被他们发现了。他们追问你们的下落，‘荷叶塘的呢？’我说‘上午看见过，后来不知道到哪里去了’——我肯定不会再讲出你们的下落来。”
　　学明说：“他们来了就来了嘛！就是要他们来呢！”先前警惕的事情现在反而成了某种露骨的期待，心里反而生出某种欣然——这样就可以就坡下驴，不用辛苦去北京也能有脸面回家了。到此，牌兴已尽，当初讲好输了要付钱的，结果输了的不付，赢了的没讨，大家开始睡觉。
　　次日天明，我们起来洗漱罢，要出去时考虑到很有可能不再回来，就结了房钱，下楼出店。门口一溜摆开几家早餐摊，食者甚众。我说：“就在这里吃吧。”摊主立刻热情相迎。大家围一张桌子坐下，敲着筷子等米粉，一辆加长面包车从街道上拐进胡同来。车门开处，跳下四五个人，正是永州市里来接我们的。有区里的也有镇里的干部。我们笑着和他们打了招呼，叫一起过来吃早餐，并笑称早餐我们请客，中餐就要吃他们的了。潭镇长笑道：“你们蛮会打算盘啊！”但是结账的时候，他们执意要付账，负责经济的新生只好做罢。
　　餐后，我们就在马路边开始了谈判。经过一个多小时的交涉，我们狠话讲了，要诉求的问题也说了，能答应的不能答应的领导都一兜儿应承下来，只想把我们哄回去交差。我们只好半推半就地上了汽车。
　　车子是区政府领导从永州租过来的，整车人包括司机都是老乡，看着窗外一闪而过的美女，于是开起很恣的玩笑。唐中子笑称要领导请大家去玩一回，领导只笑不答。唐中子就说：“那我们请领导吧！”
　　刘如国说：“这里是什么地方？这里是洞庭湖，处级干部可以用笤帚扫；我们是什么角色？我们是塘里的鲫鱼，怎敢在大风大浪里闯？再说，这长沙人欺生哩，担心敲你的竹杆！”
　　我便笑骂唐中子：“才出来两夜就忍不住了？回家睡老婆吧！那样有三大好处：一不怕抓；二不怕染病；三不要钱。”
　　满车的人哈哈大笑起来，表面的欢声掩盖了此行的悲怆。不久，汽车拐上高速公路飞奔起来，四小时后回到冷水滩，正好晌午了。在干部的授意下，车子开到滨湖酒店，大家挤成一桌，草草地吃了一餐，然后各奔东西散了。当然，走在最后的是潭镇长，他买单。