第十二章：这个问题太玄妙

　　 作为女人，作为气质独特而又生性敏感的女人，二十九年的岁月和多少男人擦肩而过，杜美没有细细想过。
　　男女间的问题太复杂太玄妙又太不值一提了，杜美想不清楚便懒得去想。
　　杜美的丈夫吴昊天酷爱国画，谈起画来如数家珍；作起画来如痴如醉。两人婚后不久，他曾专门辟出一间画室，不去文化艺术中心上课的时间，吴昊天在家穿一件本白的棉衫作画，那还是上大学的时候，杜美在一个民族服装店淘来的，因为纽扣是用同色布条扭结成的，杜美觉得特别适合昊天的不拘小节，就买来当生日礼物送他，吴昊天很喜欢，说：“这件衣服一上身，特别有灵感。”他只在作画的时候穿。吴昊天每天对着墙壁描绘心中的山水，尽兴处，手舞足蹈。墙上地上，挂满、堆满了他的一卷卷画……画上的山水，以岩土的浑黄为主色调。浑厚有气势但缺乏灵秀。两年前，吴昊天在一帮朋友的鼓动怂恿下，去北京谋发展。这之后，夫妻俩的情感就系在一根电话线上了，开始的时候，吴昊天常有电话来，常是在深更半夜。多数情况下，杜美已经睡了，听到床头的电话响，睡意蒙眬中抓起话筒贴在耳边，睡意蒙眬地叫：“哎，昊天。不是和你说了，打电话早点，刚睡着，被你吵醒了。”
　　“老婆。我太激动了。我的画，一位美院的专家说了，风格独特。只要一直画下去，肯定自成派系。”吴昊天的声音总是透着兴奋的亮色，比在北城说话提高了几个音阶。吴昊天在电话里谈他的远大志向，谈他采风的收获，谈他的老师朋友。谈的更多的是他要在平淡艰辛的人生中坚持奋斗实现无言的辉煌！他说：“老婆，你等着，我总有一天会成为大画家，让人刮目。”
　　吴昊天谈东谈西，谈天谈地，都是谈论他自己的人生，就是不谈作为妻子的杜美感受怎样。
　　两年中，吴昊天回来过几次，住不到一个星期又走。在家的日子，偶尔回乡下看他父母，昊天的父母是天底下最开明的，总是和他说：“我们身体硬朗着，你忙你的事。别老往回跑。”
　　只有那样开明的父母才能生出吴昊天那样大气而不拘小节的儿子吧？杜美想。偶尔地，吴昊天会陪杜美礼节性地去岳父家走走，带点茶叶、糕饼之类的礼物。多数时间，吴昊天都关在简陋的只有一张工作台的“画室”沉思，那间屋，杜美平时用来堆放书籍和杂物。吴昊天不是晚上不睡，就是半夜起来，铺展纸墨，挥毫作画：画好了一张。总是叫：“老婆，看看，怎样？”
　　杜美不太懂画，但她被昊天的激情或者说是生命热情感染着……由衷地赞道：“不错，不错。”任何事，只要热忱投入总会有回报的。杜美以为，像昊天如此执著如此痴迷的人，如果成功不了，那上天也太不公平了。她相信他，支持他的一切在常人眼里疯狂的举止！！
　　就像前几天，吴昊天那么远路风尘回家只住了一晚。被窝还没捂热，留个条子就走了。杜美也不怪。吴昊天的头发留长了，别的朋友看不惯，但杜美觉得长发更显得洒脱，最主要的是不用时时打理，可以专心作画。长发也可以看成是昊天个性的一种体现。没有个性哪能成就艺术？上次回家，吴昊天给杜美带了日本的檀香扇、新疆的毛眼石。华贵的，冷冷的，虽然没有居家过日子的气息，但杜美喜欢。
　　吴昊天是高中时从村里的一所中学转到和杜美一个班的，几乎见面，她就被他浓郁的艺术气质吸引。上了大学，两人虽然不是一个学院，却在同一个城市，周末常结伴游玩，当初追求杜美，在夜幕渐深的街市上散步，两人走着，走着……吴昊天会突然背起她猛跑，边跑边喊：“我爱杜美。我爱！”那样子是把杜美当唯一的宝贝，跑慢了怕别人抢去。夜晚独自睡在孤寂的双人床上，想起类似的情景来，杜美依然胸口发热。
　　可是，这样爱着的吴昊天如今在干什么？是在夜晚的灯光下画画，还是和一些热爱绘画艺术的青年在一起高谈阔论？深了的夜，阔绰的床上，月光隐隐地晃在阳台那边的玻璃窗口，又从没有拉密的窗帘缝隙中弥弥地散进来，若有若无的让人疑惑……风吹红槐树梢的声音恍惚着杜美的心事……闭着眼，躺床上，不知是因为天气突然转暖还是棉被太厚了，浑身的肌肤火烧火燎地发烫，翻来覆去难能入睡……一个男人微扬了头，眯眼笑，戴副眼镜，别有深意的神情便在眼帘上清晰起来。先是左边的眼帘，后是右边。他却不是吴昊天，这让杜美有些心慌……
　　换了个睡的姿势，翻身的时候，顺便在枕头上轻轻地摇了摇头，像是要把那些不该有的影像全都摇掉。
　　～～～～～～
　　电话响，又是深更半夜，一定是昊天，好在杜美还没酝酿出睡意，接起来，听是王文，说陪马庆新在外地开会。可能听到杜美的语气透露喜色吧，他问：“心情不错？”
　　“阳光灿烂着。”杜美故意卖了个关子。
　　“怪不得不和我联系。心情不好的时候便想我，心情好时便忘了我。”王文声音平和，不带任何感情色彩。
　　心情不好的时候便想他吗？王文的话让杜美吃了一惊，放下电话她还在想：可能，平时有什么想法常给王文打电话，王文也给她开解；有什么事最先想到王文，比如：为哪篇文稿琢磨一个合适的题目，某个人说的话有什么深意，诸如此类也常打电话和王文切磋。王文总是殷勤地帮她排忧解难；她拿他当“树洞”，有什么牢骚便和他发泄一通，两人几乎到了无所不谈的地步，用时下的说法算是“蓝颜知己”了吧。
　　……胡乱思想了半天，睡意全无，杜美开了床头的灯，抓起枕边的一本《几米漫画》，翻着，有篇《疲惫人生》吻合心境，便又打开电脑，敲进了“我的文档”：大家都说做人好累，我也这么觉得，要戴上假发、戴上面具、戴上眼镜、戴上笑容，穿上内衣、穿上外衣、再穿上外套，穿上内裤、穿上外裤、再系上皮带，穿上袜子、穿上鞋子、再绑上鞋带，天天都如此，直到上天堂。
　　天堂不累吗？只有天堂的人知道。杜美没有天堂的朋友，吴昊天不在身边、孤灯独对的夜晚，她习惯了把心思和心情敲给电脑听……
　　～～～～～～
　　电视媒介制作过程中的图文并茂，最能激发创意，最能发挥人的主观能动性，杜美很喜欢这种创作形式。一组专题文艺片，从确定主题写文本拍摄图像再到制作播放，杜美不放过任何一个环节的用心用脑，经她策划的几个片子分获省市奖励后，杜美备受鼓舞，认定了自己天生就是吃这碗饭的。同事们送她个善意的外号，叫“不枉凝眉”。反《红楼梦》中的插曲“枉凝眉”而用之。意思是说她谋事能成。
　　不论上班下班甚或是梦中，杜美满心满脑全是怎样做好某个专题：用什么样的片头，配什么样的乐曲，字幕是红色还是黄色的好，要不要镶边？何种字体……一组专题刚完，又进行下一组的策划。工作成了她一段时间以来最大的乐趣，台里那些和她一起应聘进去的编辑记者们先后进入了婚姻，生了孩子的，常常溜号；没有孩子的双双对对腻着，表情一个比一个甜蜜；衣着一个比一个光鲜；走起路来一个比一个精神；很少有像杜美这样，傻乎乎地投入工作，心都在工作上的。哪天没有实效性的进展，她心里便觉得虚空、郁闷。
　　“杜美，你悠着点。你不累，我们可累了。”
　　“杜姐，工作不能像老鼠打洞，光顾撅着屁股在前面挖，小心有人堵你的后路。”面对这些善意的提醒，杜美开始颇不以为然，一笑了之。
　　后来，就传出了她和许立扬的闲话：
　　“两人在机场附近的宾馆开房间，宾馆的服务员在电视上见过许立扬，不会认错。”
　　“前些时候，杜美的丈夫从北京回来，他们吵架了。他没过夜就走了。说不定是听到了什么风声？”
　　“说是在北京开画室，分居两地，男的肯定有了。”
　　“她工作那么积极，一个片子接一个片子做，还不为了回扣？”
　　“无利不早起，‘网通’送了她个电话卡，两千元。”
　　“一年收入几万，听说准备在北京买房了。”
　　…………
　　台里人背后嘀嘀咕咕的闲话，杜美开初并不知情。
　　后来，王晓玲介绍过来一个朋友，想让杜美帮着编一个汇报性的专题片，送上级部门审阅，杜美忙里偷闲完成了文案，镜头设计自然到位，字幕配得恰如其分，既突出了重点，又不显得多余，片子送上去反映很好。人家给她辛苦费，杜美死活不要。杜美说：“是看在晓玲的面子上，帮朋友忙。要钱，那我成什么人了？”王晓玲过意不去了，悄悄把那些闲话一五一十告诉了杜美，又道：“杜姐，我是真看不惯的，你这样拼死拼活工作，别人却在背后给你瞎编。”
　　王晓玲并且还说：“杜姐，我敢说，许台长可不是什么好人。”见杜美惊诧地瞪着她，王晓玲解释，“或许他欣赏你，在你面前装正人君子，你看不出来。他当着别人的面和我笑容满脸，单独对面就露出狰狞面目。”
　　“狰狞？是什么样子？”
　　“就是很可怕。能看出来，他看不起我。”
　　王晓玲一席话，听得杜美变颜变色……想起许立扬背地里干的那些勾当，陪客人“打炮”，说“有奖竞猜”纪念品发得名不符实，有人要告状。这后一件事完全有可能是临时编出来在马庆新面前落好的。要不自己怎么半点风声都没听到。这子虚乌有的“压下来”，可谓“一箭多雕”，既可以在马庆新、陶二跟前落好，又能说明支持杜美，还把功劳算作是他的。够阴险！！可就算许立扬千般不是，但他有恩于她。杜美也还是要记他的好。
　　看杜美少精无采，郁郁寡欢，工作又有些拖，许立扬找她问了缘故。杜美吞吞吐吐把那些闲话她的言词说了，当然，没提许立扬不是好人的说词。
　　许立扬极无所谓道：“听到狼嗥，还真就不养小猪了？杜美我和你说，人在社会上立足，凭的是真本事，你把工作干好，干出成绩，谁说什么闲言碎语也没用。只有那些不干事、干不成事的才整天鸡零狗碎。”
　　见杜美没反应，许立扬又迎着她的视线说：“人生苦短，能干事业的时间就这么短短几十年，像你们女的，生个孩子，牵挂就更多了。要趁年轻，干些有意义的事，奠定基础。我看你工作能出采，才放手让你干。你一定不能辜负了自己。不能对不起自己。别人爱怎么闲话就让他闲话去。”
　　听着许立扬慷慨陈词，杜美怎么也无法把他与“面目狰狞”联系起来，想想：日久见人心，先好好干工作，要是真有的事，不怕人说；没有，别人也白说。想过就慢慢释怀了。
　　～～～～～～
　　一大早，杜美来到单位，路过许立扬的办公室，门开着，听到他在电话里高声发牢骚：“开人代会、党代会、政协会，宣传部让电视台做三个版面，这什么都成我们的事了？”
　　为这么点小事发火？可能许立扬推荐的人选，没能成为人大代表的缘故吧。杜美心想：平时这类事，他都积极配合的。杜美把一盒酒厂送来当样品的酒，放进了许立扬的办公室，他胳膊肘子支在办公桌上，正对着电话，说：“你说，你说，什么事直截了当说吧，你来办公室也行，我不能去吃饭。太累！昨晚看完新闻，随便吃了点东西，回家头晕，接着便吐了……再说，这个时候，不方便见他们。好，那我们近两天碰碰面。”话筒没放，见有农村干部模样的男人进门，他戴顶鸭舌帽，穿灰上衣、灰蓝裤子，黑色平口布鞋，离老远就亮着大嗓门道：“立扬，还怕你不在。这事得找你，和村里人来买化肥，涨价了，钱没带够。”
　　“舅舅。你先坐。”许立扬站起身来，从办公桌上抓起待客的“软云”，给他舅舅点了一支，问，“缺多少？让杜美先借点公款，我没装钱的。”
　　“三四百就够了。”
　　杜美取了五百元。许立扬的舅舅接过钱，看了一下，没数，站起身来说：“那你们忙。再有一个月树上的杏儿就熟了，你们回来摘。”
　　许立扬把他舅送到门口，返回来和杜美说：“他说四百你拿四百就是了，还不知还不还。”他嗓音比平时高，语气比平时急切，杜美早就发现，只要说到和钱有关的话题，许立扬语速总要加快，怕说慢了丢了钱似的。
　　“我怕不够。”杜美心想，又不是外人。少吃一次客饭就有了。
　　说话间，又有俩不年轻也不老、一位穿绿衣，一位着黄袄的女人来找许立扬……
　　杜美先出去了。
　　进了专题文艺部才知道，台里的各个外线电话快被打爆了，还有不少人直接到电视台问情由，原来，昨晚倒机房（就是把有关播出所用的各类设备换了间屋，原来的机房间架太小，新进的机器摆不开），从夜里12点开始到早上8点传播信号中断。这段时间看不到电视的观众不停地往电视台值班室打电话：“信号怎么没有了？”知道了情由后，有的骂娘，有的发牢骚：“电业局停电不要钱，你们可是收了收视费的。”
　　“我每天看早间新闻，财经报道。这下惨了。”
　　……
　　如果不是倒机房，真不能想象从午夜到黎明，竟有那么多人看电视。难怪午夜节目收视率高呢。观众是习惯过夜生活，还是闲得无聊？
　　王晓玲来晚了，换了身粉白的衣装，让人眼前一亮，她还真的就是一道风景，赏心悦目。她进来就说：“昨晚看省里的电视晚会，杜姐得了一等奖。全省广电系统内部征文，共249篇。”
　　一定是那篇《我们的朴素情怀》，杜美去了次卫生间回到办公室，正听见王晓玲的话，她想接口：“我就想我能得一等奖，写的时候就非常有感觉。”但忍着没说，而是问：“有没有奖金？”
　　“没公布，应该有吧。”王晓玲答，拿出一包橄榄味的糖让众人吃。其实，和财物比起来，杜美更重荣誉。但她没有表露，现在是物质的时代，如果你说重什么荣誉，会让人觉得虚伪。
　　王晓玲又说：“一等奖有两名，另一名是省台的。”旁边的一位男同事说：“这还是请正经人评的奖呢。”他的言下之意是说，要不杜美就被埋没了。
　　说不定还暗箱操作了呢，不然，省台的不一定就是一等奖。杜美想。文字方面她自视甚高。这和平时一有时间就读书看报有关。记得在一次号召大家多读书的会上，许立扬曾强调：“电视工作者要多读书、多看报。‘读书破万卷，下笔如有神’。就是多读书的结果。出口成‘章’，是先有章，才能出口”。