第十四章 家难——树海英年早逝

　　人无论经历什么悲伤、痛苦、磨难、都要坚强地活着，只要能撑起，都要活下去，除非是不可抗力。人不只是为自己活着，也是为自己的亲人活着，一个人的离去，不是他自己的生死问题，他会给亲人带来无限的悲伤和痛苦——
　　
　　第一节召唤
　　一天，到放学时间了，刘茵走出教室，“刘茵，你的信，”龚晓雪从教导处出来，从后面追上来，喊道，刘茵接过信想：这是谁来的信啊，家里来信都寄给姐姐刘敏。刘茵接过信一看，地址猜不出，是同学的吗？但是同学的地址应该是为民大队呀，看字迹象小琴，她疑惑地打开了信，看后面的落款果然是小琴、冯丽梅、田彩云。吃完了晚饭，刘茵回到自己的房间，又拿出了信
　　刘茵你好：
　　转眼我们已经分开几个月了，我们真想你，你现在怎么样？前俩天碰到了刘佳姐，知道了你的地址，我们一切都很好，郑老师帮咱们班联系了就近的有初中的学校，虽然不是咱们学区，但是，那个学校的校长很好，听郑老师说了咱班每天往返走读很辛苦的情况后，就近接收了咱们班，我们三个女生和刘刚、刘众分到了二班，其余都分到了一班，虽然是三个人一桌挤了点，但是比起走那么远的路这不算什么了。刘茵你在那里习惯吗，不习惯就回来吧，我们可以一起学习，一起走读，往返的路途，你正好给我们讲故事，还听你讲“俩字儿”的故事。
　　刘茵眼睛有点湿润了，脑海里浮现出一组组镜头：她们一起上课，一起参加元旦演出，一起参加运动会，一起挖野菜，一起讲、听那俩字的故事：那还是在二年级，刘茵从哥哥的大书看来比课本有意思的故事，她讲给小琴、彩云、丽梅听，当讲到到一个人物名字，她不认识那俩个字，就说道：咱们查查字典，小琴着急听故事情节就说道：没事，就叫她俩字儿吧，快接着往下讲，刘茵就用俩字代替人物的名字，讲完了只有她们之间能听懂的故事。想到这刘茵写了回信---
　　小琴、丽梅、彩云你们好，
　　我也好想你们，我在这里很好，就是想你们，这里每周大队的礼堂都放电影，每当我看到农村题材的电影，当影片里出现农村的景物时候，我的脑海里会浮现咱村子东头那高高的架子，还有那些架子旁的青纱帐，我更想咱们的西山，那山、那水、那花、那草，还有我们玩过的小船，我很想家，想家里的亲人们，想你们，有时会想起我们把小船“玩”到南岸的那个暑假，感动那个没有来找我们索赔的渔夫伯伯。
　　写着写着，刘茵睡着了，她在梦中坐上蒲公英的小伞，飞回了家乡，她看见奶奶叼着大烟袋在大树下，又听着刘佳讲《红灯记》，她看见刘琳戴着自己织的红手套在笑，她跟着哥哥弟弟们一起跑向西山······
　　一个星期过去了。“刘茵，你的信”，龚小雪边发着作业本，边把一封信又交给了刘茵。刘茵以为是小琴她们的信，结果打开一看，却是刘佳写来的，刘佳写道：“我碰见你的同学了，她们和我说，你很想家，要不你就回来吧，俩周后，刘强哥结婚，你和大姐能回来吗，”刘茵想：刘强哥能找上媳妇，真是件好事，因为他口齿说话不太清楚，个子不高，走路很象大娘慢慢儿的，快到三十了，还没看妥一个媳妇，刘茵边想着边继续看着信，刘佳象知道刘茵的疑问，接着写道：“刘强嫂子叫李淑坤，是江南李家女儿，她们一共来咱们大队三家，有淑坤的叔叔家和大爷家，是听说那里人多地少，不好过活，才来这投亲的。她的亲戚看要落三家的户口，有点不好办，就想了这个办法，他找到大伯，让他帮着落户，大伯帮她们三家把户口落到了杨树屯，她才答应嫁给刘强哥，那个嫂长的可漂亮了，她和刘强哥在一起，差别有点大，我看刘强哥不如选那个长相平平的那个姑娘更踏实些。媒人一起带来李家俩个姑娘，让他选，他选了这个漂亮会说的了。
　　我看她也是个好人，为了她们三家落下户，才委屈嫁给刘强哥当媳妇的。但我听李老太和许老太说过，这是刘家少一辈媳妇中的人物，大眼珠子逛了逛了的，一逛的一个道，心眼太多，可不是她那个慢了慢了婆婆的样子了。看着吧，以后刘家少一辈媳妇不会象老一辈媳妇的样子了。”
　　刘敏进来了，对刘茵说道：“早点睡吧，明天还上学呢，”她又拧了拧小炕灶坑的阀门，这是每天睡前象老师查寝一样，来看一遍，并又重复嘱咐刘茵道：“如果闻到气味，不要开灯，叫我，然后开门放，没味后，在开灯，否则会爆炸。”刘茵说道“记住了”刘茵懂得，大姐其中的关心的意义，上星期天，晚上她被爆炸的声音惊醒，第二天听大姐说：大队女寝爆炸了，那天，女寝就剩一个人了，取暖后，阀门没有拧紧，闻到气味后，她一害怕一着急还是先开了灯，结果，那个女工被炸得用被子裹着送到了医院。”刘茵这才知道，大姐每天为什么都要来检查一遍阀门关严与否的重要性了。
　　
　　刘茵在刘敏这，不在象家里有那么多活了，本来就喜欢看杂书的刘茵就有时间了。刘敏家的书，她都看遍了，刘敏也喜欢看书，在大队的图书室里往回借书，她都跟着看，她看了很多哥哥刘剑没有的书。
　　
　　第二节淑兰家难兄弟英年早逝
　　
　　一年后
　　“大舅好长时间没来接妈妈去姥姥家了”最小刘琳的叨咕着，“你是想坐大马车了吗”刘威问道，小秋说：“是呀，大舅家有桑葚吃呢，一串串，可甜了。”
　　这一天，在院子里玩的刘琳看见大舅推开自己家的大门，便高兴地跑回了屋，“妈妈，大舅来了，咱们又要坐大马车了”，张淑兰迎了出来，不见树海的马车，张淑兰看树海问道：“你的脸色怎么这么差，瘦了很多，也是的，你们家王玉芬也太仔细了，一坛子荤油，得吃一年，怎么能不瘦呢，日子怎么能这样过呢”张树海哑着嗓子说道：“不是，我是嗓子有病了，吃不下东西，噎停，吃药也不见好，我这不寻思来公社的医院看看”，张淑兰见状说道：“你姐夫调公社医院有一段时间了，明天，让他领你去医院看看。”
　　晚上刘立业回来了，他自从调到公社医院，离家近了许多，就买一辆旧自行车，天天来回跑，下班回家了，他看到张树海的脸色不好，声音也沙哑就对张树海说：“医院有个姜大夫，是哈医大毕业的高材生，在‘六二六’以后，从哈医大来到这工作的，医术很好，咱们这仪器不全，是属于大材小用。看你的病应该行。”
　　刘立业领着张树海来到医院，对姜大夫说：“这是我内弟，嗓子不舒服，你给看看”。姜大夫对张树海说道：“来，你张开嘴，”张树海配合着姜大夫仔细检查了一遍，又询问了病情的前后，姜大夫查后私下对刘立业道：“这个病情不容乐观，从外观看，初步怀疑是喉癌。咱们条件有限，还是去省城哈医大做一下确诊吧，我的老师在哪里工作，那里有仪器，比这里先进，更准确”刘立业虽然是医院的书记，主管行政，他不懂业务，但是他很相信这个医生，他也知道如果是喉癌，那是个治不好的病。
　　回到家里，刘立业背地里和张淑兰说了张树海的病情，说道：“要想确诊，还得去趟省城。张淑兰紧张了，她说道：“你领着去吧，玉芬家里那一摊子事呢，家里大的十七岁，小的才三岁，树海才三十八岁呀，还得治呀，”与张树海商量后决定去省城。刘立业诚恳对姜大夫说道：“还得麻烦你一趟领着我和张树海去省城哈医大找一下你的教授老师，帮忙确诊。”
　　刘立业对张淑兰道：“姜大夫医术是可以的，他这么说呀，就八九不离十了，姜大夫他被分到这来，听冯大夫说受家庭出身影响，姜大夫他是一个混血儿，他的奶奶是苏联人，你没看他的鼻子大，头发卷，长的很有特点吗。”
　　
　　来到了哈医大，姜大夫找到他的教授老师，亲自给张树海进行了检查。姜大夫又领着他们楼上、楼下，这个楼，那个楼的跑，刘立业和张树海都不懂，只是跟着姜大夫，配合做各项检查。刘立业感慨地对姜大夫说道：如果不是你领着，我俩真是那是那，都不知道，从这个楼到那个楼的，从这个屋到哪个屋的，手续这么多，”做完后，姜大夫对刘立业说道：“等结果还得一天，我的老师说，还要进行一次会诊，我领你们在哈转转，”刘立业知道，姜大夫离家不远了，就说道：“你回家看看吧，我领着树海出去转转，他也难得来哈尔滨一趟，”姜医生说道：“是呀，他的病结果不容乐观，那你领他去中央大街去转转吧，那里有一些欧式建筑，现代的、古典的，那头就是松花江，防洪纪念塔。”刘立业领着张树海按着姜大夫的提示，先去了各种欧式建筑居多的中央大街，和防洪纪念塔，张树海看着路边的景致，眼睛已经不够用了，看到一座座高楼很是高兴，他们走到防洪纪念塔，看到了松花江，就连刘立业也是第一次这么专门看景，每次来办事都是脚步冲冲，这次，他陪着树海，不紧不慢地走着，张树海看到松花江很兴奋说道：“姐夫，我第一次看到海呢，”刘立业说道：“这不是海，这是松花江，那个是防洪纪念塔。”从江边往回走，刘立业指着那些楼带着圆形楼顶的建筑物，告诉他：那些都是欧式建筑。张树海看不懂那个是欧式，那个是古典的，一直居住在土房子的他，看到这些都感到新鲜，当到了哈一百商店，转了一圈以后，他对刘立业说道：“姐夫，咱们回旅店吧，我有点累了。”刘立业领着树海回到了住处。
　　第二天，会诊的结果出来了，证实了姜大夫的怀疑--是喉癌。
　　这个消息没有告诉张树海，只是告诉他是喉炎。
　　张树海的情绪没受到多少影响，他高兴给大姐张淑兰讲着哈尔滨的见闻，他对淑兰说道：“”大姐，大城市真不一样，那楼可高了，还有圆形的楼顶呢，从下面看，上面那个小窗户可小了，在楼上面往下看，那人可小了，车看着也小，你说就那么大一块地方，那么高，那么多人都挤在那一个楼里，你看咱们这，这大院子，一家多大地方呢。对了，大姐，那个商店，比咱们屯子的供销社可大多了去了，”张淑兰看到不知道内情的弟弟，和自己兴奋地说着这些，心里一阵发酸，心里想，也许不知道什么时候，我们姐弟就在也见不到了，那不是当年我去了老叔家，还在一个屯，也不是我出嫁，坐上大马车就可以见到，想到这，眼泪流了出来了，背过脸赶紧擦掉。树海见姐姐似乎对自己的描述，不太感兴趣，就不在说了。他那里知道，现在的姐姐心里那种压抑着不能表现出来的悲伤。张树海看着放在院子里的筐对张淑兰说道：大姐，等我回去病好了，我在给你编这样的筐，你看这个筐沿都刷圈了。张淑兰又哽咽地说：“行啊。”
　　张淑兰让树海在这待几天，给他变样做好吃的，他知道，弟媳妇王玉芬，过日子仔细，这些都是树海平常在家都吃不到的东西。秋天了，西山还在打鱼，她打发刘剑去西山等，怕等渔船上来，鱼卖没了，刘剑只好等在哪里。
　　张树海看着大姐炖鱼，是先把鱼放在锅上煎，然后再用各种调料葱姜蒜等，张淑兰边做边说道：“要想鱼好吃，必须用酱炖，盖锅前，在鱼身上在抹一层酱，炖出来，才好吃。”张树海吃这个鱼道：“大姐，你炖的好吃，玉芬做过年菜时，她也炖不出这个味来。”张淑兰知道，平时，树海在家根本吃不到这些。她又和老太太商量，要杀一只鸡，老太太看见要杀下蛋的鸡舍不得，但也没说什么。杀完鸡，张淑兰把干蘑菇泡上，就开始收拾鸡，张树海见大姐这是要小鸡炖蘑菇呀，嘴上说道：“大姐，这回在你家拉馋了，就差我还喜欢吃的杀猪菜没吃上了”。“杀猪菜，需要酸菜，咱家没有酸菜，等腌好酸菜，你来大姐家，大姐给你炖。”张树海说道：“大姐炖的酸菜烩菜好吃，酸菜切的细，油放得多，香。”淑兰说道：“酸菜细、油多，并且油还得是荤油，放点肉里面，如果有血肠放里，味道更好，在得先炒，后炖，多添汤。想吃粉条，在放点粉条里。”
　　张淑兰把过年吃的菜给弟弟做着吃了。可是看着弟弟想吃但又吃不进多少的状态，张淑兰心里别提有多难受。
　　那个小的时候，自己给他煮粥都吃的很香的树海，面前放着这么多好吃的都吃不下，眼泪流了下来······
　　张淑兰知道弟弟是喉癌，很着急、偷偷哭了一次又一次，入秋了，她的咳嗽更严重了。刘立业只好安慰她：“别这样，还不一定，也许能治好呢。你自己到都冬天都不行了，又见不得油烟，又做不了饭，又怕冷空气，又出不了屋，我都愁你呢。在有医生说了，不能告诉他，不能让他看出来，心理因素很主要，病没怎么样呢，把自己吓完了”。张树海听到姐姐的咳嗽声，担心对她说道：大姐，你没去看看吗，张淑兰道：我看过了，就是老病，气管炎，也就是伤力咳嗽，没事，咱们这个冷地方，这种病人很多，我这赖里吧唧的更没事”
　　知道看病的从哈尔滨回来了，王玉芬来这接张树海了。
　　张淑兰对张树海说道：“你来这么多天了，去东头王大舅家看看坐坐，”刘立业夫妇想把张树海支出去，好告诉玉芬实情，对刘威说道：你领着去，他家狗厉害，旺旺你别跑，越跑越撵，越往身上扑了。”见他们的身影出了院子，转过了身来对玉芬欲言又止，
　　张淑兰想把实情告诉玉芬：可是哽咽着说不出话来，刘立业见状，对玉芬说：树海这病不好治，这次去哈尔滨确诊了是喉癌，就剩捱时间了，好好调养着，别让他知道病情，能多活些日子，以后家里就得靠你了，首先，什么事，你得想开，这么些孩子呢，大的十七，小的三岁，你得撑起来，树海这个病好的可能性不大，没告诉他，医生说，不能让他有心里负担，否则，病情会更糟的，你在他面前别表现出来。”听到这，玉芬心里明白了，忍不住哭了，张淑兰见状在也憋不住了，一起哭了起来。
　　真的难为玉芬了，原来有什么事情都对丈夫说的，这么重的压力，要自己扛着，还不能表现出来，孩子小，以后的担子多重啊。
　　寒假了，刘茵从刘敏家回到了自己的家，在过几天就春节，刘立臣媳妇又开始发动“群众——各家孩子，包冻饺子了。她之所以能发动起来，是因为，她会边干活，边给大家讲闲话（故事），这是很大的吸引力。刘茵在去大娘家的路上，碰见了村东头的候顶盔的儿子——王老舅。“小茵,你大舅是不没了”“才没有呢，我哥前些日子还去看了呢，说还能喝粥呢，”你哥去你舅家了，那就是了，没敢告诉你妈，到冬天怕你妈身体不好”，“刘茵听说，鼻子有点发酸，半信半疑，来到刘立臣家。这时候，刘强的媳妇看见刘茵进来说道：“哎呀，这是三叔家的刘茵吧，这些小姑子就没看见你了，在城里回来了，我听说过你，厉害的小辣椒，”说着就笑了起来。刘茵看了说道：“你好漂亮啊，嫂子”刘茵没心情和她说笑，应付了一句，看见刘佳和刘显嬉闹，对刘佳说：“你知道不知道大舅的事，”刘佳见刘茵这么问，低头没吱声，看来她也知道，在想想蒙在鼓里的妈妈，觉得妈妈可怜；就一个弟弟，就姐弟两个，最后一面都没有见到，妈妈知道得多遗憾。想到这，这次她没有帮大娘包饺子，回家了。进屋看妈妈正坐在门口锅台上喘，“妈，你怎么在这”“我刚上厕所回来，凉风呛着了，”刘茵看见妈妈，咳嗽过后满头的汗，脸色蜡黄，还在喘着，看来是刚咳嗽了一场。把妈妈扶到屋里，刘茵哭了。“看你这孩子，我这是老毛病了，天气暖和就好了，你哭什么”妈妈不知道，刘茵哭的真正原因是什么。她是在哭妈妈身体的不好，哭妈妈可怜，姥爷前几年去世了，老姥爷，那个笑起来没牙的老姥爷，也相继去世了，她最近的唯一的弟弟死了，她还不知道，还在问回来的刘剑，你舅舅怎么样了，得到的回答是：“舅舅还能喝点粥呢，有时也喝你给买的奶粉。”
　　这种状况下，刘茵给刘敏写信，写道：“妈妈的身体也不太好，我看我的同学已经被较近的公社学校接收了，走读也蛮有意思的，我不去你那了，还是回到家里来，”刘敏知道了，也就回信同意了。
　　一年过去了，这天，玉芬来了，张淑兰看到，已经消瘦的玉芬说道：“树海有病，看把你累的，树海怎么样了，玉芬忍着眼泪说道：“这个病虽然不好治，吃偏方吃好了，就是身体有点弱，还能喝点粥，不能走多道，还要来看你呢”刘茵看见舅妈善意的谎言，也替舅妈难过，自己扛着这么大个秘密承担着失去丈夫的悲伤。张淑兰说：”，“你们谁整个车，我也想去看看他，玉芬赶紧说道：你可别折腾了，你在折腾出好歹，他不更着急吗。他一着急，病在大发了。”张淑兰听了弟媳妇的话，也不好强去。
　　张树海屯子和刘家居住的屯子交通工具就是马车，没有张树海来接，淑兰想去，确实是难，况且都刻意不让她去，跟谁说,谁都千方百计说你不能去、他不能来的理由。淑兰也对孩子们叨咕：“你大舅也不来看看我。”
　　又一年后，张树海屯子里的赤脚医生来公社办事，他论起来还和张树海沾点远亲，正好路过高家子，顺路来家看看，刘立业此时是公社主管卫生的领导，每次赤脚医生培训，他都和刘立业打招呼，叫着姐夫。张淑兰看见他，就和他唠起树海，他说道：你看，树海大哥可惜了的，年纪轻轻的就走了，刚三十八呀，刘剑听到，赶紧岔开话题，赤脚医生听出刘剑的用意，一个劲往回补救，可是，已经晚了，张淑兰她明白了，正好喝着的水，喷了出来，剧烈地咳嗽起来。
　　赤脚医生走了。这俩年，张淑兰也是半信半疑，她虽然没什么文化，但也知道，这个病不好治。从赤脚医生那，她肯定了树海不在了。她这两年身体越来越差，说明她已经历了树海离去带给她不为人知的内心伤痛。
　　当真确定自己弟弟的离去，对她的打击是不言而喻的，弟弟刚三十八岁呀，张淑兰的咳嗽越来越重，晚上睡觉躺不下，睡不着，脑海里被小时候树海的影子占据着，迷迷糊糊似睡非睡，一会是小时候张树海和自己被后妈赶出来了，一会是大的张树海赶着大马车来了，一会看见张树海拿着编好的小筐给自己送来·····，老太太见状说道：“你别想他了，你越想他，他越不安生，你身体本来就弱，他就会在你左右，你的病更不容易好了。”刘立业说道：“那些都是迷信，那是她想树海，做梦到是真的。”刘立业开导她说道：“别难过了，我怕你这样，才一直不告诉你，你不为自己想，咱们还有这些孩子呢，你得好好的活着，为这些孩子，你要是没有了，孩子们怎么办”，张淑兰又哭了起来说道：“你看玉芬领着那几个孩子，不也更难吗”刘立业道：我去过她们生产队了，让队长照顾点，也告诉队长，先不急着要她们家的吃粮钱，等孩子大了在还，日子还得过下去呀”刘立业领她去刘丽琴所在城市，专治这种病的医院，医生说：“没有特效药，这是慢性病，慢慢调养和吃药。”张淑兰自己说：这是伤力咳嗽，慢慢调养吧。老大刘敏见妈妈身体不好，就觉得让刘茵回家来是对的，帮家里干点活，减轻点妈妈的负担。
　　张淑兰的身体一天不如一天，她说：经常梦见小时候的树海，经常梦见树海赶着大马车，梦见树海拿着小筐给她送来·····