第十三章 进山找狼

　　以后，父亲转业到了地方，母亲弟弟妹妹都跟随父亲进城安了家，我大学毕业之后也在城里找了一份工作。虽然离开了家乡，但乡音不断，老家时常有人来给我们带来山里的消息：
　　老校长过世了。老师当了校革命领导小组组长。
　　高树贤当队长了，高树惠的病时好时坏。
　　高明达当兵没验上，带兵的人说他老是向右看齐。
　　狼？哪里有狼？多少年都没听说过了。满山遍野红旗飘，山头都削平了好几座，野鸡、兔子都绝迹了，还能有狼？
　　麦换子的儿子当村长了。这个尕娃比他爹有出息，念了几天中学回来，又包山又包地，好些人都听他的，选村长差两张就是全票。一张是他爹一张是他自己。狗日的高树贤都拥护他，投他的票。
　　村里的中学生新老差不多有二十多个。大学生也有了，今年刚考上，昨天办的酒席。
　　啥都好，就是没有一条路。村里有人想买汽车，开不进来也是白搭。
　　山泉洼撤销了。一些人搬到山外、一些人搬到河西、秦川……。退耕还林还草了，村子又回归到从前的狼窝峪了。
　　封山了，封山了！不让砍柴、不让割草、不让打猎……
　　山里头兔子反了。草也吃，草根也吃，还糟踏庄稼。打也打不光，轰也轰不跑。要是狼来了该有多好。
　　终于有人想狼了。
　　不久我在报纸上看到一则消息：马寒山一带发现狼群，欢迎狩猎爱好者前来打猎……。
　　马寒山离我家不远，我纳闷了。我决定回一趟老家。父亲已过世几年了，母亲仍健在。她老人家听说我要回老家，激动地不得了，一再嘱咐我：“看看咱家的房子还在不？别拿大架子，见了熟人多问几声好。要是早两年，我和你一块去，看看咱村如今是啥样子？……”
　　多年没回过老家，没料到交通竟如此便捷。我在当年我们学校的附近下了车，不用找人打听，我相信自己不会迷路。
　　学校这个村，现在是乡政府所在地。学校自然是面目皆非，不但有小学，还有中学。乡政府两旁，高楼林立，三层的居多，最高的是五层。酒店、饭店，商店、商场，小摊小贩，肉蛋蔬菜日用百货，应有尽有，不可胜数。家乡巨变，那是自然现象。我最关心的不是这些，我要翻过山去，看看那个如今叫“狼窝峪”的地方。
　　山坡上有一位老人在放牧着一大群羊。我想他肯定是这附近村庄的人，因而想和他打听打听情况。老头看我向他走近，他就主动迎上前来，两人一靠近，我先吃了一惊，老人脸上的表情也微微有些变化。
　　“这位干部，你上哪里去呀？”老人先问。
　　“……”我急忙掏出一支香烟递过去。
　　“这…这……。”老人搓搓两只手，又在屁股上擦了擦，双手接过那支香烟。
　　我想转身走开，又想这样对人不礼貌。我忍了忍，终于开口说：“老师，您忘记我了吗？”
　　“噢____，对对对，你是……。”
　　我们找了块地方坐下来。我给老师点燃了香烟。
　　我问：“老师，‘那个啥’？……”
　　“死了。”老师是个聪明人，他立刻就明白了我的意思。“老校长的死我负主要责任。千不该万不该，我不该在批判会上扇他一耳光。当晚他就上吊自杀了……。”
　　我想起了老地主的三颗门牙。
　　老师继续说：“我每次放羊路过，都要在老校长的坟前逗留几分钟。我惭愧啊！1+1是他教会我的，人之初也是他教给我的，到头来却是我要了他的命……。”
　　我为我的老师悲哀，更为那个时代悲哀。
　　“我对不起你，你还记得那件事吗？”
　　“我不知您说的是哪一件事？”我说，其实我马上就意会到他指的是那件事了，“老师，您哪有对不起我的事？一日为师，终生为父。虽然您不教书了，您永远是我的师长。”
　　“不，不，你太客气了，我没资格当你的老师。整老地主我没后悔，批老校长也是事出有因。可是那样对你，不管在良心上、道理上都说不过去。你们全家出动到山上接你，其实我就跟在你的身后不远处。真要碰上狼了什么的，我也不能不管……。”
　　“狼，这山上有狼吗？”我突然想起了此行的目的。
　　“有，不过只是听说，没人见过。”
　　“那怎么报纸上说欢迎进山来打猎呢？”
　　“那是哄你们下乡来消费的。扛枪上山，绝不可能。别说枪，拿把斧头都不准进山……。”
　　“我们村现在是什么样子了？”
　　“如今是林场了。麦换子的儿子当场长，麦换子在那儿盖了一间小屋替他儿子看林子……”
　　我放弃了回“家”看看的念头。
　　姑妈的坟头充其量也只不过是一个小土堆。当年我摆在那儿做供桌用的石头依旧在原封不动地搁着，石头倒显得比坟茔还高出一截。我在姑妈的坟前默默地伫立了一会儿，我想起了姑妈，想起了表姐，想起了狗狼儿……。
　　这次回家基本上算是空手而归，我没有见到狼，甚至于连见到狼的人也没有见到一个。只是，只是……
　　数年之后，老家里又传来了最新消息：
　　狼来了，狼真的来了！不是一只，而是一群，大大小小有好多条呢！据说领头的是一只头顶上长有一绺白毛的大公狼。我说不准它到底是不是那个没良心的狗狼儿，事情已经过去了这么些年，难道它还活着吗？
　　麦换子是我的“老熟人”了，一个村里长大，谁不认识谁？我小时候还吃过他从山上背回来的狼杀的肉哩！
　　好奇心促使我决定亲自去拜访一下这位第一次让我亲眼目睹到真狼（尽管是死的）的老人。
　　“山泉洼”（如今又改回叫狼窝峪了）是我出生长大的地方，也是我终生难忘的地方。有了第一次回家“探狼”的经历，这次少走了许多冤枉路。我带了不少礼品，童年朋友嘛，这和行贿没有关系。我听说麦换子平常好喝两盅，自然好酒是少不了的。
　　麦换子大名叫张聚仓，自打小时候从山上背回一只狼来，在村里也算是一个“名人”了。张聚仓大我几岁，按年龄我应该把他叫哥，可是村里人不讲年龄而是讲辈份，论辈份他就该叫我叔了。我们那儿土话“叔”叫尕爸，我出门在外多年，啥称呼倒不是很在乎，由他麦换子随便叫吧。但有一条，我决不能当面叫他“麦换子”，这是乡里人最忌讳的，成年人一般都不能呼小名，何况一位是老人。家里人并不很反对我重返山泉洼，他们都清楚我和狼的渊源，如果不亲自走一趟，恐怕好久都会睡不着觉吃不下饭的。最不依的是老母亲，她老人家嚷嚷着也非要和我走一趟不可。母亲肯定是去不了了，如今她年事已高，身体也不是很好，尤其是两条腿走路都离不开拐棍，我还能背了她去？家里其他人，除了老的就是小的，上学的，打工的，上班的做生意的，没有一个闲人，自然不会有人和我搭伴同去。
　　麦换子比我平常所遇见的那些乡下老人要壮实得多，他个头不是很高，年轻时一米七五，现在大约在一米七左右吧！头发稍有一些花白，胡子半长不短，红彤彤的脸庞上有不少粗细不等的皱褶。两只眼睛大而有神，一见来人先就闪出几滴泪花。不知是激动还是亲热抑或是老不见人的缘故，其实我和他没有太深的交情，充其量我们只不过是乡邻而已。只见他两手紧紧攥住我的一只手，眼眶中的泪花竟变成泪珠儿顺颊流了下来，鼻子一抽一抽的，笑是笑着，表情却象是要哭的样子，我不由想起了鲁迅先生笔下的闰土。
　　“张大哥……”我赶忙上前搭讪。
　　“不敢不敢，千万不敢这么叫，按咱老家的辈份，你是我尕爸哩！账拉十万规矩不乱，你是长辈我是晚辈，不能差了。”
　　“聚仓，”我只好借坡下驴，“你身体好吗？”
　　“好着哩，好着哩！有吃有喝，儿子还时常送些新鲜菜蔬、烟酒酱醋、肉啦啥的。生活没问题，就是寂寞些，很少有人来这鬼地方……”可能是上了些年纪的缘故，老麦换子比我早年见到的小麦换子要健谈多了。
　　我把给麦换子带来的礼品一一摆放在他的小炕桌上。
　　“尕爸，你这是……你来就来了，还拿这些礼当作啥？你我又不是外人，乡里乡亲的，叫我说啥好呢？”看样子麦换子对我给他送的这份“厚礼”还相当满意。
　　“聚仓，我想在你这儿多住些日子，你不会嫌颇烦吧？”我故意用乡间土话说。
　　“哪里话哪里话？你是城里的大干部，我请都请不来哩！别说十天半月，你就是住上一年，我也不会撵你走啊……尕爸你要是愿意，我给儿子说说，让他也给你开份工资，你还是他尕爷哩！反正你也退休了不是……”
　　我突然想，麦换子居然这么善谈，这正是我求之不得的，碰上个闷葫芦，三棒子打不出屁来，有什么“故事”好讲？
　　吃过了饭，喝了几杯小酒，我说：
　　“聚仓，反正闲着也是闲着，讲个古今（故事）听吧？”