雪殇（一）

　　1
　　“圆圆失踪了”，尽管喜梅不相信这是事实，可事实已经真真切切地摆在眼前。昨天下午一点多去上班出门时，圆圆还在，到现在快晚上十点了，已经过去30多个小时了，圆圆音讯全无。“失踪”一词既生，如毒蛇，冷冰冰的钻进了喜梅的身体，后背一阵发冷，头皮发麻，倏地，那毒蛇在脊梁骨咬了一口，喜梅的骨髓像被抽空了一般，一屁股瘫坐在沙发上，旧沙发似乎不堪重负，发出“咯吱——”的呻吟，“哇——”的一声，喜梅哭了起来。
　　“嚎什么丧，圆圆还没死呢！”丈夫二军六神无主，看到喜梅大哭，顿生一肚子火气，什么也顾不上，一股脑儿冲喜梅撒去，“都不是因为你，如果你不打她，孩子会出走，如果圆圆有个三长两短，我轻饶不了你！”冲喜梅发火时，二军像一只善斗的小公鸡，威风凛凛，吼完，他却像一只斗败的老公鸡，一下子蔫了下来，耷拉着脑袋，顺着墙根，软绵绵地坐在了地上。
　　“不要发火，找不到圆圆都着急，喜梅也不要哭，你好好想想，圆圆在走之前有没有说过什么话，或者留下了什么，比如说书信之类的东西。”大军站在那里，一边两手搓着，一边打圆场。天气真冷，刚才在外面一家一家的游戏厅、网吧找，也没觉得冷，现在进了屋，才觉得冷的钻心，浑身像被冷水浇过一样，大军禁不住瑟瑟发抖。确实，昨天晚上被二军从被窝里喊起来，到现在整整一天一夜了，没吃过饭，只是不停的打电话，不停的满街跑，像没头苍蝇，漫无目的的乱撞。再不能这样了，得想办法，大军寻思着，他定了定心说，“咱们再不能这样找了，得想办法，一天没顾得吃饭了，孩子找不见也不能不吃饭，要不孩子还没找到，我们自己的身体就垮了下来。现在外面的饭店都关门了，家里有什么现成饭，简单弄点，咱们先吃口饭再说。”
　　二军的吼像休止符，喜梅的哭声戛然而止，是的，圆圆好好的，我哭什么，也许她在某个地方正学习呢。大军的话像清醒剂，如醍醐灌顶，是的，圆圆还没有找到，自己的身体不能先垮了。“我去弄饭。”喜梅一下子像换了个人，进了厨房。二军也直起了身体，坐在了沙发上。
　　精神放松，才感觉到了饿，前所未有的饿，一锅大烩菜：粉条、豆腐、土豆、白菜，十几个馒头，三个人狼吞虎咽，风卷残云，一扫而光。喜梅看到二军两三口一个大馒头，进口不用咀嚼，随着喉结上下，甚至能听到“咕嗵、咕嗵”的声响，像一个面团扔进了一个洞穴。吃了饭，身体暖和起来了，思维也开始正常了，喜梅再一次认真回想圆圆走失之前的每一个细节。
　　“没什么反常，只是一直说等放假就回老家……昨天中午从学校回来，好像不正常，脾气挺大，好像是故意找茬……”喜梅清晰地记得昨天的事儿。
　　昨天是1月18号，期末考试完了返校的日子。早晨，圆圆高高兴兴去学校。中午回家前，喜梅也是满肚子委屈，因为上午发生了一件不愉快的事儿。喜梅在超市是临时工，刚去两个月，之前一直在建筑工地干活，绑钢筋。建筑工地停工后她不愿意在家闲呆着，就到附近食品超市上了班。她是负责卖糕点的，就是顾客需要那种糕点，她就夹那种糕点，然后过称，秤是全自动的，输入价格，会自动出一张小纸条，上面有价格，重量和金额，把这张小纸条往包装袋上一贴就行了，顾客到超市门口统一交款。工资虽然不高，每月只有1200元，不过活也清闲，反正在家闲着也是闲着，喜梅挺满意。两个月过去了，她干的一直挺好。唯一让她堵心的就是旁边一个负责卖小菜的胖女人，总是嘲笑喜梅。胖女人身子臃肿，特制的大号工作服穿在身上也掩饰不住突出的肚子，三角眼，两腮的肉松懈下垂，随着走路一颤一颤的，喜梅心里喊她“肥猪”，一看到肥猪，她就反胃。喜梅想，小菜的销售情况一直上不去，多半与肥猪有关系，如果换做一个靓丽的小姑娘负责，说不准小菜的销售量会一跃到榜首。喜梅发现超市的其它同事似乎都不愿同肥猪相处。肥猪总是与喜梅过不去，喜梅姓刘，超市的其它同事都喊她小刘，可肥猪总是嘴一撇，嘟囔一句“土包子”。对“土包子”这个称谓，喜梅并不反感，“土包子”就是农村人的意思，自己本来就是农村人，土生土长的农村人，尽管来到城市打工，也还是农村人，一辈子都是农村人，走遍全中国也是农村人，就是住到北京还是农村人。喜梅并不觉得自己作为农村人有什么丢人的，相反，自己还不愿意做城市人。那阴阳怪气，细声慢气的普通话她不愿意学，不如满嘴满嘴的家乡话说出来舒心，豪气。那鸡窝头，波浪卷披发她也不愿意留，不如两条大辫子方便快捷，清爽美丽。那每顿饭一小盘炒菜她不愿意做，也不喜欢吃，不如一锅大烩菜营养可口。那邻居不相识她更是看不惯，不如农村一家喜事全村乐更快乐。要不是为了生活，她还不愿意来城市。这里有什么好，拥挤不堪，空气浑浊，那有农村好，宽敞明亮，清风凉爽。城市人也不好，市侩奸诈，农村人好，淳厚实在。说一千到一万，自己在城市里，就得忍受肥猪这种人的侮辱，喜梅不屑与她计较。让喜梅更堵心的就是肥猪向领导打喜梅的小报告。刚来上班，喜梅那绑了钢筋的手怎么也拿不好拾糕点的夹子。不是不会用，是力度掌握不好，用力大了，就会把糕点夹成两半，尤其那种酥皮糕点会碎成一堆，夹轻了，糕点会掉在地。有一次，喜梅把掉在地上的两块蛋糕趁人不注意悄悄放进了盘子里。虽然领导说过，掉在地上的就不要再卖了，全部扔进垃圾桶。喜梅想，扔了多可惜，地上那么干净，蛋糕上连一点土尘也没有粘着。谁知这一动作让肥猪看见了，悄悄告诉了领导，领导为此批评了喜梅，要她一定要改掉农村人不卫生的习惯，并告诫她以后不准再犯，否则开除。她满肚子委屈，心想我这样做也是为了超市。喜梅尽管这样想，可从那以后再也没有那样做过。因为她知道，要想在城市生活下去，就得遵从城市的规则，不能按农村那样来。不过喜梅为此也下了功夫，把夹子带回家，几个晚上练习，再也没有发生过糕点掉在地上的事儿。
　　上午，来了一对买糕点的母女，妈妈文雅高贵，女儿清纯可爱，喜梅迎了上去。女孩的声音如黄莺，手指点来点去，喜梅随着小手指夹来夹去。突然，女孩停止了动作，用手指指了指喜梅的手说：“妈妈，不买了，脏，有病菌。”顺着女孩的手指，妈妈看到一只脏兮兮的手，皮肤黑褐粗糙，手背暴露这青筋，手指粗壮弯曲，指甲平扁灰暗，特别是指甲缝里，隐隐约约有黑色赃物。妈妈知道这是一只劳动者的手，可女儿不理解。她什么也没说，只好拉着女儿的手走开了。喜梅呆呆地立在那里，满脸通红，牙齿紧紧咬住嘴唇，眼泪忍不住涌出来。耳边是肥猪讥讽的耻笑声。此刻，领导正好走过来，把喜梅叫进了办公室。
　　领导一直强调卖糕点时要戴手套，那种手套质地柔软，颜色洁白，每天用完都要清洗消毒，第二天再用，喜梅总是不当回事儿，觉得戴着手套不舒服。今天让领导逮了个正着，领导好像怒不可及，把桌子拍的“啪啪”响：“刘喜梅，你想在超市干，就要遵守超市的规定，如果做不到，就不要在这里干了……”无意间，领导的目光好像扫向他的手，喜梅局促不安。
　　喜梅清楚，今天的事儿怨不得领导，她满腹悔恨，悔自己不按超市的规定去工作，以致于自己丢脸蒙羞，还影响了超市的业务。恨的是自己的那双手，那样丑陋不堪。自己又何尝不想生一双十指纤纤的秀手，可是……喜梅回想自己的生活，可谓苦不堪言。五岁母亲病逝，喜梅就成了家中的主妇，还要照顾小两岁的弟弟。其实，在病逝前，母亲一直卧病在床，喜梅在母亲的指导下从记事起就干起了家务，洗衣服，做饭。喜梅只记得冬天小手冻得红肿，之后就有了冻疮。后来，记得八岁时，有了继母，喜梅的活儿没有减轻，反而加重了，她开始下地干农活儿，锄地，割地，拔猪草，喜梅是个要强的孩子，样样不落人后。生活把喜梅的一双手铸造得粗壮有力，就是在建筑工地上绑钢筋，别的女人都羡慕喜梅的那双有力的大手，像“小钢钳”。就是这双曾被人羡慕的手却让她丢丑。走在回家的路上，喜梅伸出双手自己认真看了看。其实，经过两个月的超市清闲工作，这双手变得有点样子了。现在，指甲盖丰满了，指头肚也圆滑了，掌心的皮肤也细腻了，以前在建筑工地时，指甲盖平扁不说，甚至陷了进去，指头肚有裂开的口子，掌心皮肤又厚又硬，也有裂口，想到这儿，喜梅禁不住苦笑起来。
　　记得刚来城市，在一家商场看到美甲的，喜梅看呆了，她想起电影《红高粱》中我的奶奶的脚，就是那一双纤细的小脚，吸引了单廷秀的目光，也吸引了轿夫余占鳌的目光。古时，如果是有一双秀足，即便是麻脸女人也不愁嫁，相反，如果是大足，即使美如天仙也没人要。喜梅一直理解不了这种说法，总觉得古代男人心态不正常，对古代裹足更是不理解。当她站在美甲摊前，竟然有点理解古代人了。低头看看自己的双手，心想，如果以手来论估计自己永远嫁不出去，喜梅又是苦笑。
　　圆圆放学比较早，等喜梅回家圆圆已经在家了，拉着脸在那里坐着，喜梅想，不用问肯定是期末成绩不理想。她本想问问孩子的考试成绩，看到圆圆的那股劲儿，忍了忍，直接拐进了厨房。一直到吃饭，圆圆还是沉闷着。喜梅想这孩子到底是怎么了，说什么也得问清楚。
　　“圆圆，怎么了，是不是期末考试的成绩不理想？”喜梅尽量让自己的语气委婉些。
　　“没什么。”圆圆头也没抬。
　　“考了第几名？”喜梅追问，这也是她最想知道的。
　　“大人们都一样，就关心孩子的成绩！”圆圆满腹牢骚，莫名其妙地冲妈妈发火。
　　“对呀，对学生来说，分数就是学习的体现，学生们比的就是成绩，我就不相信有哪个家长不关心自己孩子的学习成绩。学习了一个学期，到底在班里名次怎么样……”
　　“名次，就知道名次，在你们眼里还有什么！”喜梅的话还没有说完，圆圆已经控制不住自己了。
　　“这孩子，怎么不好好说话，如果考不好可以慢慢来，也用不着发这么大的火呀。”喜梅有点莫名其妙，“我是你妈妈，难道连个成绩也不能问？”喜梅也忍不住责怪圆圆。
　　“问吧，我知道你早就生气了，今天中午一回家就耷拉着脸不理我。”
　　“刚才回家见你心情不好，就没有和你说话，我那有耷拉脸了。”
　　“在学校就被班主任训了一顿，回家也没有好脸色看……”圆圆满腹委屈。
　　“你这孩子，没学好挨老师训很正常，我们那会儿，老师都要打手心，训几句算什么。话说回来，是你自己成绩不好就急急躁躁的乱发脾气，反倒怨别人。”喜梅看圆圆这样不懂事儿挺生气。
　　“少拿你们那个时代来说事儿，还不如挨打呢，这样比挨打都难受！”
　　“已经初中生了，越来越不懂事儿，真的是欠揍。”
　　“这叫什么家长，就知道打孩子……”
　　“不想理你，好好反省一下自己。”青春期的孩子就是难管，已经多次无理取闹了，喜梅不想再和孩子理论下去，扭身进了卧室，把圆圆自己留在餐桌旁。
　　“说不过就躲，每次都是这样，这叫什么家长。”圆圆不依不饶，一副誓不罢休的劲头。
　　喜梅的火气呼的一下上来了，青春期的孩子不可理喻，就是欠揍。但她忍了忍，还是不理为好，等孩子过了这一阵儿就好了，不如自己早早躲出去，最好让孩子自己冷静下来。再说，自己也想早早去超市找领导道个歉。在刚才回家的路上，经过一番思考，她觉得自己确实不对，她也不想丢掉这份工作，从现在起，离明年建筑工地开工还有四个月，四个月的工资也就四个1200元，那可是一笔不小的收入。喜梅知道，像她这样靠双手吃饭的人工作其实挺好找，可上正常班的不多，大部分都是中午不能回家，晚上也是下班很晚，不像她这样，可以照顾圆圆。二军在地下商城快餐店找了活儿干，中午不能回家，晚上也得八点以后才下班。工资是高点，还管饭，可喜梅不行，她得照顾圆圆。再坚持四个月，等建筑工地一开工，他们就回建筑工地，二军是瓦工，垒砖，喜梅是钢筋工，绑钢筋，工资是超市的3—5倍，二军更高。
　　喜梅穿好衣服，准备出门。
　　“你这叫什么家长，一旦没理就躲出去。”圆圆不依不饶。
　　“你这孩子，真不像话！在家好好反省反省自己！”
　　“我不在家，我要回奶奶家。”
　　“今天迟了，回奶奶家的车已经走了，再说，也没顾得给你奶奶买点吃的。明天吧，我今天下午回来时从超市准备点，明天早早把你送上车。你明天先自己回去，过几天我们再回去。”
　　“我早就说一放假就回奶奶家，你根本就不当回事儿，也不早早准备。”
　　“以为你放假会补课，就没准备，既然想回去，就明天吧，也不差着这一天。”喜梅又问，“你们学校不组织补课了？”
　　“补什么课，我什么也不补，谁爱补谁补！”
　　“你成绩不好就应该参加补课。”
　　“你们除了让我补课还会让我做什么！”
　　“妈妈也是关心你，既然你不愿意补就别补了。”
　　“我就不补，补也没用。”
　　“你这孩子，真是越来越不懂事儿，连个好坏都不分。”
　　“是不是又是欠揍了？！我看你就是从小没妈妈教育，根本不会关心孩子，就知道恐吓和暴力，根本不配做一个合格的母亲。”喜梅话还没有说完，圆圆就忍不住了。
　　喜梅的火气从胸口腾一下子窜了上来，她冲着正在瞪着自己的圆圆扬起了巴掌，啪的一声，圆圆脸上挨了一巴掌。
　　圆圆怔了一下，马上哭了起来，更不肯罢休了：“打吧，打吧，打我算什么本事，有本事打死我！”
　　喜梅看了圆圆一眼，摔门而去。
　　走在去超市的路上，喜梅隐隐有点后悔，孩子已经大了，忍一忍就过去了，干嘛非要打孩子呢，不过，一个当妈妈的，打就打了，谁让圆圆今天那样咄咄逼人呢。她心里暗暗发誓：以后无论遇到什么情况，再也不打她了。
　　喜梅下午6︰30回家，圆圆不在家，就这样失踪了。
　　一开始，喜梅并没在意，以为圆圆出去玩了，或者去了同学家。直到八点多钟二军回家了，圆圆还没有回家，他们才发现有点不正常，给几个经常和圆圆玩的同学打电话，都说没见圆圆；给老家父母打电话，圆圆没有回去；给几个亲戚打电话，圆圆没有去。喜梅和二军慌了，直接把大军喊过来，从十点钟，三人开始了网吧，游戏厅寻找，没有发现圆圆。
　　“报警吧。”听完喜梅详细的叙说，大军沉思了一会儿说。
　　“报警？报警就能找到圆圆？警察还管这些事儿？”二军自言自语，又像是问大军。
　　“也许能，还能有别的办法吗？”
　　“嘟——嘟——”大军的手机响了起来，快十一点了，会是谁呢？三人一激灵，马上升腾一种希望，好像大军的手机来电中能有圆圆的消息。
　　“是燕子，这几天在医院找了护工活儿，这会儿刚回家，也是寻问圆圆的。”大军媳妇叫燕子，大军接通了手机。
　　“大军，我今天在医院的电杆上看到张贴的寻人启事，要不，咱们也印几张在汽车站，火车站贴一些，也许会有圆圆的消息。”
　　“我们也可以试试，”听了燕子的话，二军和喜梅一致同意，能有什么办法呢，只要能有圆圆的消息，那怕百分之一的希望，他们也愿意用百分之一百的诚意去一试。
　　“编印寻人启事的事儿明天让立成来帮忙吧，他在政府工作，懂得这些。我们现在就报警吧。”二军思维也恢复了正常，情绪也稳定了，此刻，他清楚滴知道：圆圆失踪了。着急也没有用，发火也没有用，真真实实的失踪了。他心里呼喊：圆圆，你在哪里，快回来吧。
　　立成是二军从小的玩伴，初中毕业后在他姑父的单位谋了差事，时间一长，订了合同，成了吃财政饭的人，他和二军他们都在同一城市。立成听说圆圆失踪了，一早赶了过来。立成对喜梅打圆圆一事极不赞成，他说：“嫂子，这就是你的不对了，你一定要改掉那种‘不打不成器，棍棒底下出孝子’的思想，现在的孩子，可不兴那一套了。”立成本想列举几个全国各地出现的因打骂孩子引发的悲剧，看到喜梅在默默流眼泪，只好转了话题。
　　“喜梅和二军去报警，我送你们过去，然后我去单位编印‘寻人启事’。满仓回来后，让他往外面贴些，这样，只要见过圆圆的人，都会给我们提供信息的。”立成的一席话，好像给大家注入了力量，让他们感觉到有了精神，觉得找到圆圆就在不就将来。
　　满仓也是二军和立成从小的玩伴，为了孩子上学，也住在这个城市，他自己买了一辆运货车，那里有活儿去那里，天南海北都去过。
　　满仓正好昨晚回来了，接到二军的电话即刻赶过来，拿了一沓“寻人启事”：“给我多拿点，这样希望会大点。”满仓每到一城市停下车，从高速口下去，在城市的最显眼处，车站、广场等地认真张贴着寻人启事。
　　事情并没有因大家的努力出现转机，又两天过去了，圆圆音讯全无。只有邻居的一位大姐告诉喜梅：好像在1月18日下午三点多钟看见圆圆背着书包出了门。当时她正上楼，圆圆还主动打招呼，声音脆生生的，并没有看出异常。
　　喜梅翻看圆圆的物件，也是发现圆圆背走了书包，还有寒假作业、学英语用的磁带、录音机，前几天在新华书店买的一套英语课外书也不见了，应该是圆圆带走了。
　　几天过去了，喜梅的精神明显垮了下来，满大街游荡，表情呆滞，萎靡不振，眼窝深陷，眼珠暗淡无光，二军看到喜梅的情形，焦急的心里又增添了一份对妻子的担忧。