3

　　大约旧年冬上开始，苏南一带谣言飞传，说有妖人来剪辫子。说某某乡某人，清早起来去码头上挑水，刚出门，忽觉脑后的辫子似被人轻轻一扯，猛回头，身后空无一人，自己的辫子却横在地上了。又说苏州哪里有一人，掮着锄头去锄桑田，下田时，村人还看见他辫子好好的盘在额际，等到太阳落山他收工回村时，辫子已不见了。后来传言越来越活灵活现，说剪辫子的人来无踪去无影，行的是妖术。还说有人看见一个小纸人，手里拿着一把纸剪刀，飞来飞去。又说苏州府和古陵府的很多村镇，都发现了被剪落的辫子，一般都出现在井台旁边或槿篱之下，都是夜里被剪下的。后来竟传说有人拾到了一个纸剪成的人形，长数寸。
　　齐梁乡乡董赵文修说：“那纸人一定是妖人行剪纸撮豆之术时遗落咯，听老辈人说，康熙朝妖人朱方旦最擅介种妖术，如今介个妖人，莫非就是朱方旦咯余孽？”
　　谣言搅得人心惶惶，比户汹汹。每天太阳一落山，一家家都早早地关门闭户，不到次日太阳升起没人敢开门出户走动。本来春节之后到清明之前正是走亲戚看戏的大好时节，只因剪辫子的谣言闹得太凶，很多人夜里不敢出去看戏，要出去，必约齐了村邻，成群结队地出去，而且一定佩戴符袋。符袋是乡董赵文修的发明，他请东岳庙道士在黄钱纸上画了辟邪的符，再写上两句咒语：“割辫割和尚，祸害自身当。”缝一个小小布袋，装了这写有符咒的黄钱纸，全家大大小小每人挂一个在胸口。全乡效仿。
　　东岳庙道士说，大凡妖术，只怕三样东西：狗血、粪秽、女人的经血。于是很多人把家里女人用过的沾了经血的月经带[按：自古以来，月经带皆是女人们用破布片自行拼接缝制的，齐梁一带俗称“潦缲布”。]宝贝似的藏在身上，或挂在房门口，以防妖人深夜潜入内室剪辫。女人们晚上洗了屁股和下身，那脏水也留着不倒掉，藏在门背后，以备妖人来时泼浇。

　　三月
　　齐梁乡恢复团练。
　　古陵一带的村民地方武装有极好的基础，道光年间，大清国跟西洋人开仗，洋人的兵舰开进了长江，为防洋兵上岸杀人掳掠，长江沿岸几个县的村民便结团自保，每五六个村结成一个连，配备了大刀长矛狼筅鸟枪乌铳，一旦有洋兵或盗贼进村，立即鸣锣示警。一村锣声响起，邻近各村随之鸣锣，向相邻的其他村庄发出警号。江南民稠地密，半里一村，三里一街，十里一镇，村庄与村庄，鸡犬相闻，炊烟相接。锣声一响，顷刻之间就可调动起数个、十数个、数十个村庄的人马前来支援。因此，咸丰三年太平军占领南京时，官府一号召办团练，城乡各地的团练很快就生龙活虎地办了起来。团练虽未曾直接上阵跟太平军作战，但清剿乱民，防守城镇，巡查奸人，看更守夜，做得相当出色，有效地维护了地方秩序。然而，三年前何桂清出任两江总督之后，以为太平军大势已去，终日征歌筵宴。翰林出身的古陵团练总董看不惯何总督的作派，少年科第文章风流的何总督也看团练总董不顺眼，两人积不相能。何总督倚江南大营为长城，根本不把团练当回事，处处掣肘，弄得团练会缺钱少粮，只好不停地撤勇以节省开支，撤到最后，仅剩下团练总董身边的几十名亲兵，古陵城乡的团练，无形解散。去年秋天，一支太平军突然进犯陵北，官军被打了个措手不及，局面几乎不堪收拾，倒是陵北几个乡的村民，在一些乡绅的号召组织之下，揭竿而起，把太平军打跑了。今年三月初，太平军开始攻打金坛，陵北的北丰乡就有不逞之徒纠集起来抢劫大户，并准备接应太平军。古陵团练总董得信后亲自带着几十个练勇前去弹压，竟然被那帮乱民打死。地方官绅一致认为，形势严紧，有必要立即恢复团练，何总督这才派五品衔武官石永文下乡恢复团练。
　　各乡的团练虽已散伙，人心却没有散，因为自长毛兴起那天起，人们就不断地听到长毛杀人放火凶残酷虐的种种传闻，几年下来，长毛在人们心中已比洪水猛兽更可怕。大家都认为，长毛一来，必定也要象七年前攻占南京后那样，将从各处掳掠来的人员按其省籍或府籍编入诸馆（诸如湖北馆，广西馆、安庆馆之类），青壮男子强行编入长毛的军营，成为太平军战士；中老年男子，则在打仗时充当人盾和炮灰，被驱赶着走在军队的前面；妇女编入女馆，除了参加纺织缝纫、搬运盐米、挖掘城壕等各种苦役劳动，还要随时听候天国官媒的挑选，以充作太平天国官员们的妻妾；五行八作的各类匠人也各按其职业技能，编入诸馆；所有公产均入“圣库”，百姓的私产也一律充公，名为“进贡”；百姓和军人都不准与家人私聚，男女禁止婚嫁，夫妇禁止同房，犯者便是通奸，一概“斩首不留”，只有当官的才可以享受娶妻的特权，而且官爵越高，妻妾越多；馆中百姓的口粮也由官方配发，男子每人每天半斤[按：一斤为十六两，半斤即八两。]，妇女六两。除了那些无家无业想混水摸鱼的赤贫光棍，谁愿意过这种生活？更何况，大家认为，参加团练既是保卫家园，也是忠君爱国忠孝节义，是流芳百世的光荣事，而长毛则是反叛逆贼，皇天不佑人神共诛遗臭万年。因此，石永文下乡以来，所到之处士绅村民闻风向附，趋之如云。短短数日之内，齐梁等七八个乡就有一万多人加入了团练，很多富户慷慨捐资，有的绅宦甚至变卖家产资助团练。天官堂黄显恪捐了十担米，周浩坤捐了五十块洋银，黄卢氏捐了五担米。
　　石永文任命齐梁街庄首赵明昌为齐梁乡团练长，赵明昌选了两个副手，一是黄松龄，一是堵家村五十多岁的武秀才堵星辰。
　　在黄松龄挨家挨户的动员下，天官堂有二十七位青壮男子加入了团练，其中有黄氏族长黄阿培、黄阿培十八岁的弟弟黄汉大、周浩坤的大儿子周德生以及后村的陈仲元。
　　
　　闰三月　　
　　今年的春天来得晚，过了年之后一直阴阴湿湿，直到清明，大地还未返青。但是清明一过，天气就迫不及待地回了暖，到闰三月中旬，江南大地已开始步入初夏，繁英落尽，野草纵横，麦穗始孕，豆荚初实，人们都已穿上了夏天的单小布衫。
　　闰三月十五日，天公忽然作怪，将近中午时，天上飘下疏疏的雨点，接着，气温骤降，雨点很快变成了雪珠，雪珠越来越密，夹杂着蚕豆大的冰雹，随后就是漫天雪花飘舞，早已禅位于春景的冬日景象竟无耻地复辟了。雪一直下到将近傍晚才停，平地积雪厚达两寸。
　　此时正是春蚕要上山的时节，养蚕人家，都在家里生起火盆。未生火盆的人家，春蚕大多僵毙。
　　春雪不是好雪。老话说：腊雪一场，穷人弗缺粮；春雪一场，黄狗饿断肠。这场春雪下得格外迟，简直可以称为夏雪了，对农用物的伤害也就更大。　　
　　春雪之后没几天，到处传开一个消息：长毛要来了！
　　当初咸丰皇帝登基的时候，‘咸丰’这个年号公布不久，就有一则童谣在大江南北流传：
　　“一人一口起干戈，二主争山打破头。”
　　“咸”字拆开来，正好是一个“人”字和“一口”两字再加一个“戈”字；而‘丰’字[按：繁体写作“豐”。]，上面是一个‘山’字，“山”字里又有两个“丰”字（近似‘主’字），而底下那个‘豆’字，正是‘头’[按：繁体写作“頭”。]被打破，只剩下一半了。
　　那时周浩坤在齐染街上茶馆里听到这则童谣后，来说给黄显恪听，他说：“介朝天子恐怕弗是太平天子哦。”黄显恪不以为然：“童谣岂可作准！”不料就在改元的当年，竟真的起了干戈。屡试不售的广东老童生洪仁坤（后改名秀全）伙同一批心怀异志的同道，在广西树起了反旗，建号“太平天国”。他们禁止剃发刮面，蓄起满头的长发，故被称为“长毛”，官府和官方文书常常称他们“发匪”、“发逆”、“发贼”、“毛贼”。他们自己则自称“圣兵”、“天兵”、“太平军”，后来也有些太平军自称长毛。太平军在清军的围剿之下，一路向北突围流蹿，边流蹿边吸收裹挟流亡，飞速壮大，最后于咸丰三年千里席卷，长歌涌入南京，并定都于此，称为“天京”。
　　当时江南江北各府州县风声鹤唳，纷纷戒严，富户官绅纷纷外出逃亡避难，胆小的陵北知县几次打算弃官潜逃。各地的不逞之徒也闻风而动，盐枭、棚民在无锡等地聚众谋反；江北流民在苏州一带结伙打劫；无锡、双陵，一些佃户强硬减租抗租。江苏的督抚，一面派兵镇压，一面令各州县设立军需局，发印贴劝官绅富户捐输。同时命各地开办团练，又在城区和各乡镇严行保甲，每十户编为一牌，每牌出丁若干，夜间看更巡逻。
　　骚乱虽然很快平息，但是此后的几年中，伴随着清军在战场上的连连失利，伴随着“长毛要来了”的谣传，各地聚众抗租，抢劫富户仍是此伏彼起。尤其咸丰五年至六年，长江流域很多府县大旱，加上蝗灾，造就了难以计数的饥民，急剧壮大了太平军的队伍，太平天国如日中天。江苏巡抚吉尔杭阿败死于镇江，太平军大破清军江南大营。江南大营的主帅，江南人倚为擎天之柱的“向大人”向荣，忧忿之下，一命呜呼。苏南各府，眼看已是朝不保夕，人心恐慌到极点。就在这时，天京小朝廷的太平天国头头们却忽然上演起“王杀王”[按：语出《推背图》。]的闹剧来，先是北王杀了东王，再洪天王杀了北王，又逼走了翼王。血水从秦淮河涌入长江，染红了江水，一具具连接在一起捆绑着的身穿黄衣黄褂的尸体，顺河漂流。太平天国的精英，丧失泰半，军心大涣。洪秀全天王和众权贵却依然在这“一统江山七十二里半”的小朝廷里醉生梦死，纵欲享乐。清军的江南大营很快重建起来，江南各地混水摸鱼的草莽豪猾，又陆续被镇压下去，从此江南安定，大江南北又流传一则新童谣：
　　“天父杀天兄，江山打不通。
　　长毛非真主，依旧让咸丰。”
　　日子安定了三年多，眼看着长毛是大势已去，再无作为的了，却就在古陵普降春雪的次日，太平军出人意料地第二次大破清军江南大营。随即，太平天国忠王李秀成发动东征，目标是将中国最富庶的地区——苏南、上海、浙江等财赋重镇，纳入太平天国的版图。
　　听到风声后立即外出避难的只是极少数士绅，绝大多数的人，安之若素，不相信长毛真的能打到家门前来。周浩坤的女儿嫁在丹阳，女婿是当地的乡佐，丹阳的风声比陵南严紧得多，周浩坤的女儿急慌慌地回娘家来跟周浩坤商议外出逃难，周浩坤笑骂：“痴丫头，听见风就是雨！长毛是磨盘底下咯蛆，能翻得转啊？还弗是跟以前一样，全是那班穷人造谣，骗得我们出去逃难，他们好乘风打劫。覅去理它，只管搁高了枕头困你咯觉！”周浩坤女儿说：“爹爹，介一回弗一样（这一次不一样），句容啊被长毛占去了！”周浩坤说：“啊？句容啊被长毛占去啦？谣传吧？”
　　周浩坤哪里知道，就在他父女俩进行这番对话的时候，他女儿已成了寡妇，丹阳被太平军攻陷，周浩坤的女婿及其兄弟，外加老父，一齐做了刀下之鬼，家里十几间房子被烧得寸椽不存。