管彤.为自己点一盏灯

　　你知道。很多事情是不能说的。就像你知道你是被宇宙剥夺了权利的孩子一样。
　　离开的时候，不过短短几十分钟的时间，天空云彩幻化，绮丽的晚霞。我们见证过的良辰美景，在转瞬之间烟消云散。就像我对你的想念，在日复一日的孤独中慢慢变成空白，有谁会花上一生的时间去等待一个人呢？
　　你对我不确定的微笑是那样美好。但即使是美好，我也不能够对你说。
　　我们的告别是在那个美丽的黄昏里，我知道一切已经结束。我们不会再次相见，不管以后我是如何的想念你，不管我对你有多么的不舍。我知道我不过是一个缺少爱的孩子，而这是你所不知道的。
　　所以我必须要离开，坐上远去的公车。窗口的风剧烈地从脸上划过，我是多么喜欢这样迅疾而无终的方式。
　　我们要各自背负各自的命运。你要回到你的世界里，我要回到我的生活中。没有人知道我是多么地留念，没有人知道我是多么地贪婪和不舍。所以不管我的心有多么地痛，我也要对此做出终结。
　　离开，就像九岁时候离开祖父母，离开家，离开故乡。在陌生的屋檐下生活。不论我多么地不愿意，终究要放开手。
　　我看到紫薇花开了，我依然不能控制自己的感情。在自习室里一直写这些字，听安妮的《约定》。她在等一些人自行消退，等一些人坚定不移。而我的人生似乎还没有开始。
　　我一遍又一遍在纸上写你的名字，想起你，遗忘你。我是这样容易感动和深陷的人，我受不了别人对我一丁点的好。
　　第一次你在雨里送我上车回学校，那个时候我们刚刚认识。
　　第二次你把饭拿到车上来吃，你仅仅问了我一句吃饭没有，我就想哭。
　　第三次你在微信里问我晚上热不，那天晚上确实很热，已经是半夜了，我还是睡不着。第二天你让我们早些回去休息，我听到你说今晚应该不是很热。我坐在后面看着你穿白色衬衣的背影，说不出一句话。
　　还有很晚的时候你开车送我们回学校，我知道你每天也很辛苦。就是这些让我受不了。我是那么地不愿意离开你，但是我什么也不能说，什么也不能做。
　　所以最后一次见到你就是在那个晚霞漫天的黄昏了，那一瞬间感觉你站在我的身后越来越远，可分明是我走了。
　　再也不会有任何正当的理由让我们见面，我要慢慢学会把你忘记。开始的每天夜里，我都会哭，我就是这样喜欢流泪的女孩，我没有办法控制自己的情感。没有人知道我是这样的人，我从来都不愿意让别人看到我的恐惧和悲伤，因为我觉得那是一种愚蠢和耻辱。如同我一再地想起你，不能忘记你，是这样自虐。
　　我也会那样地恨你，在短短的时间为什么要那么好地对我，为什么要来招惹我。
　　我不能善待我自己。我知道时间会治愈这一切，即使我现在这样想念你，但随着你的消失，它也会慢慢变成空白。
　　那是我对你的不告而别和无疾而终的爱。告诉你，我曾经是多么的留念。
　　七月才刚刚开始，炎热而又明亮的天空，我还是忍不住发了一条消息给你。我仅仅是想知道你好吗。你依然是那样关心我，问我很多问题，我觉得你是一个神奇的男子，神奇在于你的理性与感性之间是如此练达。
　　就这样吧。我觉得仅仅是想问你一句最近怎样，我不愿意看到你那么辛苦。然后我不应该再有任何留念了。
　　那天我又买了安妮的新书，依然喜欢她的文字。她已经坐上远去的班车，抵达高原，人迹罕至的地方。她一直在远行。我也在期盼有一天能和她一样远行。她是走在我生命前端的女子，愿她安好。
　　为了要过上和她一样的生活，这个夏天，我选择留在空荡的校园里。学好英语，因为心里想去遥远的地方，那是一些不能说的秘密。为了漂泊和流浪，我们要暂时是被禁锢，这是为前者所付出的代价。你要知道没有什么东西是唾手可得的，如果有，那只是风，被我们捕捉过的风。然后我们一无所有。
　　她把这些写在日记本上，像一种过程和训练。
　　那个夏天，每天是三十多度的高温。在宽敞的教室里上课，明亮的阳光炙烤着教学楼的外墙，身边坐满了陌生人。他们身上的各种印记和特征，身体里的热气，头发和衣服，是生命的特征。她在那样的人潮里感到被淹没，感到安全。身体感到无限的热，她想到他，想与他说话，却又觉得不能。很多时候，是在没有诉说的后退中占据自己的位置，强硬，控制和对情感的残酷。
　　她突然想做一个试验。她想知道如果一个人消失了，那么想念会随着这个人消失渐渐变成空白，还是会随着这个人的消失越来越深。她想知道自己究竟爱自己胜过爱别人还是爱别人胜过爱自己。
　　他突然对她说，我想知道你的初恋。
　　然而她不愿意说出一个字。
　　在隐约中，她仿佛看到他并不是她想象中那样美好。感受力的超前体验一直印证着她的预测，从来没有出错。
　　他对她说过几次很想念她，想来看她。
　　她却不知道说什么好。这样的目的到底是什么呢？他仅仅是出于慈悲的关爱，像对任何人一样吗？如果是那样带有恩慈与善良的男子，她是愿意与他亲近的。很多次她从他身上感受到的是一种亲切感，她知道那是来自父亲或者母亲身体里的味道，她捕捉到了，心是不愿意放开的。她甚至会想去拥抱他，亲吻他，又或者从脖子后面抱住他的脑袋。想要他抚摸她，不想与他做爱，只想与他靠近。
　　对这种不明确情感的怀疑，她已经将他放弃。也不知道是什么要她放弃了，她的理性似乎在这其中发挥了巨大作用。经常会告诉她那只是她的幻觉。
　　是她童年时候没有得到家庭温暖体贴的爱在发出需要，它们是她身体里没有被满足的一部分。所以就算她离家再远，走过再长的路，它们依旧像没有愈合的伤口，在得到自己适合的环境下生长，再次溃烂，希望得到满足。他无疑成为了那个得天独厚的环境，他的质地完全符合她身体里所有理化因素发出的需求，所以她之前会疯狂地想念他。
　　只是她再次把它们尘封起来，没有给它们机会。她的理性足以使它们的火焰熄灭。她需要的是自己为自己点一盏灯。
　　在这一点上，她明白意识要经过头脑的训练慢慢提升，战胜生理和心理上面的各项问题。就如同植物的抗寒锻炼一样，它们会经过严寒改变机体内的基因表达，使细胞膜上的不饱和脂肪酸增加，结果它们变得更加耐寒。任何事情，在经历过几番波折以后，突然之间就会明白与它碰撞最终损耗的是自己的身心，我们能做的只有去接受它。接受它的不完美，接受它给我们的遗憾。如果心有不甘，那是道路走得还不足够。我们对外界事物的感知和认识，必须要自己亲力亲为，这样的力度才足够征服我们的自我，要为此诚服。而其他的一切都是外在的瞥见，比如他人的建议和观点，还有有哲理性的书籍。心对真理达到可以理解的程度是远远不够的，因为那样的力度容易消失，我们没有真正获得它，因此我们无法完全对过去放开。
　　事实总会在时间里给出证明。所有曾经认为重要的事情变得不再重要。而真正重要的事情我们从来没有认真思考过它，那就是怎么充分而饱满地去度过每一个当下。在任何时候都能够投入地去生活，那么她对他的爱是不够认真和投入的，她对自己情感的需要还不够负责。为此，她已经浪费了太多时间。而她要证明的不过是自己的怯懦和恐惧，在这一点上因为过于理性和现实，将它终结。这并不是足够好的方式，只是她这一次没有再像之前那样肆意妄为。很大一部分原因是因为她给自己做了一次人生规划，心里面有更重要的事情要去做。
　　所谓人之所以会有遗憾，是在早年时候没有能力去明白那些在晚年时候才能够明白的道理，一直在耗费青春时期的活力，没有把这些能量用在正途上。所以青春期总是有强烈的逆反心理和破坏力，当这股强烈的能量占据身心的时候，我们会备受煎熬，那是一不打手电筒，独自穿行在黑暗中的人。因为不知道目的，所以她将双眼闭上，她已经盲了。
　　成长要我们付出巨大的代价，是对肉身和灵魂的试练。从这一点看来，人的确要比其它生物高级，我们在形态上的进化已经完成了，它不再需要通过自然选择来淘汰个体。而我们已经进入心灵的竞选机制，它是一个庞大而抽象的体系。也就是说世界对我们的选择不再是原生态机制，而是考验，是磨砺，是穿越痛苦与黑暗的能力，是跨越地狱的机会和领会真理的能力。
　　有些时候她就是这样觉得。自己的能量已经很足够，不需要那样一个男子来照顾她。接近他，她会得到一些东西，同时也会失去一些东西。她要权衡的是他所能带给她的到底是不是她想要的，如果只是病态的匮乏，那注定是没有意义的。和一些人来往，必须要明白他们是否对你有所提升，相互吸引的人一定有着某方面的共性。
　　七月的一天晚上下了一整夜暴雨。闪电和巨大雷声在黑夜里交替。是假期，寝室里只有两个人，她在上铺，听到窗外的雨水从阳台上浇灌进来，肆意横行。所有恐惧、害怕、怀疑、紧张、大脑皮层的无限扩张，它们是如此的可恨和无用。这样的暴雨一直持续到第二天清晨，在微微发蓝的天色里，她再次醒来，巨大雷声把床都震得微微发抖。不知道天亮之前雨会不会停，如果不会停，那么她就只好晚些起床去上课。
　　早晨起来洗脸的时候依然可以看到远处楼房上空的白色闪电，像是要将天空分割一般。好的是气温不再那么高了，这会是清凉的一天，她需要多一天自在。依然坚持每天早上听一小段英语新闻，她下决心要学好这一门语言，或许会带给她改变。她听人说学习另外一门语言或许会接触到不一样的灵魂。她相信这一点，有很多她还没有发现的乐趣。
　　但是她对英语学习似乎有着一个不可跨越的障碍，好像那个障碍在她初中刚刚接触英语的时候就不能更正。她总是用自己的方式去做阅读理解，她的选项往往都不是正确选项。就像她在做语文试卷的时候一样，总是一意孤行，不按老师交的套路去做阅读理解。但是她的作文水平从来都是很强的。她是如此的不守规则。
　　如果要跨越这个障碍，就必须要变换思维方式。这仅仅限于对英语的学习，为了达到某种需要的目的，我们必须要舍弃自我的某一部分。这是你为得到所付出的代价。那个时候，她终于肯为这一点做出一些改变，不再那么执拗和顽强。事实证明人确实会变，曾经做过的很多没有用处的事情，她不再执着。她认为自己因此有了一些小的改变。
　　她厌恶那些繁杂琐碎的无用之事，很多老师布置的没有头脑的作业，浪费了很多时间和精力。就像身体里面许多负面情绪占据了空间一样，必须要对那些毫无意义的事情和垃圾做出清理，它们总是像拦路狗一样挡住你前进的脚步。把它们踹开的最好方式就是毫无保留地去完成它，然后再把它一脚踢开。对于它，我们仅仅只需要完成，只有目的，没有意义。所以它们对于她来说是没有价值的东西。