七

　　1992年的一天，天气晴朗，天空蓝的没有一朵云彩。
　　兰花把昨天从梁园镇买回来的书纸和杉纸用大铡刀铡成小长条，这是做小鞭炮的原料，下半年，结婚多，小鞭炮销量好。
　　梁园镇是巢北县最北的一个镇，紧邻石桥镇。不知从什么时候起，梁园镇变成烟花炮竹的原材料供应地。巢北县北方部分形成了以梁园镇为中心点，辐射周边几个乡的炮竹经济；又不知从什么时候起，大张村、崔家村、谷冲崔、周家庄这靠近县城的四个村也家家户户擀起了手工炮竹，每家一个小作坊，自己擀炮筒，自己插信子，自己装药。兰花只回娘家学一天，就会了。回来把李凤萍教会，两个人就开始各自在家里干起来了。不出半年，全村也都干起来了。
　　对于她们来说，土墙草屋，或者土墙瓦屋，或者砖墙瓦屋的功能不仅仅是家，可以容纳她们活着的物质和精神的寄托，可以吃饭睡觉，也可以是谋生的场所；可以是车间，可以是工厂，可以生产出炮竹。
　　兰花切好纸后，用一根一柞长铁杆芯把长条纸卷成小圆筒（铁杆芯是自行车轮的钢条磨制的），用右手把一边上沾了面糊的小红纸条，那没有面糊的一边压在接口处，面糊口朝内，轻轻用板子一压，一个小炮竹的筒子就做好了。
　　下一步，就是把一千多个这样的小圆筒组合成一个牢固的六方体，用绳子捆起来，从中间锯开，成两个六方体，锯口毛边的一面用浆糊糊严实，晒干，反过来后，从另一面装火药。
　　兰花把浆好的炮竹饼子排在院子里晾晒，像一排排红色的向日葵。想到昨天好不容易挑回来的书纸和杉纸，她利用等待晒干这空挡时间，把剩余的纸全部切成小长条。
　　崔家村没有路直通梁园镇，要坐车的话，还要从石桥镇周转，绕路又花钱，所以，每次进货，兰花和李凤萍都是用肩挑。李凤萍卖了三十斤书纸，四十斤杉纸，还有一些炮竹信子；兰花力气小，只买了二十斤书纸，三十斤杉纸。这是她们第五次来进货，一路上走走歇歇，快到家的时候，李凤萍看兰花踉踉跄跄，好像实在挑不动了，就从兰花的担子里拿几捆纸放在自己担子上。
　　“没事，我挑一段歇一歇，好在离家不远了。”
　　这个女人就是这么倔强，她不是逆来顺受的人。对于婚姻，她屈从父母，那是她的孝道；对于生活，她不屈从任何人，她是强者。她总是说：累是累不死人，我苦点，累点，生活就会好点。等孩子们大了，总有一天，我会苦尽甘来。这就是她倔强的动力。
　　兰花也同别人一样，自己装药。先装一层黄土，薄薄一层，再装上硝石粉，再装上硫磺粉，这是装药最危险的一步，一不小心，此时就会爆炸，最上面再铺上一层黄土粉，用黄土泥把口封好，晒干。
　　晒干的炮竹饼子反过来，在糊浆糊的一面，用铁锥子锥上一个一个眼，插上火药信子，用小起子轻轻一别，算是固定了。把固定炮竹饼子的绳子松开，用炮竹信子编辫子，要多长，编多长，像辫子，又像鞭子，这就是鞭炮了。
　　最危险的就是装药的时候。大张村有一家在装药的时候，鸡飞进来，鸡脚沾到药粉，到处乱飞，越赶越飞，把两种药划落到一起，结果，“嗤嗤嗤”一连串爆炸，把一面山墙炸倒了。还好，装药的男人跑得快，没砸到自己。乡政府也来村里检查过几次，注意安全，但也只是走走形式，村民不做炮竹，能做什么呢，又没有其他好项目，农忙时，忙田里的，农闲时，只有做做炮竹，算是搞副业。
　　兰花装药的时候非常小心，把前后门都关起来，一是防止鸡鸭鹅往家里跑，二是防风，风把粉吹混到一起也不是好事。
　　这几年，已经有人开始做花炮了，还有一家开始做烟花，这种传统的小鞭炮越来越不好销了。
　　李凤萍听说谷冲崔有人在收小鞭炮，她急切告诉兰花。
　　两个人挑着两担小鞭炮来到谷冲崔，果然看见一辆大汽车停在村口，车边上围着一拨人，一个小伙子正站在高高的车厢里，码摆着打包好的炮竹纸箱，有人专门在收购，有人在打包，有人在传递，简直是一条临时的流水线。有人喊：“有多少，收多少，现钱现付，不赊账，长短都要。”
　　兰花她们的鞭炮也卖了好价钱，同比之下，比去年多买十几块钱。
　　心里喜滋滋的，正当她们扛起扁担转身要回崔家村时，突然身后“轰”的一声，那声音像想象中的原子弹爆炸，一股灰白色的烟雾从村中升起。
　　“不得了了，哪家又炸了！”卡车上码箱子的小伙子大声喊道，踮起脚尖，向村里眺望。远远地，硫磺味随风刮过来。卡车周围的人群向村里跑去，不断有人问：“是哪家？是哪家？”
　　兰花和李凤萍也扛着扁担，随着人群向村里烟雾跑去。等到了烟雾升起的地方，所有人的嘴张的山洞那么大，合不上了，心都沉到河里了。不得了了，完了，那土墙瓦屋呀，像被扒了膛的怪物，面部狰狞，被巨大的恐怖包围着。整个现场像刚被挖掘机碾过，这得有多少炸药啊！没有人知道里面是否有人，有人想上前查看，又怕二次爆炸。到处是碎砖瓦砾，刺鼻的硫磺味。树叶上蒙着一层厚厚的灰尘，像是一百年没有下过雨似的。瓦砾下一张残缺不全的床；断了半截的房梁；木棍，横七竖八地你搭着我的腰，我压着你的腿；桌子少了一条腿，反扣在地上；断床下露出一截被子糊了一块，还冒着细烟，透过覆盖的尘土，依稀可见背面上细碎的红花，是一朵朵腊梅；一只小孩的花鞋颤悠悠挂在一棵小树上，一只公鸡咯咯咯瘸着一条血淋淋的腿，惊恐地躲在一棵槐树下，长长的血印围着槐树根，断腿上长满疙疙瘩瘩的脚痘，见人走近，煞着翅膀，吃力地挪动身体。
　　一堆花衣裳倒在土墙堆里，上面蒙着一层土，兰花突然发现一只手在自己站的乱墙堆下。仔细一看，是一只小孩的手，血肉模糊，兰花叫起来：“有小孩在底下！”
　　男人们用手搬动碎土断墙，这时，已经有人从家里拿来铁锹。兰花和李凤萍早已吓得手脚冰凉，满眼泪水，兰花看见门口猪圈里的猪顶着一个铝盆从猪圈里跑出来，洋洋得意；断了腿的公鸡能站起来，飞到树上，用尖尖的嘴叼着吊在树上的小花鞋，穿在自己疙疙瘩瘩的脚上，咯咯咯地笑起来。兰花用力擦去泪水，什么也没发生。
　　有人上前扯那一堆衣裳，原来是个人！翻过来看，肚子上裂了个大口子，血流了一地，渗进土里。人群中有人放声大哭。
　　“这好像是孟桂花娘家……”李凤萍哑着嗓子说。
　　“哎呀，这小孩不会是孟桂花家小丫头吧？”李凤萍突然紧张兮兮。
　　两个女人不能再看下去了。回来路上，远远地田埂上传来一声声呼喊，声音凄厉，像天空炸雷从天边远远滚来，轰隆隆，哗啦啦。
　　“我苦命的老妈呀——我苦命的心肝呀——”
　　“怎搞的？呗急，呗急，也许还有救，哪个给你信的？”李凤萍急促地问，想拉住孟桂花的手，安慰几句，自己眼泪却扑簌簌下来了。
　　“村长送信的，老妈啊——苦命啊——丫头啊——苦命啊——”孟桂花连走带跑哭喊着，在兰花她们面前没有停留。
　　几天后，大检查开始了。乡政府下来十几个人，装腔作势，挨家挨户搜，凡是家里有与擀炮竹有关的工具、材料统统没收。一辆大卡车停在崔家村西边的县道上，有几个小伙子把没收来的工具和书纸往卡车上扛。很快，得到消息的人家干脆把门锁起来，人跑了，走亲戚啦，上街啦，有的人家把工具和纸藏在闲置的猪圈或者鸭棚里。兰花没来得及藏，检查队已经到家了。也难怪，兰花家靠近县道边上，第一家就是她。兰花正在家里做炮竹筒子，给逮个正着，无话可说，全部没收。
　　“给我留点吧，我刚买的纸和药，本钱全搭在里面，药你们收去，纸给我留点吧。”兰花眼泪巴巴地说。
　　“我们也不想做恶人，这也是为你们好，你看谷冲崔奶孙两个，多惨啊，囫囵尸首都没留下。几年前就叫你们不要搞下去，都炸死人了，还没炸醒啊！”检查组虽然这么说，也只是没收了火药，至于工具和纸，他们没有拿走。好像也许应该，他们一行人当中有一个人说了句：“她也怪可怜的，象征一下吧。”兰花起初并没有注意是谁说的，但她真真切切听见，说话的人，兰花也不认识。
　　然而，这次检查并没能遏制住四个村的制炮热情。也许，他们根本就不想遏制，因为他们呐，无法回答村民的问题。
　　“你们不给我们擀炮竹，可以呀，那你们给我们指一条路走啊。”
　　他们怎么说啊，他们说的最多的就是：“我们也没办法啊，是上面要求这样做的。”
　　这群蠢货，真该暴打一顿，发配到大西北劳改，天天背石头，免费的，不拿工钱，省的他们整天游手好闲，吃吃喝喝，这个村晃到那个村。