十二 爱飞翔教师勇气更新

　　海组织大家参加“爱飞翔”全国读书叙事交流活动。
　　子夜，海在为昌军做心理疗愈。
　　昌军把沙龙叙事中的概念词进行梳理，与自身体验对接：
　　我读《教学勇气》很不合格，但这本书背后的东西，我思考和关注的似乎多了些。“好的教育一般不应该排斥好的分数”，这句话看似有道理，其实没意义，这只是为应试教育辩护而已。这句话应该改成:好的教育，跟分数没有任何关系。考试分数，完全是后人给教育安的“假肢”——只要教育没残废，考试分数就可以没有。有了它，反而让教育不会或无法正常走路了。否则，孔夫子就是最失败的教师了。
　　另一个震撼实例是:美国英国等几乎所有发达国家的孩子们，讲考试分数我们都能甩他们一溜胡同，但我们能说那些发达国家的教育不是“好的教育”吗？
　　我说话就爱辩论，我得向云老师和海老师负荆请罪，他们提醒我两年了，我总改不了这喜欢辩论的毛病。言辞总是过于激烈。但对事不对人，多担待啊。之所以中国古代教育方式那么简单，科学文化却独领风骚数百年，就是因为我们祖先抓住了教育的本源。教育是培养人的，是要对人的未来发展有用的，而不是为了本学期给校长老师争面子的。而今天，教师不是完成培养人的任务，而是完成领导指派的任务。
　　云老师之所以抓住我就不放手了，可能就是因为她走遍全国就发现我这么一个“另类”。教师头上那把“剑”，对我作用不大。超（一位私立学校的老师），有说走就走的勇气和实力，我没有超的实力，但我绝对有勇气。所以，这把剑在我眼里，不能说一点影响没有，但充其量，也就是烧火棍的作用。
　　我的人不会随便跳出体制，因为云老师说的很对，我们在体制中可以为教育改革做更多事情——但我的心随时可以跳出，或者说它从来都没能真正完全束缚住我。
　　班容量也好，教学中的具体细节也好，都是外在的，除了考试分数，我们完全可以用另外的方式搞好教育。考试分数的存在，不是教育教学对象和教育目的的必需，而是快餐化功利化甚至是某种利益需要。
　　“我被体制束缚20年，已经木了。但是通过读勇气我找到了新思路：在体制框架下放飞自己的思想，认知自我不懈努力，与体制共生与学生共生”——对，这才是我们读《教学勇气》的目的。如果我们都能做到这一点，海的心愿应该算是初步达成了。
　　在云老师海老师甚至W老师面前，我说话口无遮拦很随便，但内心对他们是执弟子礼的，这一点永远不会变。
　　海静静聆听，发现，前两个子夜，时间没有白费，昌军在自己剥茧。
　　云说：
　　昌军两日的变化让我震惊。想起《王冕僧寺夜读》的故事。王冕七八岁时，父命牧牛陇上，窃入学舍，听诸生诵书，听已辄默记。暮归，忘其牛，来责蹊田。父怒挞之。已而复如初。母曰：“儿痴如此，曷不听其所为？”冕因去，依僧寺以居，夜潜出，坐佛膝上，执策映长明灯读之，琅琅达旦。佛像多土偶，狞恶可怖，冕小儿恬若不知。安阳韩性闻而异之，录为弟子。学，遂为通儒。
　　我在想，王冕自幼被“书”所迷住，昌军呢？他孜孜不倦读《教学勇气》是为什么？被什么迷住？
　　我想到班上“在地狱”的孩子，我和他相遇的故事，很想和大家分享。
　　那是开学的第二天，才走出教室，就有个男生追上我。他递过来一本精致的蓝皮本子，说是叫我看看他写的日记。我很诧异，我没有留作业，更何况如果猜不错的话，他是这个班原来的最后一名。
　　带着满脑子的不解，在进入办公室的一刻就赶紧打开本子，读起日记。崭新的本子才写两篇日记。知道他基础特差，课堂上还没有提问过他，这在我的课堂是少有的，我是“不抛弃、不放弃”每一个学生的。本子上的字迹是清晰的，表意也明白。他说他想练体育，说我考虑他文化课成绩太低没有圆他的梦，为了这，他苦恼。可他没让我看出一点点，相反，他理解老师！我继续读，他写到自己的母亲，他说，只要母亲身体好，他自己一切都好。
　　没有想到，教室里惟一一个沉默的学生，内心如此丰富。我跨出办公室的门，送他回家，一路聊……见到他母亲，又聊了一个小时……
　　现在回想，我当时鄙夷孩子的兴趣是被什么迷住？进入现实联系中体谅孩子又被什么迷住？
　　感恩我遇到懂事的孩子，两种迷住最后殊途同归，孩子文化成绩、体育成绩持续攀升，高中毕业后考上了体校。他说，他一辈子忘不了我对他的理解和支持。我把孩子的日记留作了永久的纪念。每每翻看，总会想：我们作为教师对不同的迷住应该持何种态度？这种态度对我们的课堂生态和孩子的一生有什么影响？
　　我的言说跑偏了。但我对“迷住”感兴趣。请大家先耐心宽容我的天马行空。
　　今天，我们爱飞翔沙龙叙事，有人关注教学的日常程序，有个人关注程序背后的理念，也有人关注教育思考与人类历史文化的联系。应该说，每人所关注的，都只是现实联系中的一个节点，都是与自己当下体验对接的主体。其间不分高下，只是切入途径不同。浮在表面，各种途径似乎截然对立，深入下去发现，节点与节点之间原来有无数的通道。原来，我感恩那本日记，当初若我看不见那种深层的相通，失缺主体与世界的联系，我、孩子、母亲不会形成共同体。今天，我感恩于昌军相遇，如果，彼此会缺少深刻的理解和支持，我们读书快乐不会持久而丰满。
　　一直在为打开孩子成长的通道孜孜以求，这一点，昌军我们是相通的。我们虽然切入现实联系之网的途径不同，我从共同体切入，昌军从个体发展开始，但我们殊途同归。关键在于“思维和存在”的统一所构成思想作为“问题”进行反思，以“主体”为中心，努力为“伟大事物”提供一种声音、一种能力——独立地把真理说出来。这是我们教师成长的核心任务。今天，我仿佛触摸到了。
　　记得在我们勇气村刚刚成立的时候，昌军说过，“我们有一种前所未有的优势：我们是一个教师共同体。他当时说，愿我们的网络家园，是一个精神的孵化器。
　　我想，他自己的成长是最好的例证。我欣喜地看到，当伟大事物自己说话时，真正的学习共同体不会瓦解于学生或教师的自我之中，而且知道要对核心的主体负责。这个主体，是昌军，也是我，更是我们这个共同体。
　　说这么多，这“伟大的事物”到底是什么呢？换句话说，我的“迷住”，与昌军的“迷住”有什么相同点呢？赞同他向他者经验和理论的开放，在开放中走出自我经验和直觉的封闭，我呢，也走出了自己的狭隘。所以，我想，“自我”，特别是大多数一线教师，生活在自我的经验里，但是这种经验，是一种生命的富矿，一旦开采出来并加以提炼，就会向金子一样闪闪发光。我们正是被“自我”迷住，这是伟大事物的魅力，我们从小我在逐步走向大我。
　　
　　海，侧身躺在床上，半闭着双眼，他有些疲惫。
　　我们几次打断他，他都摆手示意我们坐下。
　　他说，大家来自五湖四海，聚在一起面对面聊一聊不容易。接下来，海的话，我是录音后梳理的。他说：
　　能够理解昌军的苦心，因为他曾经有过与若水（一位小学老师）类似的经历，若水这次没来参加活动是个遗憾。
　　先不说她，基础教育像若水这样的老师还有很多。
　　还是说昌军吧，他是走出小我的“原型”，像若水这些老师，是可以复制的，这是一条教师必须经历的成长过程。
　　昌军呢，因为遇上了云，走出了自我封闭。他想分享自己的经验，让更多的教师受益，把自己内在的富矿开采出来。但是他操之过急，像冬天的北风，想用自己的浩荡，吹掉行人自保的棉袄。他对若水的引领就是这样，外在的判断和评说太多。而对于自己呢，否定太多，这是“评判之声”在作怪，他源于自身的恐惧。
　　教育是一种发自内心的成长。教育者不能替代被教育者的成长，他只能通过充满信任和安全的环境，与之结为成长共同体，在共舞中感受到恐惧，探索前行的快乐，在快乐中唤醒自己内在的学习天性。如昌军与云的共舞，就是超越恐惧的过程，一旦开始，便不可阻挡。
　　这种强力的姿态，一如当下官办的教师培训，当然，前面我们聊过月如钩，像她那样，有机会参加“国培”的老师是幸运的，但是，更多老师是像若水和昌军一样，平时参加的是网络培训和校本研修。当然，也有做的好的县域。但是，有一点，我是不赞同的，试图用体制的狂轰滥炸把前沿的理论灌进教师的头脑。
　　像月如钩，那样用心的教师一线并不少，所以能反观自我，享受国培那阳光灿烂的日子。然而，像若水，对专家理论的鄙夷，正是当下教师培训满堂灌的恶果。
　　教育是一种慢的艺术，不仅对孩子们而言，对教师亦是如此。如果没有对教师人格和经验起码的尊重，原本自然的学习的天性，就会转化为对学习的反抗。
　　我与若水，相遇于濠上。若水是若，我则是鱼。鱼之乐，若水其实不知。若水是小学老师，她的母亲也是，这是教育的传承。
　　若水有过这样的描述：1982年的阴历五月初三，我出生在一个小县城的医院里，三十三岁的母亲怀着初为人母的喜悦把我抱在怀中，仔细观赏着漂亮的我，喜不自胜。但这种喜悦维持了不到两天，我却因病再次入院，自此开始娘就一直带着我时常奔走于各大医院，一直到我九岁！攒钱，去医院，再攒钱，再去医院，重复着岁月！
　　母亲重复的是什么？若水又在重复什么？我们的教育呢？
　　昌军重复，甚至走下坡路是20年的时间。他的不甘，是因为和云相遇的缘，让他有机会走出自我，也挽救了自我。
　　昨天你们说，为了让昌军参加这次全国活动，云和省里电话沟通5次，市领导亲自给县区主管局长打电话，才让昌军获得了这次分享的机会。你们昨晚的沙龙我很受感动，11位校长的故事都是唤醒自我的力量。
　　昌军的发言更是精彩，把大家逐一扫描，联系自身成长分享感悟，让我看到一个重生的昌军。
　　今天昌军的表白大家感觉到了变化，这样的变化是质性的。
　　我呢，想到微课中听到的一个事例：
　　一个13岁的男孩子，被爸爸送到远在澳大利亚的朋友玛丽家里。男孩子刚到玛丽家，玛丽就给他立了很多规矩：“你爸爸让我照顾你，但我告诉你的是，我对照顾你的生活不负有责任，你己经有了基本的生活能力，从明天起，你要自己起床，自己做早餐吃，因为我要工作，不可能帮你。吃完后，你要负责把盘子和碗洗干净，那是你的责任。洗衣房在那边，你自己洗衣服；这里有一张城市地图，有公共汽车的时间表，你自己看好地方选择去哪里玩，如果有时间，我会带你去，如果我没有时间，你要自己去玩，总之，你要学会自己解决自己的问题，我有我自己的生活和工作，希望你的到来不会给我添麻烦。”男孩眨着眼睛，认真听完玛丽的话，不知他心里怎么想，至少这和他原来的生活相差太大了，因为，一直都是父母照顾他生活的全部。
　　一个假期之后，男孩回到了中国的家，家人惊喜的发现，这个男孩变了，变得什么都会，会管理自己的一切：起床后叠被子，吃饭后会洗碗筷，会清扫屋子，会使用洗衣机，会按时睡觉，对人也变得有礼貌了。他的爸爸妈妈，对玛丽钦佩得五体投地，问玛丽：“你施了什么魔法，让我的儿子在这么短的时间内就长大懂事了，像变了一个人？”玛丽说:“我什么都没做，只是让他学会为自己负责。”
　　其实，我们身为父母常常犯一个严重的错误，不把孩子当成一个独立的人，过分的照顾和宠爱，就像是把孩子等同成小猫，小狗一样的宠物来对待，包揽孩子生活起居，代替孩子作决定和选择，插手管理本该是孩子自己的事情，用大人的要求来约束孩子等，这样的方式看似在爱孩子，实际上大大阻碍和限制了孩子的发展。因为孩子毕竟不是我们的宠物，而是一个未来要独立生活的人，他们将来有一天总会和我们真正的分离。身为父母我们要给孩子付出真爱(利于孩子内在成长的爱)，而不是过分的宠爱和溺爱(满足家长内在需求的爱)。我们不仅要告诉孩子应该怎样做人，还要敢于放手让孩子在生活中自己不断的尝试和实践，学会为自己作决定，学会为自己负责，成为一个真正的人。
　　
　　昌军可以反思一下自己与每一导师共舞的教育，其开始之出处是否都起于自己内心感受到的尊重与信任。
　　记得前天你提过，那年云去你们那里送课，你在课后的讨论会上提出了三个严重的质疑。云不但没有气恼，反而鞠躬致谢再三，让你深受感动。此种尊重与信任，昌军应该牢记在心，并在与他人建立联系的时候将它传递出去。这种发自内心深处的信念，就如同科学业已发现的引力波，具有不可抗拒的力量。
　　若水被课堂迷住，昌军被成长迷住，而云被共同体迷住。从分离的视角观之，三者似乎差异很大，但从现实联系的关系网观之，三者存在内在的相通。成绩离不开成长，成长离不开共同体，只有三者相辅相成，课堂才能真正激发出孩子们无限的生命力和创造力，教师才能摆脱职业倦怠，才能在与学生共舞的过程中成长，成为孩子们的心灵导师。这几天参加活动，不断有往日的学生从外地赶来看望，让我感到曾经的共舞，成为彼此间相互支持相互鼓励的力量。
　　我打断一下海老师。
　　昌军一直笔挺挺坐在床上。我和其他老师坐在沙发上，望着他，也担心着他。毕竟，疗愈，涉及个人隐私，需要自己揭开伤疤，那样会很疼。前两夜，昌军主动要当靶子，他把自己裸了，裸奔的快感让他今天依然不肯放过疗愈的机会。他回忆着当时的情景，说：“我的同伴是这样描述当时那场辩论的，说，我们在场的所有老师都震惊了，因为从来没有人敢在某场培训上给专家出难题，更因为昌军大哥当着众多局领导的面道出了所有老师的心声，我们的掌声是发自内心的！而云老师的优雅、智慧和对一线老师的尊重更是让我敬佩！所以我第一时间加入了大哥建的勇气群，后来加入专家群，我发生了很大改变，感谢大家！
　　是的，从分离的视角观之，冲突是争执和敌意的开始，从悖论的视角观之，冲突是共舞的开始。当时的那场冲突，被云巧妙化解，其中的胸怀与智慧，如你的同伴所说，感染了许多在场的教师，并吸引他们开始共同体的共舞。还有若水，记得她原来的网名是醉流年，如今在本群改为惜缘若水，其中隐隐透出成长的气息，也透出共同体的魅力。
　　其实，我们应该感谢若水，她用自己特有的方式，为群增加了一个不可或缺的维度。她的生命体验，唤醒了许多群员言说的冲动，让群有了更大的张力。她的迷住与其他成员的迷住相辅相成，在冲突中拓展我们的胸襟和智慧。
　　今天沙龙，云叙事的最后一个情节，是云端对一道语文题的讨论。
　　是的，这道作业题，我们分享过，是“寻隐者不遇”的填空题：为（）谁而来？为（）而去？很简单。但答案各有不同。您怎么看？
　　其中，孩子被诗中的情节迷住，答案被作者心中的期待迷住，而老翁被作者的问题迷住。从分离的视角观之，三者只能是其一，从现实联系的关系网观之，三者各自关注一个层次，各自有得有失，综合在一起，方展示出事件的原貌。
　　我介绍一下当时的情景吧。是这样的：
　　QQ云端，勇气大学，聚谈正欢。话题，小学生语文作业：贾岛《寻隐者不遇》。“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处”，填空：作者为（）而来，又（）而去
　　做题的姐姐，小学5年级，帮答的妹妹，芬的女儿，9岁。
　　此题甚有意思，其中变化多多。不知编者，标准答案如何？不同的人，境界不同，答案自然相异。海说，姑且献丑，作答如下，作者为（解惑）而来，又（顿悟）而去。妹妹答：作者为（隐者）而来，又（不遇）而去。多好的孩子，题读得透，有悟性，怪不得芬喜欢。翌日，姐姐抱怨：“阿姨，妹妹把我害惨了”老师说，正确的答案是，作者为（希望）而来，又（失望）而去。重温那个覆盖整个领域的隐喻，“标准答案”仿佛是盖在草原上的巨型油帆布，没有人看见它盖着什么，而油帆布之下很快会寸草不生。
　　
　　啊，海，一道填空题，您挖掘这么深透？
　　叔本华说：世界是我的表象。不同的人，不同的表象，迷住我们的主体，和被朋友所吸引一样，会在我们身上发生作用。
　　是啊。仔细想想，云当日的胸怀和智慧，似乎与叔本华的哲语有甚多的联系。叔本华作为一个哲人，其语确实有些高大上，但是高大上一旦其核心被把握并用于日常生活，就会产生出意想不到的力量。
　　
　　云选择了共同体，于是有了我们的读书叙事群。但是昌军的同伴打了个比喻，说这个共同体像一个蚌，而我们每一个人都是落入这个蚌的细沙。我们刺激着蚌，蚌则用其珍珠质包裹着我们，滋养着我们。
　　我们是幸运的，生活再一个网络的时代，于是从天南海北相聚在一起共舞。希望我们在共同体里，凝聚起改变内心世界的力量，并由此发出改变我们自己教育生态环境的引力波。
　　说到引力波我倒想起一个意象：信天翁。海就是我们的信天翁。作为“飞翔者”，我们愿意跟随您，从海底倒天上，自由翱翔。引用了美国诗人弗罗斯特的一首诗：黄色的丛林里分出两条路/可惜我不能同时涉足/我站在那路口久久伫立/向着一条路极目望去/直到它隐没在丛林深处。我们在共同探寻这样一条路，“一个能拥抱、指引和优化教育核心使命的共同体。”眼前的路，总是连着路，而“我”可能将不再回头。
　　云说的这两条路，分别是什么?一条云已说，是“一个能拥抱、指引和优化教育核心使命的共同体”，它承认现实联系内在的关系网，用悖论的视角去观察世界。另一条则是鼠目寸光的眼前功利，忘记了世界内在的关系网，用分离的视角去审视问题。
　　昌军可以梳理一下今天你的收获。
　　我凭直觉随便说吧：
　　1.自由是独立，不依附不恐惧，会找到自由独立的“我”。
　　2.你改变不了一座山的轮廓，改变不了一只鸟的飞翔轨迹，也改变不了河水流淌的速度，所以只需要观察它，发现它的美就够了。
　　3.正确的教育，是鼓励孩子对他人尊重体谅，教师的教育也是，无需任何的诱饵和威吓，内观唤醒内在智慧的力量就OK。
　　4.无知的人并不是没有学问的人，而是不明了自己的人。因此，教育的真正意义是自身认同和完整。
　　5.内心的声音会在你不思索什么，不分辨什么的时候才听得到。同样的，太多的美丽，总是在你不在意自己的境况时才被发现。聆听内心的声音，境遇会自动转向，朝向美好。
　　6.美仍在那儿，并未消失，只是我们不再对它开放胸怀了。只有充实自己的内心，才能重新发现美。我发现了教育的美，我也随之变得美了。
　　7.如果缺乏对人的尊重，知识只会导致毁灭和不幸。培养对他人的尊敬，是正确教育中主要的一部分。这是教师培训应该走的正确的道路，教学也是。
　　8.当我们挣扎时，起因总是来自真实的自己和期望中的自己之间的冲突，想想自己是谁，要弄清楚自己一生需要做的是什么，然后坚定地往前走。
　　9.平静的心是一颗不被限制的心，它不是通过训练才变得静寂，需要自我修炼，读书时修炼最好的通道。
　　10.生命应该像河流，不停地在动，永远在追寻、探索、推进、溢出河堤。只有这样，心才会快乐、日久弥新，因为这样的心一直在创造。
　　应该为昌军鼓掌，他也是一只信天翁。