十二、十三

　　十二
　　此后在酒馆说过什么，见过谁，孟教授都印象模糊。他也不记得第二天报告做得怎么样。他知道去过会场，因为他记得匆匆从会场出来，连自己时段的报告都没听完。即使在会场，他也只是在考虑种种和玛丽约会的借口。那些幼稚的借口她竟然都接受了。
　　“好啊，我下午有空，可以带你去古堡。”
　　“真的吗，不会太耽误你的时间？”
　　“不会的。我也好久没去了。而且教授你要走了，时间宝贵。”
　　玛丽肯定明白，他在意的不是观光，而是她。她何必迁就他，温和地对待他？她年轻，漂亮，应该不缺追求者。而他不过是一个过客，一个年纪不相称的外乡人。她把我当成了一个形影相吊的鳏夫，孟教授想。他觉得自己骗了她。可怜的女孩！
　　玛丽陪着他去了好些地方。他对镇子的印象全变了。此地的街道、铺子、居民都不再是按地理组织的，而是依据跟玛丽的关系，在他眼里占据相应的位置。他们曾经一起去山上散步。她步履轻快，不时回头招呼他。秋天的早晨，草场笼罩着薄雾，她淡金色的头发——那天她没戴针织帽，在头顶扎了一个圆髻——也显得蓬松，轻盈。他和她一样喜欢这种半个小时的快步走（她称作“短暂的散步”）。他还记得一家卖下午茶的店，网上颇受好评，想请她去。但她不情愿，又不像是客气。小心问过才知道，那店里有个家伙，有段时间死缠着她，甚至整天守在她工作的铺子的停车场。于是，对不管是哪儿的下午茶，孟教授都没兴趣了。
　　和玛丽在一起他很放松。可以谈任何话题，即使不说话也不尴尬。唯一的拘束是怕她厌烦，或者不慎得罪她。而她总是善意而敏感。有时候，不必知道他说的逻辑和细节，她都能理解他，感受到他的喜乐好恶。临近离开她时，他比最初更仰慕她，而伴随着仰慕，也对她越发礼貌，细心。他不愿做任何她不情愿的事。
　　两天过去了。这天下午，孟教授坐在旅馆那个齐整的房间里。阳光透过白色窗帘照在一面镜子上。房间里的陈设都映上了柔和的花纹。过去的两天里，一想到这个时刻他都有说不尽的不情愿。而到了此刻，除了不情愿，他又很紧张。
　　他的飞机明天起飞。他已经订了出租车，买了火车票，打印了登机牌。也买了少许礼物。
　　这不是平常旅行之前的紧张感。他紧张，因为有件事必须办，而此事对玛丽属于过分的要求。这天早上，他告诉玛丽说，在走之前，他想给她看一件东西。但必须在一个有镜子的地方。他希望她能来自己的旅馆。如果不在大厅，他必定在房间里。玛丽答应了。他记得她红了一下脸。这个细节叫他惭愧，仿佛做了见不得人的事。
　　听到轻轻的敲门声，孟教授稳住了心神，起身开了门。门外是玛丽那张熟悉的、柔和的脸。她擦了唇膏，戴着他见过的那顶蓝色针织帽。她的眼神也和初次见面时一样，单纯中带点忧郁。进了门，依孟教授的要求，她忐忑地坐在镜子前。
　　“想让我看什么？”她问。
　　孟教授搬过笔记本电脑，把它像一本翻开的书一样立起来，好展示屏幕上那张弗美尔的名画。她睁大了眼睛，目光从屏幕挪到镜子，又从镜子挪到屏幕。他时而看看她，时而看看屏幕，时而看看镜子。两个人都没有说话。
　　如果不介意的话，孟教授想，请稍微转一下脸。但他没说出口。
　　仿佛知道他想说什么，玛丽稍稍转过头。镜子里出现了那个四分之三侧影。
　　如果不介意的话，孟教授想，请稍微张开嘴唇。他也没说出口。
　　但是她微微张开了嘴唇。孟教授不敢相信自己的眼睛。这就是我信奉的三位一体啊……三个女孩的侧影定格了几秒钟。然后玛丽站起身。她目光迷离。
　　“我长得真像她。不可思议。”
　　“没人跟你提过吗？”
　　“从来没有。我好像也在网上见过这幅画，可是——”
　　“可是今天你用帽子罩住了头发……”
　　天晚了。镜子里的光线已经是夕阳。他们谈了几句玛丽和画上的女孩，然后沉默了。孟教授想起了在海牙看画的情景。有人说，画上的那个珍珠耳坠，比例如此悬殊，可以肯定弗美尔的模特戴的不是珍珠，而是仿制品。然而，世间哪颗真珍珠能比画上的这个仿制品更名贵？而在海牙的美术馆，在那幅画前他才意识到，这个无价的仿制品，它珍珠一样的光泽，全都源于艺术家的一点白颜料。可惜，孟教授苦笑着想，再大的珍珠也不能把我变成一个艺术家。
　　“谢谢你，让我意识到这个，”玛丽说。刚才孟教授夸画上的女孩漂亮，她害羞地听着，不知说什么好。她觉得他礼貌得有点滑稽。每次比较两个人的面部特征，都要先道歉，怕得罪了她。后来看孟教授若有所思，她脸色也暗淡了。她以为他要说道别的话。
　　“虽然很像，”孟教授说，“但有个重要的细节不符。”
　　他示意玛丽仔细照照镜子。她又坐下，端详了片刻，恍然大悟：
　　“是耳坠。当然了，她是戴珍珠耳坠的女孩！”
　　“你不介意戴珍珠吧——我从没见你戴过珍珠。”
　　“从此我肯定戴！”玛丽笑着转过脸。带着惊喜和羞涩，她看见了孟教授手里的首饰盒，盒里静躺着一对珍珠耳坠。
　　“如果不介意的话，请戴上试试。”
　　她想说几句话推辞。但他的目光很恳切。显然，上飞机前，他没有除此之外的愿望；即使被拒绝，他也不会怨她。她答应了。
　　于是幻象完整了。玛丽，这个戴珍珠耳坠的女孩，就坐在他面前。
　　
　　十三
　　孟教授从英国回来，先参加了学院的一个委员会的会议。那是早上九点，会场上只有主任和两位秘书在聊天。其中一位秘书是个中年男人，主管协调本学院的诸多课程。他女儿刚出嫁。孟教授和旁人一样向他道喜。一会儿又来了两三位委员，寒暄，落座，等着会议开始。
　　孟教授对于委员会的态度，从他执教之初基本没变。比起教课、写论文、评审论文、参加学术会议，教授的职责当中，最明显是浪费时间的，就是委员会的会议。他知道许多同事也是同样看法。还是助理教授的时候，他就参加过几个委员会。虽然都不重要，其中的话题却极度复杂，有许多扯不清的细节和曲折。其中一个是关于学院的计算中心的。足足四年，他还是不明白这个中心怎么运转，教员们又希望它如何运转，以及经费短缺时应该精简哪些服务。也不能说这些话题与他无关（那样的话他不必发言，乐得清闲）。假如学生抱怨，因为服务器出故障，研究没有进展，他也希望计算中心能提高效率。他只是不了解，也没兴趣了解应该如何提高。他佩服某些同事，对这类细事能做出全面、中肯的分析；也有点惋惜，这群有礼貌、有才智的人坐在一起，摆弄的却是一团普通人不可能热衷的乱麻。多数时间他都干坐着，等别人讨论出一些端倪再插句话。虽然不常发言，他每次都到场，以示没有忽略这项职责。后来升为副教授，他参加了另一些层次更高的委员会（全校的，而不是学院的）。那里的话题更复杂，他的了解更少，浪费的时间也更多。他体会到系主任所言不虚：咱们系照顾年轻教员，太重的委员会的事，都由终身教员承担。孟教授没有前辈们的热心。他不愿多担这项职责。他给自己的理由是，比起系里的同事，他对这些最没兴趣，能力也最低，在哪个委员会都帮不上忙。但他不想（也不可能）比其他同事参加数目更少的委员会。所以他选择委员会，主要看哪个少费脑筋。如有可能，也看与会者都是谁。
　　今天的委员会不仅少费脑筋，而且与会者都非常和气。少费脑筋，因为他不当主任，而且议题很少涉及他的系。与会者和气，因为都不是那种滔滔不绝，一定要说服旁人，或者令旁人佩服的人。另外主任有经验，注意调整场上的气氛，引导讨论的方向。孟教授参加过另一个委员会，次数虽少，气氛却压抑。两位资深教授经常持相反的意见，争辩不休，感觉像被迫观看电视上他全无兴趣的拳击比赛。
　　孟教授婉拒了秘书推到桌子中央的食品——大块的巧克力布朗尼——然后翻看了日程表。除了一件事来自本系，应由他发言，其他的都关系不大。他本来精神好，现在更毫无压力。会议开始了。
　　第一项议程是核实并通过上一次会议的纪要。那次会议孟教授没参加，但他决定帮同事一个忙。他读了纪要的前两个段落，更正了一个错字。大家全票通过。下一个议程是审核几份开新课、改旧课的申请——这个委员会是有关本科生教育的。申请当中，只有一份来自孟教授的系里。他们先讨论了其他系的申请。看上去都有道理。开新课的有周密的计划，改旧课的都是细微的变动。有人有疑难，熟悉它们的委员做解释。孟教授都投了赞成票。
　　开始投票的时候，孟教授注意到身边一位姑娘有些迟疑。她说她不了解这个议题，不知道是否应该弃权。孟教授笑着说，她的疑虑让他想起了自己刚工作的时候。老实说，今天的许多议题他也不了解。只要她乐意，弃权票也挺好的。不过，看孟教授投了赞成票，姑娘也照办了。她甚至对投票越来越热衷。
　　“这项申请讨论至此，可以投票吗？”主任问。
　　“我提议，咱们通过它！”姑娘说。
　　“我附议，”孟教授说。
　　大家通过。想不到，孟教授心里感叹，和通情达理的人共事，连委员会之类的都变得有趣了。
　　然后是来自孟教授系里的那份申请。读了这张申请，孟教授有点惭愧。和其他几张相比，这一张最不周详，教学大纲都只有半页纸。他记得暑假前本系教员开会，对这门新课有过简短的讨论。系里都认为有必要，申请人也是一位经验丰富的教授。实际上，这位老先生在别的名目下教过这门课，收效很好。申请新课不过是正个名分，像同居已久的恋人拿张结婚证。所以系里全票通过了。如今递到学院里，孟教授才发现资料太草率。他向其他委员解释了。他们说可以通过，但最好把资料弄详细些。孟教授同意了。这份申请于是被打了回去，由申请人修改，再由系里、学院重审。
　　下个议题牵涉到本学院的许多本科生的课程，非常繁复。上次没处理完，今天继续。这事的起因，秘书解释说，是数学系改动了好几门课。这几门都是为非数学系的学生设置的，是本学院许多课程的预修课。也就是说，一旦有大的更改，本学院预修课的名单也得做相应的改动。在座的都埋怨说数学系总是这样，也不跟别的系商量，说改就改。他们开了几句数学系的玩笑，接着干活。孟教授既不熟悉数学系的那几门课（日程表上没有课程名称，只有数学67、数学131A之类的代号），也不熟悉本学院受影响的那些课（都是其他系的），更不用说它们都需要哪些预修课。他闲坐一旁。但主任和另一位委员心里有数。他们检查了一长串更改预修课的条目。每一条都稍加讨论，改进，然后通过。
　　“还有更多的建议吗？”主任问，“如果没有的话——内森？”
　　看对面的内森好像有话要说，主任暂停了投票。内森（一个大三学生）是这个委员会唯一的学生委员。他说刚才的方案欠妥。改动后的数学67他去年上过。虽然大部分是数学32的翻版，但省略了几个章节，而这几章恰恰是本学院这门课所需要的。所以数学67不能代替数学32作为预修课。主任敲桌子说可不是，多亏内森提醒。他们再讨论，再改进。改过的方案又有一个问题。它的措辞（本课程的预修课是A或者B，或者C和D）容易产生歧义。内森建议改成“A，或者B，或者CD两个都要”。这才通过了。众人都夸内森不愧是优等生。有人说很受激励，简直想去数学系上那几门课。类似的逻辑训练又持续了一会儿。
　　这场讨论有点意思，虽然孟教授没参加。他不知怎么想起了黛安。她毕业快五年了。黛安也很聪明，他想，在这样的会上肯定比自己有用。