萧条异代（四十五）

这天是赛前最后一次带妆彩排。牛导第二天要去南京老家，女儿快要生小外孙了。正因为比赛的正日子不能亲临现场，这倒数第二次排演他细致苛刻到骇人听闻的程度。
于茜等正在台上蹦蹦跳跳，牛导陡然叫了一声“给点面光！”灯光师吓了一跳，忙把演员正面的灯光打亮。牛导盯着强光，眼都不眨，指挥说：“给，给，给，好！”一锤定音。面光的亮度就此确定。他回头向许杰说：“记住了，明天到赛场，提前跟打光的家伙说，就这么亮。”许杰对他甚为敬重，忙说：“您放心。”牛导叹道：“怎么放心得起来哦！你看看台上这仨，除了于茜算马马虎虎，另两个跟乡下宣传队的一个水平。”许杰打圆场说：“您是帮‘人艺’的老师们排了太多顶级的戏，接触的全是腕儿。其实演员已经很努力了。您这五六天的调教，够他们受用一生。”于茜侧身避开牛导的目光，给了许杰个白眼。许杰说着这些安抚的话，平息了牛导的不满，顺带着为男演员解了围。
后排灯光一起，许杰和牛导同时“咦”了一声。许杰生怕他又动怒，笑着说：“这个做沙发套子的师傅到底不是剧团的，送过来的布套乍看是酱红，上了光就成了鲜红。”他抢先说出责备的话，又一语道破症结所在，牛导也就没发脾气，说：“打电话叫他来。”
不一会儿，师傅来了。牛导手一挥说：“师傅你看，我们这是个悲剧，你把沙发套子弄得红艳艳、喜洋洋的，好像结婚一样。”那师傅四十出头年纪，一脸精悍，一出口把责任推得干干净净：“我哪懂啊？我是外行，平时又不买票看戏。我依你们的话做的暗红色，哪晓得上了台灯光一照就变成大红色了呢？昨天叫你们派个人跟我去选布料，你们一个个说的说演的演写的写，没一个有空。我现在做出来了，才说不满意！新做个布套倒容易，这个不合用的布套谁给钱？我们小本生意，贴不起啊！”
牛导没生气，反倒笑了：“这师傅口齿不坏，可惜有年纪了，不然能往演艺上发展发展。”那师傅麻利地跳上台拆沙发套，记尺寸，一边说：“别拿老实人寻开心吧。我这张脸，三分不像人，七分像个鬼，上台只能演钟馗。”他一句话把许杰等逗得哈哈大笑。许杰让剧务帮着他拆沙发套，又给他一颗定心丸说：“你只管另做一个颜色更暗的红套子来。这个做坏了的，工本钱也是我们出。你给我们来来去去跑腿就够辛苦的了，还贴那些不相干的钱？我们心里也过意不去啊。”那师傅“哎”了一声说：“这就去。这回我学到了，要上台打光是暗红色，就要选那种半红不黑的布料，就比黑色亮那么一点点。”牛导笑着朝三个演员说：“看见没有？举一反三，比你们强远了。”
中间休息的时候，牛导招招手，把许杰叫过去说：“你们单位报销制度严格吧？”许杰说：“挺严的。”牛导说：“那本来只该报一个沙发套子的钱，这要报俩，该不会要你私人出吧？”许杰一愣，没想到牛导貌似粗豪，还能设身处地为他着想，便笑了笑说：“这您别挂心，我另外想办法报。”牛导点点头。
许杰的办法很简单：多一个沙发套子多四百块钱，他找服装店改了发票，把三位演员演出服的价格多报了四百，就冲抵掉了。服装店这几年曾多次暗示他虚报花账，他们会好好配合，以求下次排戏时仍然光顾他们。许杰装聋作哑，从没接过口。这次逼不得已，在公义与私利之间选了后者。不占便宜他能做到，为公家吃亏他就不干了。
服装店所在的这一条街上很繁华：3610精品服装店、衫国演义上装店、沸腾鱼饭庄、集集小镇餐饮、拉斯维加斯“的厅”、畅歌KTV、东方国际影城、汉庭快捷旅店，应有尽有。许杰似乎看见无数的人民币在各家门口吞吞吐吐，进进出出。他知道，今天，那服装店绝对不会相信他说的沙发套子的话，只怕还以为他又做婊子又立牌坊，贪钱贪得羞答答；他更知道，单位同事，从祁院长、曹院长到洪哲，就没有人相信他从不利用排戏之便谋取私利。人人都刮油，只要不过分，祁院长深具领导艺术，总是睁一只眼闭一只眼。这样一想，他是双重的不值得，可他不后悔。他的倔强不再是青少年时的任性使气，而是中年人的清醒的抉择。
回到排练场，见新的沙发套已然套上，灯光一照，恰是一种悒郁的沉素的红。许杰笑道：“这回做得好。”牛导说：“再不开窍就不是人脑子，是榆木疙瘩。”不一会儿，他又拿华丽宏亮的男高音训斥男演员：“明天就上考场了，还不进戏！驴嘛！拿了人家的钱，得把活儿干漂亮罗！”
许杰接了个电话，脸色惨白。众人没留意，唯独于茜偷偷问他出什么事了。许杰见牛导正跟两个外借的男演员说戏，便拉于茜坐到后排，在牛导的高声斥责中轻道：“恐怕咱们要白忙了。”于茜惊了一下，不插嘴，等下文。
许杰咬牙道：“洪哲这王八蛋，里通外国，为了打压我们，居然泄密给我们的竞争对手江城区，还帮江城区的剧组和贺厅长拉上了关系。”于茜默然片刻说：“就是说，贺厅长这次不会罩着咱们了？”许杰说：“我们事先虽然打点过，但洪哲教江城区送了这个数……”他竖了一根手指头，又竖了五根。于茜打了个突：“一万五？！”许杰神色严峻：“是！下了这个血本，代表他们志在必得。今年这一届，一等奖只设一个，因为明年要朝全国送，有多重要，你知我知。洪哲更知道。他选在这个节骨眼儿上卡我，算他狠！”于茜说：“我们也不是没表示……”许杰冷哼一声说：“贺厅长不肯亲临指教，只看了看本子，提了提意见，收了一千五。一千五跟一万五，孰轻孰重？”于茜存了万一的指望说：“那……也不全是贺厅长一个人说了算……”许杰淡笑道：“收人家那么多钱，他就算硬顶也要把江城区的短剧给顶上去了。”于茜顿了一顿说：“消息确切吗？你打哪儿听说的？”许杰冷冷地说：“这两三年，我为了对付洪哲，在全市广交朋友，尤其是文化系统的。哪一个区都有人跟我称兄道弟。刚刚打电话的那个，我曾经帮过他的忙，他本来早该通知我的，不巧出了个长差，昨天晚上才回来，一看贺厅长在他们江城区手把手地教演员，就去打听了一下。”于茜忿然说：“洪哲明目张胆损害单位利益，就不怕我们告他？”许杰说：“他敢做，就有防备，祁院长要是听到风声，自有伟大的曹院长代洪哲狡辩抵赖，甚至反咬一口。”于茜颓然道：“按你说的，咱们无路可走了？”许杰看看牛导等人，隔了好久才说：“就算羊肠小道，也得硬着头皮走下去。在我许杰的字典里，从来没有‘投降’这两个字。”
第二天，他带队到了比赛现场。他事先叮嘱于茜别走漏风声，以免影响其他演员的状态。于茜沉重地应了。她毕竟经得事多，本质上，对舞台的热爱比对奖项的热爱又稍胜一筹，因此抱了哀兵必胜的心理，反而放宽心怀，不问外事，放手一搏。许杰有条不紊地跟灯光师交待面光、逆光、侧光的要求。话音刚落，听一人接口说：“侧光嘛，俗称旁光（膀胱）。”许杰一看，却是牛导，不禁精神一振。灯光师笑着和牛导沟通了几句，一一记下，走开了。牛导说：“同粗人打交道就用粗方法。别小看他们干技术活儿的，你跟他打成了一片，就能增加几分胜算。”许杰唯唯而应，心道：“你还不清楚我们面临的是个什么形势。”
二人把各类事项安排停当，又给演员鼓了鼓劲，找位子坐下。牛导说：“不要慌，谋事在人，成事在天，能做的都做了，下面就当你是普通观众，享受过程。”许杰朝观众席上一看，上座率高达九成。牛导说：“中国人的一大特色是，凡是不要钱的就是好的，哪怕不喜欢，不要白不要。”许杰细看那些说说笑笑的陌生的脸，心不在焉地说：“可不？不过往届也是免费发门票，看的人好像没有今天多。”牛导回头漫不在意地扫了一眼说：“谁知道小市民心里在想什么？”他这话把知识分子的优越感表露无遗，许杰不禁一笑。他定了定神，才想起来问：“您不是快抱外孙了吗？说好了不来的。”牛导手一摆说：“问过了，医院说看样子今天夜里，明天早上。我等你们比完了立刻走，到车站坐晚班车回南京，还来得及。”许杰十分感激。
他正要说话，礼仪小姐引导评委入场了。鹤发童颜、长手长脚的贺厅长坐在七个评委的中央。牛导见许杰朝评委们看，便笑道：“老贺你们熟悉吧？当初他的剧本我执导，拿了大奖，算有交情的。我看他会对咱们这个短剧高抬一把。”许杰不置可否地笑笑，暗忖：“交情没有用，交钱才有用。五年前我又送红包又说好话，这回好话在好处面前只能甘拜下风。”
他看着后台，恨不能穿透帷幕，看到于茜三人是什么样的状态。于茜也正看他，在中幕后面的缝隙里。她胸口跳得擂鼓似的，见到贺厅长，一阵心凉；见到牛导，又一阵温暖。在这种时候，牛导往日的严厉只使她感到亲切。
躲也躲不过去！她这么想着，索性和另两位演员完全放开，神采飞扬，使出浑身解数。台下笑声朗朗，演到后半段又颇有人吸鼻子擦泪。她在台上一分为二，半个自己在专心致志地演，半个自己留心着评委和观众的一举一动。剧末，她连转了三圈，斜倒在地上。把戏曲的身段引入到短剧里，是许杰冥思苦想，妙手偶得。当然也要碰到于茜这种有戏曲底子的演员才成。
于茜侧着头连转三转，就见头顶上的灯连划了三个光圈；身子一歪，斜卧台上，那光圈也千点万点，分解出来，洒落台面。一刹那的寂静中，她听见自己微微的喘息，满眼是舞台上的垫子、定点的胶带、没扫净的细纸屑。男演员扶她起来谢幕，她才敢正视观众。就在这一刻，她听见了掌声，热烈的，持久的，夹杂着欢呼、叫好，一浪高过一浪。她蓦然间感到心酸，眼眶湿湿的。她看到许杰欣喜之极，牛导则是一副“意料之中”的微笑，贺厅长脸上有一丝犹疑。洪哲避嫌没来，如果他亲身感受到这一切，他会知道用一万五买来的不是痛快，而是对真正的艺术的犯罪。
于茜他们谢了三次幕，在掌声中走到许杰身边。许杰的笑容是前所未有的灿烂。
江城区的短剧既经贺厅长亲自辅导，自然差不了，何况排序还在亭湖区后面。但一等奖还是落在许杰他们手上。牛导一陪许杰领完奖，就马不停蹄地打车直奔车站。许杰说：“牛导真是个好人！”于茜笑道：“人家的导演费拿得一点不掺水。”许杰笑道：“最郁闷应该是贺厅长，收钱没办成事。”于茜笑道：“要是江城区不依，嘴上把关不紧，四处张扬，下一回老贺能不能当首席评委就难说了。”
几人收拾道具，装车运回去。许杰又叫男演员们打车回家，回头把发票给他报。只剩他和于茜了，许杰伸个懒腰说：“这一仗赢得好险。”于茜笑道：“还赢得很漂亮。这是纯文艺的胜利！”许杰停了一停才说：“是我筹谋计算的胜利。”于茜不解：“计算？”许杰笑了笑说：“你以为现在有多少观众会为了一个短剧大声欢呼？”于茜不服道：“我明明看见了！”许杰说：“那些人是我组织来的。”他这一句真正奇峰突起，于茜几乎不敢相信自己的耳朵：“观众也能组织？”
许杰说：“我昨晚紧急找了一趟戚棋，叫他把他最铁的影迷们组织起来，假装互相不认识，来给我们的短剧壮声势。”于茜急速吸收着他的话，听许杰又说：“这一局既然在高层那里输定了，就只能利用‘民意’。贺厅长脸皮再老，对其他评委影响再大，架不住两百多个观众的激情喝彩。不是说‘群众的眼睛是雪亮的’吗？我就赌一把，结果他们果然对舆论有所顾忌。”于茜不知该开心好，还是该沮丧好，闷了半天才说：“好歹是拿到一等奖了。”许杰双掌一合：“这话到位！达到目的最重要。明年能进国家大赛，也许你我双双提升，顺手收罗几个人，挤压一下洪哲的势力，把小洪小曹气个七窃生烟，哈哈，这还不是最圆满的结局吗？”
二人走到单位楼下，水蓝色的玻璃在夕阳下反着光。那柔和的光泽混和了蓝与橙，平复了许杰和于茜的心绪，带来大战后深入骨髓的倦意——回忆若有颜色，就该是那样莹润的橙色。于茜懒懒地说：“你就不怕那些假观众出卖你？”许杰毫不在意，悠然说：“事前事后都是戚棋和他们接触，就算洪哲查出其中有诈，戚棋也会挺身而出，说这是他为了帮我自作主张，我一点儿不知情。退一万步，就算这样也给人戳穿，我费尽心思，客观上给单位争到了大奖，难道祁院骂我不成？再请问一句：组委会哪一条规定选手不能带亲友团的？”于茜笑了：“你行！色色想得到。看来下一季的旅游，你是最轻松的一个了。”