萧条异代（三十四）

过了几天，许杰征得父母同意，提前买了回S市的票，收好了行李，给孟婷发了消息。他没能如期出发，因为许局长出了事。
那半个月像恶梦一样，许杰事后都不愿回想。先是许局长心情沉郁，许夫人一夕数惊，许家上下弥漫着不祥和不安。随后许局长被查出经济问题，双规，受审，入狱，有期徒刑十三年。许夫人为他日夜奔走，但证据确凿，又不是自首，据说许局长还十分不配合。要不是许夫人四处找人，依许局长的贪污数额，最重能判二十年！
许杰在这样惊心动魄的大变动中才意识到自己社会经验的浅薄。他眼睁睁地看着许夫人卖了汽车，卖了果园，遣散了司机、厨师、花匠、清洁工，把手头本来就大为缩水的谢氏股票尽数放掉。法院还在追缴，而许局长拿不出一文钱。这种情形之下，他最怕的事情发生了：许夫人告诉他，别墅保不住了。
她之前担惊受怕，之后心力交瘁，等一切尘埃落定了，反比许杰沉着得多。她把账算给儿子听：“别墅大概七十万。要偿清你爸爸欠的那部分钱，光靠果园和车不够。另外要留笔钱我们租房子住，再一笔照顾姨婆他们和你爷爷奶奶他们，妈妈把余下的二十万给你开个户头，以后你买房子付首期、结婚等等，有总比没有好。”她看着讷讷的儿子，摸摸他的头，眼中爱怜横溢。生平第一次，她取代了好婆的角色，充满舐犊之情。她知道这个儿子看上去聪明，其实前三十年太顺利了，不懂挫折为何物。她也明白许、谢两家败了，能做主心骨的那个人只能是她。她有抚慰每个家族成员的义务，没有痛哭一场的权利。
许杰深吸了口气说：“什么时候去看爸爸？”许夫人说：“先缓一缓，等我把火烧眉毛的事忙完。”她一天只睡四五个小时，进城、下乡、找中介、租二手房。她又找从前得意时的亲友设法。“七姐妹”多数客客气气地待她，拐弯抹角地推辞，没有一句着实的话。只有杨倩的母亲例外，不仅帮了她一些钱，还设法打听到一些内情，又联系了公道的买家来许家看房子。许夫人感慨：“患难见人心哪！”
忙得告一段落，母子俩去监狱探望许局长。他剃了头，穿着号衣，对许杰笑笑。许杰说：“爸爸……”许局长不再是那个衣装华贵、前程似锦的风云人物。他说：“家里还好吧？”许夫人见丈夫始终不跟自己对答，很是奇怪，这时便说：“还好，你放心。”许局长仍向着许杰说：“你是家里唯一的男子汉，要坚强。”许杰点了点头。许夫人因有看守在不远处，不能不表明一下立场，因说：“你好好改造，反省……”她一句没说完，许局长狠狠截断了她说：“我反省？是我的错吗？我只不过是被秦局一伙斗垮了！他们有多干净？他们不需要反省？只是没挖出来罢了！”看守在门边朝这边扫了一眼。许夫人说：“你怎么这么说话？”她给许局长递了个眼色，许局长低声冷笑道：“无商不奸，无官不贪。你哥哥嫂子把你爸逼走，两个人又窝里斗，不是奸商吗？秦老头，史艳红，嘿嘿，捞的钱难道比我少？我就没想到秦老头把史艳红从办公室调到财务科是冲着我的。加上你哥又垮了,他就更没顾忌了。姜是老的辣，哼，棋差一招！”
他居然自行推测到了前因后果，许夫人还是最近才听杨倩的母亲告诉她的。她发现她一向还是小看了丈夫。许杰在旁不作声，心中却想：“爸爸在这时候还能追源溯流!这样说来，秦局是主谋，史艳红是帮凶！只要我有一口气，今天我家受的，将来全都还给你们！”
许夫人说：“我带了几件换洗衣服给你，在外面检查。你要注意身体。陡然换了个环境，你呢……”她说到这里，喉咙哽住了。许局长似乎心软了一下，但随即就说：“我还有什么好注意的？我是人家的开胃小菜，人家不知道怎么大吃庆祝呢！你也别哭，这也是你们姓谢的害了我！如果不是念着好婆去世前的叮嘱我就攀扯谢家……”他没再说下去了，许杰、许夫人相顾骇然。许局长说：“我过得好好的，为什么要捞钱？”许夫人惊骇渐消，火气慢慢上来了：“你还问我？我还没问你！你凭什么凶，你凭什么怨？我们家缺钱吗？你去弄这些违法的钱？！”许局长说：“家里钱再多，它姓谢不姓许，我干嘛用你们的钱？”许杰渐渐听懂了父亲的意思，果然许局长说：“我说起来是一家之主，其实什么都不是！你们什么时候尊重过我？你们谢家的亲戚是亲戚，我们许家的亲戚就不是亲戚！哪一次我回老家看父母你爽爽快快陪我去的？他们再土再穷再邋遢也是你的公公婆婆，你把他们放眼里了吗？”许夫人说：“我……”许局长又说：“我侄子想走我的路子在县城找事做，你和你爸也反对，说别人知道了不好。这要是你的侄子，就不会反对了吧？好啊，你们不同意，我就不敢办。”许杰说：“爸别说了，都这样了，我们自己人还计较啊？”许局长闭目叹息一声说：“不是我要计较，是这口气我忍了太多年。我犯罪，只是想有点自由支配的钱，能不用看人的脸色等别人批准，能帮我爸妈在乡下盖新房子，帮我两个侄子买卡车、跑货运。”
看守提醒他们时间到了。许局长放缓了语气对许夫人说：“你要是还有点人心，就照顾照顾我爸妈。前天他们来，吓得说不出一句囫囵话。”许夫人笑了一声说：“我早就在安排了，我这点人心还是有的！”她起身就走。许杰望望许局长，一时不忍离开。许局长强挤出一个笑容说：“去吧。”许杰点点头，往门口去。许局长说：“小杰，爸爸对不起你。”许杰瞬间泪如泉涌。
此后许多天，他被动地陪着母亲搬家。这时候人情冷暖，格外分明。田明辉和杨倩晚上常会来开解他，吕瀚洋出钱找搬家公司的人来帮他们运走大件。田明辉没有白天来，吕瀚洋没有用公司配给他的车，说明他们仍有顾忌。许杰却很理解他们，毕竟还在秦局长的势力范围内，又怕招来不必要的嫌疑，能像如今这样真心援手，天天打电话宽慰，是相当令人温暖的友谊了。
别墅里的家具很快搬空了，买主也定下来了。不过这人十分精细，查到厨房下水道堵了，觉得这种繁难的修理应由前任住户解决。许夫人连日劳累，又受了许局长一番抢白，这两天正病着，一日三餐是李漓在家做好了送来。下水道的问题只能由许杰来解决。他在孟婷家曾经修过，这天自带了工具去试试，要是修得好，不就省了五十块钱了吗？
厨房里积着脏水，他用塑料盆一盆一盆倒到马桶里去。舀了十几盆，才勉强能插进脚去。他蹲下身，凑近淤积的秽物，一手捂鼻，一手鼓捣，弄了半天，略有改善，却是治标不治本，只得还是请了人来通。结过账，再拿清水洒上，拖干净，开窗透气，喷空气清新剂。他无意间瞥见门后的墙上似乎有字，心中一动，拉开门看，是他上小学时用水彩笔写的。那情形一点一点回到脑海。当时好婆在炒菜，他在旁边玩，玩得无聊了，就拿笔在门后写上：“外公、好婆、爸爸、妈妈、姐姐、小杰，我们永远是快乐的一家。”好婆当时就笑着叫大家来看。外公夸他字好，爸爸说他胡闹，妈妈说以后不准，姐姐说“人家一家三口，我们一家六口。”字在这里，家却散了。每一个人是一种颜色，六个人用了六种颜色，现在他心底只是一片灰色。
这时他最需要的，就是孟婷。奇怪他跟她讲了家里的变故，她却甚少回应。有一天半夜接到她的电话，一直哭着，最后也没说什么。他像有心灵感应似的，查铁门边的信箱。一叠账单，一封信，字迹娟秀，是孟婷的。许杰有点不太敢拆，时至今日，他只有她，他的未来，也只有她这唯一的慰藉。他走到前边的街心公园里，坐在树荫笼罩的石椅子上，才拆了信。

许杰：
天有不测风云，短短几个月，你家里接二连三出了这么多意外的事。我真想过去陪你，我也知道你希望我去，但是我不敢。我怕我见了你，就下不了决心离开你了。
你曾经见过一两次的严伯伯，除了资助妹妹上学、看病，还负担着我家大部分开销。因为有好几年，我是他的女人。有一次，基金会安排他上门看望受助对象，同时也让我们受助的人懂得感恩。好心常常办坏事，他见过我以后就缠着我。我摆脱不开，而且他答应会解决我家所有困难。我跟了他，那年我二十三岁。
几年前，我在报纸上看到学校办了这个班，一生没有上过大学是多遗憾的事。喜欢文学的人，没有在诗词小说里浸泡几年，又是多遗憾的事。我求他让我圆这个梦，他同意了。工作我没辞，仍然做着，一方面是掩人耳目（是的，就是这个词），解释我的经济来源；一方面至少在形式上我是一个独立的女人，可以支撑我最后一点可怜的自尊。
然后我就遇到了你。你人好，有才，幽默，亲和，是我最喜欢的那类男人。而且你家条件好——对于我这样处境的人，这是必须要考虑的。我真希望你能代替他，做我们家的男主人，一个同时符合理想与现实的爱人。我惊讶地发现你还是初恋。我们相处几个学期才确立关系，相比那些认识一周就要冲动的人，你是那么克制。
我知道我找到了，真的，我们在一起的每一个细节我都记得清清楚楚。你开心的样子，生气的样子，自信的表情，伤心的表情，课堂上的口才，和有时故意逗我假装的傲慢。越美好我就越害怕，怕终究是镜花水月，时时刻刻我都没有安全感。没想到真的应验了，你不能属于我，我不能属于你。我只能说,为了我们,我已经尽力了。
以你目前的家境，根本不可能再照顾一个浑身是病的岳母，一个每月都要透析或许还要换肾的小姨。“现实是残酷的。”我听无数人说过，这一刻，在我流着泪写这封诀别信的时候，才体会到它的不堪承受。每个字戳在你心上有多痛，戳在我心上就有双倍的痛。
严伯伯不介意我和你的这一段，我已决定回到他身边。我会换手机号，并且搬家。我怕你来找我，更怕我会不顾妈和妹妹去找你。你忘了我吧，找一份新工作，找一个女孩子，和阿姨好好生活。保重。

孟婷

许杰在许局长事发时感觉天塌地陷，在读到孟婷的信后却是天旋地转。就这样，就结束了？那么多海誓山盟，就完了？他想把信撕了，又下不了手。那是她给他最后的纪念，哪怕是最残忍的一种。他又一目十行地看了一遍，想老天真会作弄他，给他灿烂的三十年，再在几个月内收回一切。他也许不能怪孟婷，更不能怪孟母，总不能怪小孟不该生病吧？结论是他谁都不能怪，命中注定。
受了钝钝的一记重击，眼冒金星，却找不到是谁动的手，他觉得世界如此荒诞。
他给孟婷发了一个消息，不管她的手机是不是换了新号。与其当成是对她说的，不如看成是说给他自己的。他说：“我会结婚，但是我从此不能再爱了。”
“从此不能再爱了……”
这消息在空气中焦急飞旋，却找不到归宿。孟婷的手机换了卡。她朝桌上的手机瞧了瞧，就转回身给她的“严伯伯”整理衣衫。她穿着修长的葱绿色睡袍，素面朝天，依然容色照人。