萧条异代（五十）

前几天许杰出去采风，一回来就听说“马来贵宾来访”。他到办公室调阅了贵宾资料，竟是学校里那个取了汉名、仰慕汉文化、熟知胡金铨导演的柳承志。他略一思索，起了个绝早，抢在曹、洪之前与柳承志见了面。久别重逢，甚为欢洽。他知道洪哲转眼将至，就提了一下想与马方合作出一本书，梳理历史上中国和马来西亚的交往，以史为纲，促进交流。柳承志在吉隆坡做文化产业做得声势浩大，戚棋与他相比，是小巫见大巫的，因此他痛快地答应了。两人说好，各找各的资料，然后一总传给许杰，由他汇总综合，以散文笔法写出。
柳承志谙熟中国的人情世故，主动问起，这件事是否需要向别人保密。许杰倒不想做得太小气，何况闹大有闹大的好处，便笑说不用避讳。
他做事的效率一点不慢于洪哲，立刻就向单位、区里、市里申报了学术项目。区委副书记批示全力支持。许杰便向祁院长请假，谢绝杂务，闭门著书。写的虽不是他最喜爱的小说，总也和文学搭点儿边，用他对郭絮的形容：“比写公文好玩多了。”他有时还会请祁院长安排洪哲、曹院长为他查资料，横竖有副书记的尚方宝剑，他支使他们，支使得理直气壮。曹院长怕洪哲中计，劝洪哲要忍，洪哲笑道：“你看我还像个被人一激就跳起来的小青年吗？”
柳承志回国后三个月，新书的清样已然打印出来。许杰拿去给祁院长先审，祁院长一笑：“写得很好，文笔很棒！”许杰笑着谢谢他。祁院长说：“这本书能诞生，单位出了不少资源，给了你最大的支持……”他停下不语，许杰顿时明白了他的意思：他想和许杰并列为本书作者！
祁院长凝视着他，时间一分一秒地流过。许杰瞬间闪过了无数念头：祁院长明年要评正高职称，急需成果来证明他自己，既有良机，自然要用。根据业内的行规，单位一把手一个字不写而窃居作者大名的比比皆是。他评“正高”，也非得是第一作者才够有力。换言之，许杰不仅要与他分享著作权，还得把他排在前面。这种事对洪哲来说也许不是个事，但对许杰就不同。他对文学热爱到近乎崇敬，“著作”二字带来的绝不只是版权、版税，还是一份荣耀和满足，一份肯定和欣悦。要署上祁院长的名，他就很为难了；要是飘散着墨香的封面上，祁在前，许在后，他会感到他的儿女管人家叫爸爸，他反成了“干爹”。
祁院长静静窥伺着许杰，半晌才说：“许院要有集体观念，对得起单位对你的培养啊！”
他这语重心长的话既是提醒，也是威胁。许杰发现原来他已别无选择。许杰和洪哲之间的矛盾祁院长洞若观火。祁院长未必存着什么好心，但客观上，他的态度对许杰较为有利。他用许杰制衡曹院长一系，也用曹、洪对许杰的围追堵截在许杰面前突显他的重要。他像康熙对索额图和明珠两大权相，高高在上，维持均势，控制权力。他这个决策无形中提高了许杰的地位，使他越来越接近成为和曹院长平起平坐的重要副手。假如他突然间改弦更张，许杰的苦心经营立刻就土崩瓦解。到时祁院长不必亲自出手，只需鼓励曹院长和洪哲，许杰的前途也就堪虞。许杰发觉他和洪哲、曹院长等等，不管怎样机关算尽，各显神通，由于机关体制的原因，由于祁院长自身的手腕，他们在一把手那里是那样脆弱。
他笑了笑，主意已定：“祁院长说得对，我想在书后加上‘鸣谢亭湖区艺术创作研究院’。另外您为这本书付出了很多心血，我想在尾页写明您是策划人之一。”之二之三就是区外办和区文广新局的大员。
祁院长的笑容黯淡了。许杰明明知道明年是他评高级职称的关键之年，副高和正高在工资待遇上差别巨大，可他还是死心眼儿，不肯就范。策划？策划说起来好听，哪及得上正牌子的作者来得硬正？许杰就这样报答他的栽培？之前新年聚餐上许杰提到熊导，那淡淡的不满也蓦地兜上心来。他努力保持着微笑说：“谢谢你了。没事了，你先出去吧。”
许杰迈出门槛，背脊被两道冰冷的目光锥得发痛。利害关系他全懂，但他终究过不了自己这一关。三十万字的著作，为他人作嫁，他宁愿被祁院长搁起来坐冷板凳了。他在走廊上慢慢地走着，心知这条路将越发的艰难，越发的艰险，要抗衡洪哲，得付出双倍、三倍的努力。可是他不后悔。
不知是写书太累，还是熬夜受凉，更可能兼而有之，他感觉脖子那里很不舒服，一摁一酸痛。过了几天，能明显摸到一个小小的颗粒。他没放在心上，仍为他人生中第一本书顺利出版四处奔走，又小心提防，怕祁院长授意洪哲捉他的小辫子。他也犹豫过，是不是动用一个“杀手锏”，但局势还未失控，似乎一时还不必做那么阴损狠毒的勾当。
又过几天，脖子的痛加剧，在原来的小颗粒附近，多了一个新的。他问了下于茜，于茜倒有点紧张，说那部位像甲状腺，挺麻烦的，不如及早就医。许杰这才重视起来，到第一人民医院挂外科。
外科医生年约五旬，垂头丧气地坐在那里，比许杰还像病人。他问了问情况，上手摸了摸说：“腺瘤。”许杰不懂道：“什么叫腺瘤？”医生说：“甲状腺长瘤了。”许杰耳朵里嗡的一声说：“那……是坏东西吗？”医生低着头刷刷地写病历，精确到毫无感情地陈述：“腺瘤有良性有恶性，开了刀切片化验才知道。这种病，女性发病率高，但男性恶性的可能性比较大。”许杰浑身一寒，声音都不对了：“那现在怎么办？”医生斩截地说：“手术！”想想又说：“这样吧，先做个彩超。”
彩超结果出来，查出确有两个结节，结论却是亚甲炎。许杰给弄糊涂了，又跑去问那医生。医生瞥了一眼报告，又摸了摸许杰的脖子，刽子手行刑前的架式，标准，职业，冷静，科学。他说：“边缘明显得很，就是腺瘤。这个病不要拖，别听彩超那些人瞎说。几时住院？开刀前要做全身检查。”许杰说：“谢谢你！我先回去准备一下。”
他上网查了“腺瘤”，有些人永远不开刀也不要紧，有些人却会恶化，枉送一条命。别的事可以赌，命却不可以。管他良性恶性，拿掉了总是不错的。他知道所谓“恶性”就是癌，他从没想过才四十岁岁就会和这个词连在一起。
他恍然有悟，当年母亲把病情瞒着好婆的那种心情。眼下他也不打算告诉母亲。如果吉人天相，病愈出院，不用让她白白担惊受怕；如果命中注定，那也拖一天是一天，实在不行了再通知她，让她痛苦的过程短暂一些。然而住院期间，谁照顾他？他绝不愿求慧芬、岳母来服侍他。戚棋？于茜？交情够了，但他们哪有空闲长伴床边？大学最好的朋友崔俊？老家的钟雨城？总觉得不便打扰。田明辉与杨倩为了他买房子已经特地来过一趟，李漓一个女人大老远地跑来免不了瓜田李下。假如洪哲没有和他翻脸，假如他们还如手足兄弟，洪哲和他的父母倒能顶半个亲人，洪母是常年在家里的，时间多得是——这会儿当然指望不上了。最后他打了长途给吕瀚洋。
吕瀚洋、刘芳夫妻俩第三天晚上赶到了D市。许杰接他们到家里住，帮他们在客房铺被子。刘芳急道：“你就不要忙了，这几天家务都给我做。病历呢？让我们看看！”许杰不得已，拿了病历给他们瞧，又说了医生的话。刘芳说：“你真是，这么大的人，不晓得当心身体。”她去安置行李，铺床叠被，烧开水烫锅碗瓢盆。吕瀚洋问为什么彩超的结论和医生不同，为什么医生急着催他手术，会不会是借机宰人呢？许杰这时强撑而已，哪能有条有理地去想那些，只把医生的回答和网上搜寻的资料复述一遍。吕瀚洋“嗯”了一声说：“没事的。”许杰笑道：“我也希望没事。是福不是祸，是祸躲不过。对了，你公司那么忙，这次可耽误你的事了。”吕瀚洋笑道：“有什么事比作家还重要的？”
两人都是轻快的口吻，仿佛死神的阴影没有在周围徘徊。吕瀚洋放下公事包到阳台上看风景，半天没动。许杰走过去说：“吕哥……”吕瀚洋忙擦了一下眼笑道：“双阳台采光很好。”许杰知道他刚才哭过了，便说：“是的，风水宝地，住的人一定长命百岁。你真不用难过。”吕瀚洋拍拍他，笑着，眼泪又流出来：“你姐姐生前唯一的愿望就是叫我照顾你。我照顾得好，一年只跟你见三四次，平时忙孩子忙工作。你离婚、生病，全是你说了我才知道。”他咳了几声才说：“这次我多住几天再走！”
许杰眼眶湿湿的，笑了笑说：“平时请也请不来，一来就要当苦力了。”
刘芳在外面洒水扫地，说“家里干净了细菌就少，病好得快。”不知是安慰许杰还是安慰她自己。许杰在阳台接口说：“嫂子歇歇吧，刚下了车。”刘芳说：“没事，我正好活动一下。晚上我煮粥给你吃，吃粥健康。”许杰笑道：“我和吕哥听你指挥，你做什么我们吃什么。”他转向吕瀚洋轻声说：“这么多年了，我也看开了，嫂子也不介意了，你什么时候能打开心结？一说就是‘你姐姐’。”吕瀚洋说：“始终许冥是为了我才……”他眼前闪过许冥，那个清丽的、偏执的女孩子。她只看过他的照片就认准了他。她到港口找他，掉进海里；请他去许家吃饭，去果园夜游；到他家中恐吓刘芳，又诱使他与她共度一宿。然后他彻底拒绝了她，她的回应是一把水果刀划向手腕……真快，许杰都四十岁了！然而那疼痛永远新鲜。
晚餐是青菜粥和煮鸡蛋，素油炒了一大盘花菜。吃完了，许杰欲待收拾桌子，刘芳抢着洗碗去了。吕瀚洋说：“你让她弄吧。”许杰笑道：“你们别把我当成病入膏肓啊。”他这时不纯是强作欢颜了，吕、刘的到来给了他力量，以及面对现实的勇气；还是不安，但不是那种耳鸣眼发黑、六神无主的感觉了。许杰跟吕瀚洋要他儿子小冥的照片看。吕瀚洋拿出手机，翻出张照片。上面是个清秀修长的男孩子，脸型像吕瀚洋，五官像刘芳，俨然是个大小伙子了。
因为第二天要到医院复查，如无意外，就要订床位入院，所以三个人睡得都早。吕瀚洋心里有事，睡不着，睁着眼看陌生的天花板。好不容易打了个盹，手机响了。他怕惊醒刘芳，忙摁了接听键，那边说：“吕总，您休息没？”吕瀚洋一看手表，十一点多，顺口说：“还没睡。”他轻轻走出房间，到洗手间里。那人说：“我找人帮你查过了，甲状腺有节结不见得就是腺瘤。”吕瀚洋精神一振：“怎么？”那人说：“你叫你朋友先不忙看外科，先看内分泌科。如果不是腺瘤，干嘛要吃一刀呢？就算是吧，也不在乎多等几天。”吕瀚洋说：“这儿的医生不是说不能拖？”那人笑道：“那恐怕是有他的小九九了。总之先看内分泌科是对的。你朋友太紧张了，这种事多问几个熟人就知道了。”吕瀚洋笑了笑说：“生死关头，发慌是难免的。谢谢你！这次帮了我大忙了，有情后补！”那人连说：“哪里哪里，吕总平时那么关照我们。”
吕瀚洋挂了手机，很想立刻告知许杰，但看房门紧闭，大概是睡着了。他无意间瞥见桌上有个烟灰缸，笑了笑想：“许杰也学会抽烟了，这几年对他的情况只比一无所知好一点，以后要真正尽到一个兄长的责任。”他弹了一下烟灰缸，“叮”的一声，脆脆的，像黑暗中的一星微光。光没了，又是一片沉寂。烟灰缸是茶色的，水晶似的，梅花状，十分精致。往日繁华大概是许杰一生的烙印，忘不了，脱不去，改不掉。吕瀚洋点上一支烟，嘴角绽开了一朵橙红色的花。