第一章 杨帅挨训

　　杨帅所在的学校是省级示范性高中，学校的大门口挂满了奖状匾额，只是看上去有些古朴，充满了沧桑感，深红色的方正瓷砖上斑斑点点，缺少了些许生气。
　　最引人注目的还是学校的大名——“县城一高”，听说是南老先生亲笔题的，南宫先生是我国书法界的泰山北斗，与书画大师夏禹齐名！对于一个盘踞在穷乡僻壤的县城中学来说，是莫大的荣幸啊！仿佛一个痴迷于武术的人见到了渴慕已久的宗师叶问，满世界地炫耀。
　　今年是学校六十年华旦，很多知名的校友都回校庆祝，学校在硬件上也破天荒地花了一大笔钱，乍看上去不至于寒酸。门头正上方，闪烁着鲜红的灯笼，宛若一道美丽的绛红，若隐若现。
　　秋风煞煞，杨帅加快步伐，凌波微步般穿梭在“天屎街”上，满心欢喜地向食堂跑去。天屎街本不叫“天屎街”，它是进入教学区的主要干道，如紫禁城矗立在北京中央一样在学校的中轴线上，又叫中庸大道。“中庸”并不是不偏不倚，不左不右，只取其名，未得之实。
　　之所以戏称“天屎街”，因为屎多，一片区域铺天盖地的都是屎，也不是一般的屎，是鸟屎。道路两旁的法国梧桐，一棵挨着一棵，连绵不绝，像一个个扛枪的战士昂首伫立。铺散的叶片巴掌大小，勾连在一起，网织成天然的绿色屏障，遮天蔽日，金黄的阳光被这片绿剑削割，一层层，一段段，侥幸照射到地面上的也已伤痕累累，苟延残喘，没有了逼人的光芒。
　　草木茂盛，食物众多，良禽择木而栖，这里自然成了鸟的天堂。鸟屎也就像幽灵一样，指不定什么时候就会光顾。
　　虽然很多学生反映“鸟粪伤人事件”，校领导也经常遭遇到这样的“恐怖袭击”，学校领导层仍是熟视无睹，置若罔闻。尽管领导有时也会在校广播上提及此事，但大都是旁敲侧引来平息大家的愤恨，动之以情，晓之以理，表现出一副深明大意的责任感：
　　学校是个教书育人净化心灵陶冶情操的地方，鸟是人类的朋友，树是它们赖以生存的家园，农田药物太多，树林里也有许多人捕鸟，我们不能为了自己的舒服，就让它们无家可归啊！
　　人与自然和谐相处此类光怪陆离的话语，学生们不知听了多少次，耳朵里早已磨出了茧子。仿佛学校是救世主，所有与学校沾边的比须是积极的、正面的。高洁的、纯真的。如晶莹的玉，不能有一丁点瑕疵，学校的旗帜要永远地飘扬在蔚蓝的苍穹之上，一刻也不能掉落！
　　杨帅急着过去，还有一个原因，有免费的粥，而且是杨帅喜欢的莲子八宝粥。
　　每个人都会有无法抵御自己内心本真的欲望，尽管它渺小，它柔弱，它不值一提。猫遇见老鼠会一跃而起猛扑上去，全身而进；狗见了骨头会垂涎欲滴。杨帅也一样，只要下课铃响起，他总是第一个冲出教室，如疾风，如流星，奔向他心中最渴望的高地。杨帅喜欢喝八宝粥是有原因的。
　　小时候，杨帅生病了，妈妈喂药，药卡在了喉咙里，杨帅哇哇地叫苦，妈妈无论怎样哄都不行。小脸憋得通红，青筋像一条条缠藤一样缠绕着他的额头，邻居家刚买了八宝粥给孩子，看到杨帅直掉眼泪，眼也不睁，红红的脸蛋像抹了一层猪血。就均给杨帅一半，杨帅第一次喝到了八宝粥，嘴里灌了蜜，尝到了甜头，没有了哭声，邻居家的小孩不干了，又抓又挠的，哭了好一阵子。从那以后杨帅就爱上了八宝粥，对八宝粥产生了深厚的情愫。经常缠着妈妈给他做八宝粥。
　　杨帅妈妈是大学生，后来当上了教师，在镇上的中学里教语文。虽说是老师，对杨帅一点都不苛刻，凡事都从知识分子的角度分析，从心理角度分析，因此对杨帅算是比较“民主”的。当然她也有着天下妈妈都具有的啰嗦，这也许是所有母亲的通病。每次气温稍降，总是一遍又一遍地催促着穿衣服，不厌其烦地唠叨，絮絮叨叨。从头到脚，恨不得让他裹成个圆的。
　　杨帅的爸爸遗传了爷爷的基因，长得不算高大魁梧，有些胖，也爱喝点小酒，却从不耍酒疯。平时稳重热情，看不出什么。但是惹他发了怒，那就是山洪决口，冰裂雪崩。他会一下子暴跳如雷，粗犷的嗓音中透露着不可反抗的权威，深邃的眼神中闪烁着犀利的目光，面目表情凶狠狰狞，一根筋。像荒山上的野狼，草原上飞奔的猎豹，天空中盘旋的苍鹰。尽管这头沉睡的雄狮看起来温柔无比，杨帅却从不敢正眼瞪一下他的父亲。他也从来没有挑战过父亲的权威。因为有一件事让他一生都铭记于心。
　　一天中午放学回家，妈妈已经把饭做好了，杨帅看着碗里的饭，心中不悦，阴着个脸，朝着他妈妈吼叫：“给你说过了我不喜欢吃，你还做。”妈妈哄他，他不听，把碗递到他手里，他反倒不接，还推搡起来，一不小心把饭碗打翻了，父亲听到“砰”的一声，端着碗寻声从门外走回来，望着满地的饭菜，气不打一处来，像包丞听到了衙门口的击鼓声，脸上立刻布满阴云，严肃起来，厉声道：“不想吃，自己做，人不大脾气不小，这还了得！”
　　揪起杨帅的耳朵，掂着杨帅往里屋走去，无论谁来劝阻都不管用！杨帅当时就吓傻了，脸色煞白，豆大的汗珠在额头上打转，他的心忐忑不安，七上八下地乱蹿，几乎魂飞魄散，两腿不停的打颤，鬼使神差地往里屋走着，“咣当”一声，杨帅已经站在里屋了，里屋中只有两个人，一个是他自己，一个是他的父亲。
　　“跪下！”没等他反应过来，便听到了临刑前的命令。
　　不知怎的，杨帅的双腿似乎被父亲控制了，不自觉地跪在了地上。杨帅清楚地记得是水泥地，冰冷冰冷的。此刻他才意识到自己闯祸了，闯下大祸了。他觉得父亲的心就像结了一层冰，凉凉的，让人捉摸不透。不知道接下来父亲会采用何种酷刑对他，父亲再也不只是那个下雨了背他上学，夜晚乘凉时给他讲故事的人了，才意识到没有人能够让他从这个黑暗的鬼门中解救出去。他能做的只有顺从，只能在强大的魔爪中委曲求全。他不知道自己跪了多长时间，只是觉得时间仿佛在那一刻停滞了，悄无声息地静止了，空气被一种神秘的物质冻结了，所有的一切在那一刻凝固。只剩下他沉闷的呼吸声，急促的呼吸里夹杂着丝丝紧张的情感，痉挛不停地抽搐着，像一头被捕杀的小鹿，凌乱的思绪不停地乱撞。
　　他并没觉得痛，一天过后，疼痛才姗姗来迟，膝盖上青一块，紫一块的，疼得钻心，如锥在刺，久久不能下床，请了一个星期的假。
　　妈妈心疼他，看到青黑色的膝盖，抹了一天的泪，眼都哭肿了。为此事杨帅的爸妈还吵了一架，不过杨帅知道时，已是很久以后的事了。
　　上学后，杨帅老是走神，课上集中不了精力。他的父亲请了村里懂岐黄之术的老先生帮他抓了魂。从那以后，杨帅再也不敢在家里放肆了。更不敢在他父亲面前楞眉横眼，父亲也没有罚他跪过，至于狠狠地揍他，就更少了。
　　杨帅本名不叫杨帅，叫杨刚。当初这个名字是杨帅妈妈给取的，征求过杨帅爷爷的意见。希望他能够充满正气，顶天立地，多一点阳刚之气。母亲挖掘思维:壁立千仞，无欲则刚。取阳刚之意，名曰“杨刚”。杨刚成了他初始名字。
　　不过这个名字没有给他带来一丁点的浩然正气。阳刚之气没显现之前，就挨了当头一棒。阳刚之气没来，却来了赌气生闷气的本事，像《还珠格格》里的小燕子，没有把蝴蝶招来，却引来了蜜蜂，把她的脸蛰得像一个烂梨。他厌恶这个名字，总想找个机会改换它。仿佛他这一改，就能给他带来好运，让他的命运从此改变似的。那次沉痛的经历让他变得做什么事都畏头畏尾的。“一朝被蛇咬，十年怕井绳”是他这种人的真实写照，不过不太贴切，井绳只能让他怕十年，而他的这一经历却会让他惧怕一辈子。
　　刚上中学的时候，班里又多了一个杨刚。为了容易辨别，他个子瘦高，比另一个杨刚个头大得多，大小杨刚在一起，就像姚明和潘长江，他被同学们称为杨大刚。开始还大刚大刚地叫，后来就变成了“大缸”。
　　那时候出了一首歌叫《老鼠爱大米》，歌手是杨臣刚，本来这一切都是跟杨刚八杆子打不着的，如京广线和京九线两条永不交叉的铁路干线，除了两个字相同就没了什么必然联系一样。同学们却异想天开地把他们编成了一个组合，凤凰传奇一般，雷都劈不开的组合。或许是因为他也唱了那首风靡全国的歌曲——《老鼠爱大米》。
　　他成为了学校的公众人物，在学校里几乎是无人不知，无人不晓。还获得了一个可爱的名字——“米米”。
　　他凭借自己富有磁力的嗓音，超高的人气，得到同学们热情的支持，做了班里的文艺委员。组织和协调班里的文艺工作。初到文艺部，一头雾水，如改革开放开始时，摸着石头过河。
　　文艺是一种高雅的艺术，作为青春年少的他又怎么会理解艺术内涵的博大精深呢？光让他唱几首流行歌曲还行，做起文职活儿来，杨刚就傻了眼，无疑是让皇城帝都的阿哥去耕田，让三国里的张飞去做女红，实在是赶鸭子上架，强人所难的事！杨刚虽然缺少了阳刚之气，但他的倔脾气和不服输的精神还在，那股精神似乎让他通体满蕴着九阳神功的神通。他暗下决心：鸭子不是赶不上架，是你们方式应用不对，我就是要把鸭子赶到架上来，让你们看！脸上回荡着坚毅的神情，咱们走着瞧……