第八章：小生命出世

　　黎明前的黑暗尚未退去，天上的星斗亮晶晶眨着眼睛，星光柔和地洒在屋顶上，铺在窗棂上，像一层透明的轻纱覆盖着整个村庄。
　　1968年5月30日，方宇从梦中醒来的时候，感到肚子硬邦邦的，不多一会儿，阵痛突然来临。那是一种短暂的疼痛，来得快消失的也快，按月份推算，距离预产期还有10天，料不到却出现了临产的症状。
　　在毫无思想准备的情况下，方宇惊慌地从床上爬起来，紧接着阵痛一阵紧似一阵。她喘息着推开房门，挣扎着往外走，但是只走了两步便支撑不住了。假如要想赶路去公社卫生院，起码两个小时，她叫天天不应，呼地地不灵，邻居们都离她太远。她使足了全身的力气，站在那里喊了几声，但无济于事，没人知道这个北京女人就要临产了。一种强烈的求生欲望，迫使方宇奋力冲下山坡，沉重的身体摇摇晃晃，双手捧住硕大的肚子倒了下去。她绝望地在地上打了几个滚儿，感到自已快要死了。兴许是天无绝人之路，村里的刘旺恰巧起得早，隐约听见山坡下的呻吟，大步流星地走过来，不禁被眼前的情景吓了一跳。
　　“方同志，方同志……”刘旺骇然地喊。
　　“你……”方宇睁开眼睛，模模糊糊地看清了刘旺的脸。
　　“你咋啦了？“刘旺问。
　　“快！快送我去卫生院。”
　　刘旺恍然大悟，拔腿就往队里跑。吴大刚好在队里值班，听见动静从屋里跑出来，见刘旺没打一声招呼，蹬上队里的三轮车就跑。吴大高声喊：“回来！回来！那车不是给你预备的。”
　　刘旺头也没回，大声说道：“喊啥子哩，救人要紧。”
　　到了山坡下，刘旺把方宇扶上车，一口气蹬到公社卫生院，看着那些穿白大褂的人把方宇抬进产房，刘旺才松了一口气。不多时，产房里就传来婴儿的啼哭声。有人探出头来说：“方宇母子平安，回去吧。”刘旺咧嘴笑了，蹬上那辆车慢悠悠地回到村里。吴大并不知道发生了什么事，待刘旺说明情况，吴大才得知方宇生了，这一切多亏了那辆车，也多亏了刘旺。
　　“嘿嘿嘿……”吴大开心地笑，拍拍刘旺的肩膀说：“难得哩，若是没有你，方宇母子的性命难保哩。”
　　就在吴大夸奖刘旺的同时，方宇正抱着刚刚出生的儿子默默端详，左看右看酷似江海，忍不住掉下一滴泪水，洒在儿子的小脸儿上。刚出生的孩子竟然有了感觉，颤微微地举起小拳头去抹那滴泪，方宇欣然地笑了，把乳头塞进儿子的嘴里。然而，江海在哪里？他知道自已有儿子了吗？他知道儿子已经来到这个世界上了吗？方宇在心里叨念着。但是天悬地隔，吉凶难测，江海的下落始终不明。那份离婚证书隔不断她对江海的感情，可终归相见无期，每当她给儿子喂奶的时候，脸上就会浮起茫然与悲伤。
　　方宇对江海的牵挂，忽然形成一个萦绕心头的幻觉，仿佛江海就在不远处，只要一听见门外的脚步声，马上就会联想是不是江海来了。有一天，听见一个陌生男人在门外讲话，她的心立刻颤抖起来，喉咙里发出一种含含糊糊的声音，直到人们向她投来惊奇的目光，她才意识到了自已的异常。过了很长一段时间，方宇才从幻觉中走出来，于是横下一条心，无论如何要把孩子抚养成人。她感到自已失去了丈夫，不能再失去儿子。

　　出院那天，产妇们都有亲人的陪伴左右，惟有方宇孤单一人。吴大和刘旺脑子里没这根弦，把方宇出院的事搁在一边了，幸亏医疗队熟悉方宇，有人为她付了饭费。那时候除了饭费，其它一切都是公费，所以没什么麻烦。卫生院派了一辆车，把方宇送回村子里。方宇打开茅屋的门，冷锅冷灶格外凄凉，连一口热水都没有。她把孩子放在炕上，看看口袋里的粮不多了，除了几斤莜面别无其它，缸里的水和柴也所剩无几。在那个无依无靠的穷乡僻壤，谁会登门来照顾她的月子。她在茅屋里熬过了一天，没人给她送一个鸡蛋，没人给她称一斤红糖，没人为她的饥苦解难。她的奶水明显不足，孩子哭，她也哭，压在心窝里的泪无法遏止地淌下来……
　　哭过之后，方宇忽然想起路菲，感到只有路菲能够救她，无奈之下从包里翻出路菲留下的地址，匆匆写了几句话，准备求人寄出去。但是转念一想，又把写好的信撕了，路菲毕竟回北京去了，北京和这个山区是两个世界，怎么好意思再去麻烦她。孤儿寡母无路可走，似乎到了山穷水尽的地步，要想寻求一条活路不那么容易。幸亏老天爷有眼，就在这时候刘旺出现在茅屋门前，别看刘旺没去公社卫生院探视方宇，但是刘旺一直惦念着方宇母子的安危。
　　人世间的事情，往往就是这样巧合，三年前刘旺的婆娘死于难产，孩子也没保住。那天刘旺发现方宇倒在地上，眼前立刻出现了婆娘的影子，在送方宇去卫生院的路上，刘旺拼命地蹬车往前跑，生怕车上的女人像他的婆娘一样遭难。此时，刘旺提着一只咯咯叫的老母鸡，拎着几斤小米和一笼玉米面馍，笑哈哈地站在那里。他的笑容很僵硬，一副憨厚的傻模样。刘旺说道：“方同志，这些东西给你补补身子吧，都是自家的。”
　　方宇的眼窝顿时湿润了，这突如其来的恩惠仿佛从天而降，她做梦也想不到，在这个举目无亲的地方，会遇上这样一个好人。这简直是一个童话，这个朴实的农民，多么像童话世界里的神灵，她显然被刘旺的情意深深地打动了。是呵，人，是感情的动物，一但被温暖所包容，一切都会变得美好起来。
　　“刘大哥，请坐下吧。”方宇倒了一碗热水送到刘旺面前。
　　“俺不渴水。”刘旺转身要走。
　　“别，你别走，请你帮我抱捆柴火。”
　　刘旺知道坐月子的女人需要侍候，一声没吭，出去抱来一捆柴。又见缸里的水几乎露底了，拎起水桶下山挑来一担水，随后燃起灶火，淘了一碗小米放进锅里。这时候灶膛里的火苗旺旺的，红红的，将整个茅屋映照得亮堂堂。冷凄凄的屋子升起袅袅炊烟，就像所有的农舍一样，这间屋里的人围坐在一起，吃着热腾腾的馍，喝着香喷喷的小米粥，真是一副美好的人间图画。此后，刘旺每天收工回来就往茅屋里跑，放下锄头就担水、砍柴、烧火、做饭，里里外外的活全替方宇包揽了，柴米油盐一概不用愁。
　　方宇对刘旺感激不尽，有一天吃过晚饭，刘旺眯眯瞪瞪地睡着了，方宇便给刘旺披上一件衣服，留他多歇了一会儿。临走的时候，方宇把刘旺送出房门，说了几句感谢的话，想不到就在这天晚上，有人发现了这件不同寻常的事。当刘旺走下山坡的时候，隐藏在黑暗中的人发出一阵怪笑，第二天村里就议论开了，婆娘们像苍蝇似地扎在一堆，嘴巴就像上了发条，嘁嘁喳喳地把这件事说走了样儿，说变了味儿。最后的结论是：北京女人勾引山里的汉子。于是人们指指点点，像声讨罪犯一样堵在方宇的家门口。尤其是那个叫杏花的婆娘，死活不肯放过方宇，联合人们出谋划策，准备捉奸。
　　方宇和刘旺的事不胫而走，从村里传到队里，从队里传到公社，几乎人人都知道吴家村有个干部勾搭上了村里的农民。一时间，沸沸扬扬，成了头号新闻。方宇哭肿了眼睛，感到天大的冤枉，刘旺则不以为然，流言蜚语全当耳旁风，照旧往方宇屋里跑。刘旺并不是不懂世俗的偏见，只是觉得没啥了不起，重要的是刘旺有爱心。刘旺心想我不来这里给她砍柴担水、送粮送菜，谁来照料这个月子里的女人。刘旺不在乎村里说三道四，即使有人当面指他的鼻子，戳他的脊梁骨，哈哈一笑就过去了。但是，方宇经受不住这样的污辱，她拒绝了刘旺，说：“刘大哥，我是一个被改造的对象，我不愿意连累你，不要再到我这里来了，谢谢你给予我的帮助。”
　　刘旺还是哈哈一笑，拍着胸脯说：“怕啥哩，我又没碰过你，我是看你太困难哩。别怕，叫他们说去好哩，嘴巴说烂就不说哩。”刘旺的几句话，把方宇说得眼泪汪汪。但她深知这件事不是儿戏，弄不好是要罪加一等的。她恳求刘旺道：“不行，不行，事情闹大了就麻烦了。我能砍柴，我能挑水，你不要再来了，我求求你。”
　　刘旺认死理，别管方宇怎么劝说，照旧往茅屋里跑。刘旺的脾气像头牛，那股倔犟劲儿上来，谁也拦不住。这天，方宇知道刘旺又来了，硬着头皮不开门。刘旺把割好的柴火，还有自留地里的菜放在门口，一点也不气恼，拍拍窗户说道：“东西给你放下哩，拿进去吧。”这样的援助持续了很久，村子里的婆娘们又开始议论了，说刘旺想婆娘想疯哩，那北京女人看不上他，刘旺白给那女人送吃送喝哩。
　　吴大把这一切都看在眼里，有一天吴大专门来到茅屋里，开诚布公把这件事摆在桌面上，对方宇说道：“方同志，刘旺是队里的主劳力，挣工分排行第一，哪个女人跟了他哪个好福气。村里有反映说刘旺天天往你屋里跑，你要是有意就跟他公开了吧，免得叫那些婆娘们笑话你。方同志，你是有文化的人，千万别糊涂，我吴大全是为了你好哩。刘旺心眼好，这男人不错，你好好考虑考虑吧。”没等方宇回答，当天晚上吴大又来了，碰巧刘旺正往茅屋里挑水。吴大就呵呵呵地笑，刘旺走了以后，吴大说道：“方同志，依我看你离了刘旺确实不行哩，一个女人家过日子难哩，我吴大不说瞎话。”过了一会儿，吴大将事先准备好的一张结婚登记表从怀里取出来，郑重其事地送到方宇面前。说：“方同志，刘旺一百个愿意，现在就看你的哩。”
　　方宇目瞪口呆，陷入沉默，手里拿着那张结婚登记表，就像拿着她和江海的离婚判决书，心中滚过一阵雷鸣……突然间，有一个声音在嚎叫，一个惊悸使方宇猛醒，她脸色煞白，目光暗淡，感到内心深处生生地痛……吴大用一种阅尽人间沧桑的眼力，有些怜悯地盯住方宇劝说道：“方同志，你无依无靠，又没有多少体力，你的工分全队倒数第一，不靠刘旺你靠谁？你养活不了你的娃儿，依我看这件事就这么办哩，没啥意见，明天就登记去吧。”
　　方宇说：“让我再想一想。”
　　吴大说：“方同志，莫想哩，我全是好意。”
　　“好的，我明天答复你。”
　　吴大说：“我等你的信儿。”

　　当天夜里，儿子哭得历害，方宇的奶水全干了，没有鸡汤不下奶。刘旺送来的那只老母鸡早吃光了，屋里没有任何下奶的食物，面对窗外黑糊糊的山坳，她再次感到了绝望。心想吴大的话也许是对的，除了刘旺还能指望谁，没有刘旺能把儿子养活吗？第二天，太阳刚爬上山顶，吴大就颠颠地跑来了。方宇看得出吴大不是想贪图什么，只怕村里拿这件事嚼舌头，闹得乌烟瘴气。吴大的好心肠是不可否认的，方宇被吴大感动着，既然事情到了这一步，也只有顺水推舟了。
　　方宇道：“吴队长，我想过了，就按你的意思办吧。”
　　吴大一拍腿，高兴地蹦起来，说：“好哩，好哩，这就对哩。我保证你跟了刘旺能过上好日子，不愁没馍吃没水喝哩。”于是乎，一切如铁板定钉，吴大全做主了。不容方宇反悔，两眼紧盯着方宇填写那张结婚登记表，拿过来折叠了几下揣在怀里。这下好了，一切完事大吉，方宇没有退路了，至于等待她的是什么，方宇并没有细想，是福还是祸，听天由命。
　　吴大笑逐颜开，鼻子眼睛纵到一块，那模样非常滑稽，高兴地说道：“从今往后你就是村里的人哩，跟了刘旺你和孩子的口粮柴火都不用愁哩，叫那些婆娘们馋嘴去吧！嘿嘿，嘿嘿……”
　　吴大非常得意，仿佛做了一件了不起的大事情，脚步一颠一颠，好像踩在音乐的节拍上。他那矮小的身体左右摆动，一晃一晃，嘴里哼唱着别人听不懂的小曲儿，慢悠悠地下了陡坡。
　　吴大走后，方宇痛哭了一场，她想象不出今后的生活是个什么样子，尽管吴大给她打了保票，可她心里依然没底。刚刚作出的决定，仿佛又悔恨不及了，她开始犹豫，可是她心里明白，这是唯一的出路。只要坐下来想一想，锅里有没有粮了，缸里有没有水了，垛里没有柴火了，这就足够了。她默默地注视着怀中的儿子，燃眉之急就是要把儿子养活，不嫁刘旺怎么能活下去，吴大恳切的劝说不是没有道理。她悔恨交炽的心情似乎平静了许多，可是不知为什么，满恼子仍然是江海，而不是刘旺。她哭着喊着问自已为什么要背叛亲爱的人？接下来的手续，全由吴大一个人代办了，方宇和刘旺根本没去公社登记。
　　吴大了不起，浑身都是魔法，不知施了什么花招，顺顺当当地就代表方宇和刘旺，领回了那张印有两面红旗的结婚证书。方宇拿在手上看了看，与当年和江海的结婚证书一模一样，便苦笑着丢在一旁。次日，在吴大的亲自张罗下，方宇抱着儿子搬进了刘家小院，做了刘旺的妻子。一切开诚布公，一切顺理章，没有任何疑义和闲言碎语，全村人欢天喜地，拍手称快。

　　刘家小院儿在村里很惹眼，小院儿的面积虽然不大，但是使用得当，布局合理。篱笆墙内外种着豆角、茄子、南瓜、辣椒，不远处还有一小块自留地。那里种着玉米、大豆、花生、小米，绝不浪费一寸空地。刘家小院内，有一棵茂盛的大枣树，枝头挂满大大小小，红红绿绿的果实，几只小油鸡在浓郁的树荫下咕咕叫，张开翅膀跑来跑去，机警地到处觅食。小院儿里的恬静与温馨，似有一种世外桃园的意境，且充满活力。
　　方宇一进刘家的门，就喜欢上了刘家小院儿，那三间黄土坯子盖起来的房屋亮亮堂堂，炕上的被褥全是半新的，蓝布门帘上绣着一朵鲜艳的红牡丹。灶台上的锅、碗、瓢、盆样样齐全。油、盐、酱、醋的罐子并排放在那里，这一切都不难看出，曾经在世的女主人把这个家打理得多么精致。方宇仔细环顾这三间宽敞的房子，发现屋里的粮食足够吃到秋天，缸里的水满满的，外面的柴火码得高高的，不禁深为感慨。她觉得应该接好这个班，于是她放下怀里的孩子，拿起扫帚清扫院子，擦洗各种用具，将里里外外收拾了一遍。