第三章 姐姐比我更出色。

　　居才仰慕的是王志英的综合的划时代的女孩子气质、全面的文化知识和专业的出类拔萃。星期天，他约她去公园的路上又习惯地对她说，志英，咱俩虽说同专业同系同班，可我的学习比你总是差了许多。像你那智力，只要稍稍用点心就够了，反倒努力不止地上进。
　　志英一改以往的笑而不答，带上一种愁楚，对居才说起了长话：“我不努力学习，能对得起我姐嘛。我姐比我大两岁，我上高二她上高三，每天一同上学一同下学；我父亲是大学校长，母亲是大学老师，谁见了都说你们这个家全了，可一旦大祸降临，我们的家变成了一个最残缺最苦难的家庭。”
　　“在一次车祸事故中，我们的父母同时遇难。父亲去了，母亲去了，都是那么突然，真是迅雷不及掩耳。”
　　从此后，冷冰冰的家中，摆着父亲和母亲的灵牌和遗像，我和姐姐对着这冥冥的房间洒泪。三天过去了，十天过去了，我们的身体一天比一天弱下去。家中供我们的生活用品和钱粮一天比一天少了，后来发生了告急。我们年纪幼小，一时不知如何过日子，邻人王姨发现了这种状况，把我们姐妹收留到她们的家里。
　　王姨是一个纺织厂的工人，丈夫是市里一位普通干部，工作都很紧张，王姨顾不住孩子只有几岁的那个家，让姐姐为她照顾孩子操持家务。姐姐在那里一干就是几年，把王姨开给她的工钱用在我们的生活上边。
　　那时刚好遇上文化大革。学校关门了，上学的孩子们在街道四处游逛，可我们姐妹有王姨看管着，大门不出，只在家中做事和复习功课。后来，学校恢复了上课，我和姐姐在王姨的支持下又回到学校接着读书，可好，等我们姐妹拿到高中毕业证书，却轮不上考大学，那时上大学都是‘保送’，家中政治面貌好的上大学，政治面貌不好的上中专，更不好的，什么学都不许上，要下乡锻炼。
　　我和姐姐属于下乡锻炼的学生。下乡锻炼，当时叫作接受贫下中农再教育，无论怎么称呼，我和姐姐是首批下乡的。广大的、来自四面八方城市的知识青年，被当地公社、大队收聚在几孔潮湿的土窑洞里。在一孔特大的破窑洞做饭吃。上地得天天上，做饭是轮着做，姐姐在王姨家学会了做饭，到了知青点上是第一个能做饭的知青了。大家同意姐姐光做饭再不换人了，姐姐很高兴，那样的话，她可以偷空学习功课。姐姐把高中部的功课复习得滚瓜烂熟，等待着高考恢复的佳音。当然她也督促我利用节假复习高中功课。我的学习本来不错，加上复习不止，所以给以后的升学打下了良好基础，姐姐比我更出色。
　　终于等到了高考恢复的日子，姐姐和我都去应考。答完所有的试卷，我们都觉得很有把握，不错，不久我们的通知都来了，姐姐被师范大学录取，我被建筑学院录取。
　　开学的日子一天天近了，可我们上学的费用只够一个人的。一部分是姐姐的工钱(姐姐又去王姨家当保姆)，另一部分是王姨资助，可是只能够一个人的。
　　我和姐姐都很着急，不分白天黑夜地想办法，还是想不出来。
　　上学的日子一天比一天近，最后出现了倒记时，姐姐对我说，志英你去吧，姐姐继续当保姆供你上学。我心中难受极了，一定要自个当保姆让姐姐去读书。姐姐说什么也不依，一边劝慰着我，一边给我收拾上学的东西……
　　
她越说越激动，一边流出了热泪。“上了火车，姐姐在车窗外微笑着，她终于因为我能上学而庆幸，整个体态展现出轻松和愉悦。我的心情却因愧疚而痉挛着，一串一串的泪珠打在腿上放的旅行包上，发出更痛苦的哭声，我舍不得和姐姐分离，我们如一对联体姐妹，自娘生下来，就没分离过，可今天一别，千里之外，等到何时才能见面!我不像人家的女孩子，假期可以回家，姐姐赚不了那么多钱，只要能维持住我的学习和生活的必需用品，已经够姐姐辛苦万分的了。姐姐不知道我四年内不回家的想法，随着火车的启动，姐姐一边招手一边放大声音呼喊——‘放假以后早点回来——’火车‘空哐’一声，咣当咣当开向了远方，从此后再没有见到姐姐。姐姐呵，我可怜的姐姐啊！”志英痛苦地闭上了眼睛。
　　居才为了分散她的注意力，尽量地指着湖泊、小山、转阁危楼上的景色，小心翼翼地把话题引过去。
　　志英晓得他的意思，就千方百计控制住自己的情绪。
　　后来，居才有意谈到了自己目前的状况和对未来远大的憧憬。
　　志英说：“你来自西北的大山沟里，也挺苦的，能坚持到大学毕业多不容易，没有决心直不可思议，你是一个有意志的人，我就喜欢你这些。”
　　“跟我今后过日子，因为我的穷困家庭，你肯定也要受很大的苦了。”居才难过地说。
　　“穷困不是缺点，穷困是整个大的方面造成的，是个极宏观的问题。改变穷困是全国上上下下一个巨大的任务，匹夫有责，我怎么能嫌苦呢。我记得毛泽东同志有一句名言叫：‘穷则思变’嘛。”
　　“对，他还说，一张白纸好画最新最美的图画嘛。不过，我们家乡的穷困是不得了的穷困，全是石头组成的地貌，你怎么改变它？锯不平挖不掉，就是有几亿个愚公也移不动无数的大山大谷大梁大峰呢。”
　　志英认真地听了一会说：“可那是一种美啊。你现在能不能给我叙述一下你们那里大山的阵势，让我在见到之前，来一个先饱耳福。”
　　居才说：“我们那儿的山，具有天下四处山的数目和风貌我给你怎么说呢！”
　　“想怎么说，就怎么说呗！”志英忘却了痛苦，笑着说。
　　“我这么说吧，‘……背后壁立的山峰，简直高耸到天上去了，从脚到顶，全是苍黑的岩石。有些地方，好像就要崩下来一样；有些地方，又凹了进去，如同前面有很深的岩洞似的，岩石上下的缝隙里，到处长着枝桠弯曲的野生杂木，看来极像巨人身上长的粗毛一样。再涂上一些苍茫的暮色，浮起向晚的阴影，就更加显得……’就说到这里，你听着有何感受?”
　　居才微笑着顿下来，看着志英专注聆听的眼神。
　　志英说：“你真逗。听出来了，是在绕我。”
　　“怎么绕你呢？”
　　志英照准居才的额头戳一指头，撇撇嘴说：“好像是哪位作家的成功作品中，对山的一段描写，你用来糊弄我呢。”她又皱着眉想了想说：“想起来了，想起来了，是艾芜的《暮夜作》中对山的描写，对吗？”
　　“你背下来了？”
　　“虽然没有背下来，但记得不差分厘呀。那段描写太精彩了，我看了好几遍呢。你是说大意，还是真的一句不差的背下来了。我是问你故乡的山，为什么背作者笔下的山呢？”
　　居才一本正经地说：“我觉得和我们那山一模一样就好奇地背下来了。”
　　“真的一模一样？”
　　“真的一模一样呀，我哄你是小狗。”
　　“现在再讲一些给我吧。”志英怏及道。
　　“我再给你背一段一个作者对山的描写，这样的山我们那里也有，比这不同的是更高更玄乎。他背诵起来：
　　老爷岭，老爷岭，
　　三千八百顶，
　　小顶无人到，
　　大顶没鸟鸣。
　　这是民间流传着的形容老爷岭的话。这话一点不假，真是山连山，山迭山，山外有山，山上有山，山峰插进了云端，林稍穿破了天。虎啸熊嗷，野猪成群，豹哮鹿鸣，羚山结队，入林仰面不见天，登峰俯首不见地。’你听怎么样，感不感动人呢？”
　　“这好像是曲波在《林海雪原》中的一段描写。你还真的细细地背下来了。可以打猎呀，怎么还穷呢？”
　　“我说的这大岭大峰，长着森林，里边有奇花异兽，可惜不在我们家附近，在几十里远的孔子庙那里。那里山溪横纵，流水哗哗，从石缝里从峡谷里从梁隙里流出来，走遍千山千岭，后在孔子庙附近汇成一股绝大的水流，从岩崖上扑下来，形成一个绝美的绝大声势的瀑布。瀑布响声震天，一落千丈。在孔子庙前面的石坞形成了一个湖泊，四周的水又溢出去，形成一道美丽的河流，东绕西绕，东钻西藏，可最后还是流过了我们村心，把我们村劈为两半，把人们挤到两边的半崖上居住。这里风景绝世的优美，野生动物很多，就是没有给人们带来财运，穷困世世代代沿袭来。”
　　“为什么呀？”志英不解地问。
　　“我们祖上的遗嘱中写道：山间有神灵，是上天看管的一块风水宝地，告戒后辈谁要是在那里砍树狩猎，必须受全族棒打死亡的戒律。在历史的长河中也有人去冒危险狩猎，拿出山去兜售，可都被乱棒打死。”
　　“那是过去，解放了，谁还敢把人打死？”
　　“全国都解放了，我们那儿一直没有解放。”
　　“为什么？这不是个病句吗，全国都解放了，你们那儿没解放，难道你们那儿是异国他邦不成么？”
　　“我们那儿距小县城一百多里地，距乡政府八十里，距石碥小镇几十里地，天高皇帝远，谁也管不上。”
　　“鞭长不及马腹？”
　　“县城远，这是自然的，可乡政府不能不远，我们那个自然村一共才有六十来户人家，周边没有人烟，乡政府不能设在这么个人口稀少的地窝子里，得照顾绝大多数人家呀。”
　　“简直是世外桃源。”志英靠在居才的肩膀边说。
　　“是世外桃源道罢了，有田耕有衣穿，鸡犬相闻，人们团结友爱，一片静冷舒适，美好绝伦的好地方。而我们那里的地土都在山与山的之间，或者在山坡上，很不平整。土地本来不广，还是薄收......”
　　志英同情地问：“那吃什么呀，吃糠吃麸皮，吃草根？”
　　“粮食那么少，哪里有许多糠和麸皮，只有吃野草野菜。”
　　居才的眼睛湿润了，志英已泪流不止地低下了头。
　　后来居才强笑出来，对志英说，我们去吃顿便饭吧，现在已近中午，该吃点东西了。他说着牵起志英的手，朝一个小面馆里走去。一边等着吃饭，一边又聊起来，不觉得又聊到刚才的话题上面去了。
　　“我们那里地气凉，不产小麦和大米，只吃杂粮。”当他们端上白而细长的面条时，居才感慨地说。
　　“你们那里最有名的特产是什么？”志英饶有风趣地问。
　　“我们那里最有名的特产是豌豆和莜麦。但是我们家乡的人对这些粗粮的做法很讲究，现在不告诉你了，等你去了就知道了。”
　　“居才，你要告诉我。”
　　“我要告诉你你就当不成我们那儿的媳妇了，所以你绝不去了。”
　　“为什么？”
　　“还为什么呢，还不是不会擀豌豆长面，不敢见公婆小姑了呀！”居才有意诡谲地一笑。
　　“只不会擀长面就不能当儿媳妇了？我不信。”
　　居才笑着说：“别害怕，先去看看自己有没有能力当我们的儿媳妇。”
　　“你先说说她们擀的面什么样子吧。”
　　“我只说几句顺口溜，你就想象得来嘞：
　　擀在案上一张纸，煮到锅里莲花转，捞到筷子上打秋千。你想想美不美嘛？”居才故意逗志英开心，多为她介绍他故乡的乡土人情。他又说：“你也别瞧不起我们老家的豌豆面吧，要做来特不容易，要八尺长的擀面棍。为了显示面擀得长，一张面的直径也有好几丈长呢。”
　　“那得多大的案板呀，再说，从锅里往上捞也是个问题，人的臂膀也没几丈长呀。”
　　这时候他们已经来到公园的明如镜子的小湖边上，找两块石头坐下来聊了。
　　居才笑了说：“没见过吧，那就听听我怎么告诉你吧。”
　　志英把一只手搭在居才的膝头上说：“你说的全是实话吧？”
　　居才假装生气地说：“你不相信我是吧，我还不想告诉你呢！”说着迈过脸看水中偶尔冲出水面的鱼儿乐呢。
志英死缠硬磨，他又开始说了：“别的地方擀面在案板上擀，我们老家擀面在炕上擀。到了秋天，全村的妇女都要把豌豆面擀得多多的晾干，存放起来，过年待客用。”
　　“炕上擀面？”志英百思不解其意。
　　“我们那里的炕是用石板支起来的，上边抹上泥巴，再上面抹上红胶泥，最后上一层漆，把周边也这么一处理，光滑滑明溜溜的，连苍蝇走上去都一个劲儿的绊跤呢。”
　　“专门用来擀面？”
　　“不，平时睡人，到时把铺盖卷起来，洗干净，把全村的妇女都叫过来，和面的和面，擀面的擀面，切面的切面，忙得连天上飞过的老鸹子都来不及看一眼。”
　　“像过大年娶媳妇一样？”
　　“像过大年娶媳妇一样。每年到这个时候，全村的妇女不论老小辈数自个儿组织变工队，今天在你家，明天在她家，得干个一头半月才停当。”
　　“还要为擀面的人准备吃的，人那么多。”
　　“是的，妇女们提前上山挖小蒜、苦菜、荠荠菜，拾地皮皮，回来在河边洗起来。你看呀，所有的妇女都上山都在河边洗，好大的阵势，把河里的水都洗混了。把这些东西洗出来晒干和别的干菜掺和起来，用糜子面做团子或窝窝，蒸个七锅八锅的，供大家来了吃用。”
　　“擀那么多的面，不吃，吃野菜呀。”志英不解地说。
　　“妇女们苦惯了，从来不敢吃一年只产那么一点的豌豆做出来的面。这些面除了客人和家中最长的长辈和最小的孩子，别的人谁也没有福份吃的。你想今天你吃了人家的豌豆面，明天人家来擀面你不给吃行嘛，大家心照不宣，就这么着互相招待。”
　　“要能产更多的豌豆面就好了。”志英婉惜地说。
　　“前边都告诉你了，没有那么多的黄土地种庄稼，一年只有半年粮。妇女们苦惯了，不奢望有这样的口福。”
　　“我还忘了问你呢，那么长的面条，怎么从锅里捞出来呢？”志英又折回去问。
　　这时候他们俩又立起来，往一个小山包上漫步过去。居才笑和和地说：“搭上梯子呗！”他看看疑惑不解的志英又说，“山里人有时很虚荣。为了显示手艺，把梯子搭在锅台前，站在上边捞面条。一根长长的面条足足装满一个中型粗碗，再一浇汤，满满当当一碗饭端出来了。”
　　志英细心听居才说着。
　　“特别是遇上红事，也就是为儿子娶媳妇儿的时候，你看看那捞面的人才神气哩。有晚辈为她或他的脸颊上抹上红颜色，描重黑眼眉，肩膀上搭一条主人赏给的白毛巾，腰里扎着蓝腰带，招人现眼地站在梯子上，一举一动好利落好卖派。”
　　志英笑了，居才更加说得带劲儿了。
　　“这时候，为了更把长面张扬到每个人心里，请来管事的总管站在院中央的高堆堆上喊话了：
　　和面的擀面的，　　
　　手端大盆半院的；　　
　　支桌子打狗的，　　
　　还有锅头前里端饭的，　　
　　千小心万小心，　　
　　不要碰倒捞面的；　　
　　捞面的空里站，　　
　　举手投臂好险的；　　
　　一根面条出了锅，　　
　　绊倒三老四少自愿的，　　
　　没有功夫为你扶身擦脸的。”
　　“你听听，口口声声都体现出一个面的好、长、重要上边的。”
　　志英的思想里浮现出一种十分有趣十分特别的过红事的场面，不觉心情振奋地说：“我们如果在你们那里结婚也挺有意思的呀。”
　　居才把拾起来的一个鹅卵石投进水中，转回身对志英说：“那不过听起来有趣，真正投身到里边了，也觉得乏味，我从小不喜欢这种世世代代沿袭下来的民风民俗，很少去参加，小时候，为这个，妈妈没有少说过我，我终是不多去。”
　　志英随便地问：“你妈妈怎么说你呢？”
　　居才不好意思地说：“她说，你不去跟人家的事，到你娶媳妇的时节，自个拉个毛驴子接回来对了，就像那些从人贩子手里买来的女人一样，黑咕窿咚圈在石窑里，老死不是正路里的人。”
　　
这时候，志英又听着居才讲他们故乡的男人们因为穷，因为闭塞不能顺顺当当娶妻子，好些都是靠人贩子贩来的女人。买一个，又怕跑掉，多年圈在石窑里，一直等生了孩子，女人放不下的时候才得到“解放”。这些被贩来的女人，山里人把她瞧不起，没有资格参加村里娶亲的红喜大事。原因是，我们山村里有个迷信讲究，凡是结过两次婚的不能和人家当日迎来新人见面，怕冲了喜，使人家不吉利。从人贩子手里买来的女人根底不清，即使青年女子，也不知结过婚没有，只有那样对待了。逛庙会也不许她们去，说她们冲污了神台，神要降罪的，你看慌谬不慌谬。
　　“你们那里贩卖人口的现象怎么那么严重？这在开阔地方都是奇闻了，很少有人发现有这种情况。”志英问道。
“我们那里地处偏僻，自古是兵家要地，在抗日战争时期，日本鬼子也看上这大山大谷大峰的地方，钻了进来，把我们的乡亲父老几乎残害净光，为什么现在人口还不发达，主要是这个原因。人贩子把转手的女人都要卖到像我们那样的地方。那地方像一大魔怪的葫芦一样，只能装，不能吐，女人们被拐卖进去了就是一辈子，和家人生惨惨切开了，特别是被拐卖去的妇女大多都是人老实木讷，没有文化，辩不来方向，你想想怎么能回得去嘛！”
　　“你们那里的人真够残忍的呀？”志英想起失踪的姐姐，仿佛一块铅石堵压在心头。
　　居才知道她又想到她的姐姐，是不是被人贩子拐卖到那一个人不知鬼不觉的地方去，他果断地帮助她打消了这个可怕的念头。他对她说，你姐姐是有文化的人。你姐姐又那么聪明坚强，能干多智，怎么能被人贩子拐卖呢？就是被人贩子拐卖了，也会想办法逃出来的，不会这么长时间没有音讯。
　　志英不想因此打断居才的叙述，又说：“你还是再给我说点什么吧，我的心不能空着。”
　　居才眯细着眼睛想想，看下步最好给她说什么才能使她转痛为喜呢。
　　“说说你的家人好吗？”志英突然来了这么一句话。
　　居才高兴地说：“好吧，就先说我爸吧。我们山里人把爸不叫爸，叫大，你听起来不习惯。我大是一个老实忠厚的农民，只知干活，所以家中巨细都由我妈管理和谋划。大的最大“业余爱好”就是在山里凿石头玩意儿。
　　“凿石头玩意儿？”
　　“对，石猴石马石狗等等，最有实用价值的要算石磨石滚石井护口这些了。”
　　“哦！”
　　“等你去了，就了解到了。”
　　居才不断地说，志英频频地点头，他们没觉得转到了公园的出口处，这时天色已不早了。