生活深处（五）

许多人都在担心多雨的麦收季节已基本结束，多天的干旱让土地都张开了大嘴巴嗷嗷待哺。这天太阳老早就出来睁开它那红肿的眼睛，一个独眼，就已经把地球看的浑身发抖，把地球照得全身发烫，象一发高烧的庞然大物，躺在这大自然中呼呼地直喘粗气。李浩亮起床后走出屋们，向东方抬头看了看天，觉得明晃晃的太阳光有些刺眼，于是他就用一只手遮盖在眉头的上方，以减轻一些强光对眼的刺激，他仔细地看着天，象一个天文学家似的研究着天体。他看到太阳的四周充满了黄红的晕，那是干热的象征。昨天下的那一点点雨对于种玉米来说，实在是微不足道，他长长地叹了一口气，自言自语地说：“看来又要抗旱了。”他抬了抬有点儿疲惫的胳膊，好象对今年的抗旱有些害怕。因为他在今年的麦收过程中，常常有力不从心的感觉，这是他从来没有过的，“我老了吗？我真的老了吗？”他心里想这样着，但是他没有想起来是因为自己的病，在吞噬着他的体力。他知道自己已经有了病，但他又常常忘记自己的病，尤其是在农忙的时候。

李浩亮回到屋里，坐在正间那方桌旁边的太师椅里，双眼怔怔地望着外面，但他的大脑却在飞速地旋转，他在想着今年秋天该怎么办，村里有些人都要放弃种秋了，都觉得抗旱太累，将来也未必有个好的收成。李浩亮却不全是这么想，他觉得种下就有希望，不种，那地里肯定不会长出小苗来。可他也担心天长时间的怄气，就是不下雨，那即使抗旱种下了，不还要被活活地旱死？他想来想去，他现在又想到了自己的病，想到这种吃麦不吃秋的病，他在心理有了决定：种，坚决种，自己吃不了，还有孩子们呢。

李庆妈已做好了饭，一家人也都起了床，吃饭的时候，他发布了命令：吃过饭后，咱们就抗旱点种。我和李庆开拖拉机拉水灌水，你们撅地点种。李浩亮合理地分了工后，好象自己做出了一个重大的决定，扭转了历史发展的方向似的，心里一下子轻松了许多。

刚吃过早饭，同村的姬全很稀罕地来找浩亮。姬全的家住在村的东边，李浩亮的家住在村的西边，所以两家相互串门的时侯不多。姬全也是一个食道癌患者，他的病要比李浩亮早几个月。现在他已经烤过电，使本来就不瘦的他更加胖了，好象全身都淤肿着似的；使本来就比较黑的他更加黑了，好象非洲人似的，整个头上，就剩下说话时露出的牙白了。他更年轻，才三十多岁，弟兄一人，早就没了父亲，现在和他的母亲还有两个妹妹一起生活。他听说李浩亮也有了这病，就来找浩亮闲聊。也算是同病相怜吧，他们相互透漏了各自的感觉后，又感慨了一会儿人生。姬全就告诉浩亮他已经烤过电，现在正吃着从北京买的一种药，效果非常好。一个月一疗程，他已经吃了一个疗程了。原来有气无力的姬全后来确实精神倍增，饭也能大口大口地吃了，走起路来脚步也是腾腾地响。这是全村人都知道的事实，现在的他都能去生产队里看管浇地的水了。

李浩亮自从在医院检查过以后，就一直在思考着治疗的方法。他不想做手术，在他看来做过手术的人都非常虚弱，并且都在这渐渐虚弱、越来越瘦的过程中死去。他想，即使治不好自己的病，他还想落一个全尸。他想过化疗，但又觉得化疗让人受罪更大，头发全白不说，还会掉的一根不剩，他看到别人的这种现象，就觉着太残忍，他坚决不愿意采用这种方法。就这姬全介绍的这种治疗的方案正好符合李浩亮的想法，所以很受李浩亮的欣赏，他问过姬全药的名称和买药的地址，当即决定第二天就让李庆到北京去买药。有了趁心的治疗方法，他也不愿意多耽误工夫，他还是多么地希望自己的病能好啊！他还有正在上大学的女儿，他还有两个未成年的乖孙孙，他还要把他们抚养长大呢！

李庆没有出过远门，甚至连到过省外都没有，这次去北京，他自己就对自己没信心，因此就和如洁商量能不能一起去，如洁也不放心李庆，哪怕多花一些路费，她也愿意和李庆一起去。李浩亮本来也认为两个人去会多花一些路费，多一些开支，但转念一想，还是让他们去吧，都二十好几的人了，连北京都没有去过，那怎么行？就当做锻炼吧。李庆和如洁吃过午饭，到车站买上晚上的车票，准备晚上起程，第二天黎明到达。这样不需要住宿，既节省时间，又节约开支。浩亮拖着消瘦而无力的身体，把他们送到村口，并嘱咐他们路上注意安全，把随身携带的钱装好，小心上当受骗。

李浩亮早已料到自己得的是九死一生的病，但他还年轻，才五十二岁，他一生没有害过病，没有吃过药，他有一种对生命不服输的精神，他对未来还充满希望。女儿去年才考上大学，两个孙子还很小，自己过继的老娘还健在，他不能就此罢休。他不愿做手术，一是还想有一个完整的身体，二是他见到过手术后的人病怏怏的，他真的不愿意自己是那样。他认为自己对疾病的抵抗力极强。因此，他也想通过吃药和烤电把病治好。

李庆的奶奶在家里每天更是长吁短叹，因为她也从家里人的口里得知了这个过继的儿子的病，八十六岁的她并不糊涂，他清楚的知道只是一种什么样的病，她经常听到一种声音说：“天呀，你咋不睁开眼呢，让这么强壮的人有病，我这早该死的老太婆为啥就不死呢？非要要着强壮的人的命？天呀，你就睁睁眼吧，让我替替他吧！”这是她自己的声音，说着说着，她就流下了眼泪，随后就用宽大的袖子擦擦两只还不昏花的双眼。她的这种情景，李庆见过，如洁见过，李庆的妈也见过，但她从没有让李浩亮遇见过。她到李浩亮面前，总是劝他说：“你还年轻，好好治治，一定能顶的住。”李浩亮也告诉他的妈说：“放心吧，娘，我一定能治好的，你看我现在不是没事吗？”他说这话的时候，心里是一阵的虚，一阵的疼，假如治不好的话，我竟不能为她送终，她要了我这个过继的儿子，不是白要了吗？让白头人送黑发人，这是多么悲惨的事呀！

李庆和如节在晚上九点钟登上了开往北京的列车，大约明天凌晨五点到达。李庆上了车后，和如洁肩并肩站着，他们找不到座位，或者说他们找到了座位但别人坐着，李庆不敢让别人让座儿，只好站着，他没有坐过火车，不懂得火车上的规矩。站了几站后，如洁说咱们有座却不能坐，你去找找服务员看看吧。李庆找到了服务员，跟她说明了情况后，她就领着他们俩找到了座位。李庆和如洁一坐到座位上，如洁就靠着沥青的肩膀睡着了。李庆也感觉到困了，但他睡不着，他在想着父亲的病。其实现在宣传卖药的低很多，因为近一段时间以来，得食道癌的患者很多，治这病的药就自然而然地多起来了，但是真正管用的他到现在还没有听说过，他觉得还是做手术来得快来得彻底。可是他没法儿和父亲说，父亲会认为不让他买药是怕花钱，要让他做手术吧，恰好和他的想法儿对立，他又怎么会同意？父亲一向是固执己见的。想来想去，还是买吧，更何况已经上了车。总不能空着回去吧，就是给父亲买来的只是希望，也是应该买的。但是这样又会耽误父亲的病，不过他同意去烤电，倒也是治疗的办法，想到这儿，他心里觉得安慰一些。无论如何此一去，只要找到地方，总要买一个疗程回来的，李庆想着想着，觉得头里昏昏地也不深不浅地睡着了。

“旅客同志们请注意了，旅客同志们请注意了，北京西客站就要到了，有下车的旅客请做好准备下车，有下车的旅客请做好准备下车。”车厢里传出来女播音员优美动听的声音，就像一溪清凉凉的甜甜的溪水，流进了每一位旅客的燥热的心里。车厢里拥挤的昏昏欲睡的人们在这一溪水的浇灌下，好像突然苏醒了，一片一片的吵杂声挤进了李庆的耳孔，李庆揉揉眼睛看看身边的如洁，问她：“咋了？到了？”如洁早已醒来，刚才就是如洁把李庆摇晃着喊醒的。“到了，刚才广播了，让咱们准备下车呢。”如洁拉着李庆的手告诉李庆。

他们刚随着大部分的人流走出车站，就觉得浑身冷瘦瘦的有一股寒气逼人，零星小雨也在人们的头顶飞飞扬扬，加上清凉的微风，让李庆刚出站就不禁打了一个寒颤，并且接连打了两个喷嚏，如洁也像被传染似地打了一个。李庆打开记录乘车路线的本子，但因光线朦胧看不清楚。他努力地看着，恰好一辆公交车走过，借了灯光才看了清楚。于是他们按预先记录的车次上了公交车。

他们在预定的站点儿下了车，李庆抬起头就看到了他们要去的医院。现在的天也大亮，早起的老人们都开始在人行道上慢慢的跑步了，路上的各种各样的车已明显地多起来，当然没有他在家里常见的拖拉机了，都是些不同颜色的小汽车，车尾连着车头，车头拱着车尾，一辆接着一辆，他现在懂得了“川流不息、车水马龙”这些词的含义了，路边高大建筑物、脚下宽敞的大路都是他以前从没有见过的。他们瞅准机会横穿过大路匆匆忙忙低走向对面，刚到所指示的医院门口，李庆和如洁就被门口的一位穿白大褂的医生摸样的人拦住了，他问：

“你们是买药的吗？”

“是啊。”李庆以一口流利的普通话回答着，他感觉到很幸运，也觉得这里的医生服务周到、热情。

“准备买几个疗程的？进来吧。”那医生模样的人眨巴眨巴眼睛，东张西望道。

“两个。”李庆回答的时候，如洁拽了拽她的衣角，告诉李庆本子上记的可是在东三楼，不是在门口。

“不过，医生，我们到里边还有一些其他的事情要办，一会儿再买。”李庆也记起了当时在家里记的记录，转换了话题。

李庆和如洁退出那个小屋在上楼时，时刻感觉到楼梯周围有贼头贼脑的人在注意自己，他才提高了警惕，继续不慌不忙地一节一节地登上了楼梯。

“你们是买药的吗？我是来接买药的人的。”一个不知从哪里突然冒出来的秃脑袋问道，在二楼的拐弯儿处。

“不是。”李庆很果断地回答。

“别上了，三楼的医生是冒牌的，昨天才被工商局查封了。”那个秃脑袋不依不饶。李庆分明看到从北边走廊上又走来两个秃脑袋。他断定这是一伙的，他不能和他们纠缠下去，立即转身朝东边走向三楼，如洁紧紧跟着。等他们走上三楼，才发现这里已经人头挤挤，好多买药人在这里问东问西。当李庆和如洁走进屋内时，一位年轻的女护士接待了他们。李庆拿出胃镜检查报告，问了医生一些情况后，便掏出准备好的两千五百元钱，买了两个疗程的药，准备回去时，他告诉医生，刚才在楼下以及二楼遇到的情况。医生说可能是这几天卖药的人比较多，下面的骗子也多了。他还说没事的，我送你们上车。

接近中午时分，李庆和如洁又在西客站下了公共汽车，李庆先到售票厅买了回程票，发车时间是晚上七点。两个人现在闲着没事儿，如洁看看天，零星的小雨早已停止，太阳已升的老高，天空一丝云彩也没有，晴朗的空气能见度很高。就对李庆说：“咱们难得来一次北京，去天安门看看吧，照个像，留个纪念。”

“好吧，走”。李庆也想释放一下许多天来紧张的心情。

李庆背着药拉着如洁的手，在天安门广场上四处张望。他们看到了伟大领袖毛主席的纪念堂，看到了雄伟的天门城楼，还有中华人民共和国国旗在粗壮的旗杆上迎风飘扬，这是多么美丽壮观的天安门广场啊！于是他们走到一个照相摊前，问明了价格，花十元钱照了两张合影。十分钟后，照片就洗出来了。一张背景是人民大会堂，一张背景是以前只有在课本上才能看到的北京天安门，照片上的人面容明显憔悴，眼神抑郁。然后他们各自看看对方已显得清瘦的脸庞相似一笑，各自埋下心里的痛苦和坚定撑起这个家的信念。

第二天接近中午的时候，他们带着父亲的希望回到了家。

两个疗程一个月的时间很快就过去了，李浩亮为了证明疗效又到县医院作了一次复查。检查结果显示肿瘤面积没有扩散，但食管上有一个部位已经很薄，医生建议不作手术的话立即烤电。浩亮听了医生的话，非常高兴，随时决定再买一疗程，他要烤电和吃药一起治，就像姬全一样。

李庆和父亲商量着就在县医院里治疗，但李浩亮当下就否定了李庆的建议。因为他的一个表弟的战友现在是市中心医院钴60室当医生，他认为去那里更妥帖，他认为一则市里的医生会更高明一些，二则熟人要比陌生人好的多。李庆提醒父亲说检查医生说过有一个部位已经很薄，在烤电时需要非常小心，换一家医院恐怕注意不到。浩亮很自信市医院总比县医院高明一些，还是坚持到市医院。

第一次到市医院是李庆陪着父亲来的。那天倒也晴朗，阳光明媚，但毕竟盛夏已过，天气没有那么热了，树上已有一些零星树叶随着微风摇摆来摇摆去，然后摇着摇着就落下了。

在李庆的眼里，父亲的形象是高大，魁梧，健壮的，可现在的父亲在前面走着，却是那样的佝偻着身体，明显地衰退让李庆心里很不是滋味。消瘦和无力使父亲失去了自己原有的精神。

父亲为了省钱没有住院。他每天乘本村向郊区运货的拖拉机转乘公交车到医院，返回依然。连续烤了十一天的电，终于有一天，父亲什么也吃不下了，吃饭，喝水都呛得厉害。后经检查，是因为食管的原来那很薄的地方被烤了个小孔儿，凡是从食道进入的东西都会渗入到气管里一些，所以没吃一口东西都会连续咳嗽老半天，父亲不能再吃东西了。但医生总有医生的办法。为了能够让父亲吃饭，医生就从父亲的鼻子里穿了一根极细长的皮管，把这根皮管一直穿到胃里，然后再用特大号针管，将一些鱼汤鸡汤之类的汤通过皮管推进胃里，在里面加一些消炎类的药，就这样一边维持生命，一边治病。当然为了好得更快，每天照例要输两瓶消炎的液体。

父亲不能继续烤电了，也不用再每天到市医院奔波了。他在家里，每天上午输液，每顿饭都是李庆或他的母亲，用特大号针管将鱼汤鸡汤推进胃里，父亲就这样无滋无味地生活着。有时候那皮管会因为父亲的咳嗽或喷嚏被震出来，这时就要到市医院找医生在插进去。父亲不能没有那皮管，如果没有那皮管，那放在眼前的食物就和父亲十分遥远了。不过时间久了，那管出来的次数多了，父亲也不用再到医院找医生，自己就可以再把它插进去。

刚开始，父亲输完液还趁这大街上没人的时候到地里转一转，看看他已经长出来的耷拉着脑袋的玉米苗，他也常常抬头看看天，自言自语地说：“这天就真的不下一滴雨了吗？”然后再闷闷不乐地回去。后来好几天他都没去过，只是在街门口儿站一会儿，就回家了。这些天来，李庆基本上稳当地上了几天的班。

那天父亲很渴，就嫌用那皮管太慢，也企图想试试输了这么多天的液，到底长住了没有。就先用口抿了一小口的水，试了试，竟然没有咳嗽，没有被呛，大口一点，还是这样。父亲高兴极了，从鼻子里拽出那皮管仍得老远老远，好像那皮管曾给他造成过什么损失或者伤害似地。后经医院检查原来那个被烤透的小孔确实癒合了，他能够自己吃一些细软的食物了。医生嘱咐千万不要吃那些干饭、硬饭，以防不测，过几天让它长得更结实一些就可以继续烤电。

这天浩俭来看望大哥浩亮，说：“大哥，听说你喉咙好了。好了，可就好好吃几顿。”

“好了是好了，就是刚好，吃饭还要很注意的。”浩亮告诉三弟。

“大哥，你那么好吃肉，你看那碗里炖过汤的鸡肉，你就吃一块吧，慢慢吃，没事”。浩俭看着已炖过汤剩下的肉，平常那么爱吃肉的大哥却不能吃，觉得很遗憾，就这样对大哥说。

浩亮每天看着那自己不能吃的肉，也真有些嘴馋，可想来想去不能吃，要听医生的话，不可不记嘴，他一直在克制着自己。现在听着弟弟这么一说，再也忍不住从胃里冒出来的强烈的欲望，就走到前边，从碗里拿起一块，反复看了又看，终于撕下一绺放到嘴里，嚼着嚼着就要咽下，但刚咽下去一半，还是在半路卡住了，欲吐不能，欲咽不下，接下来剧烈的咳嗽使他首先都可出眼泪来了，然后是不得不把没有咽下的肉末全部吐出来。他想用水把没有完全咽下的肉末冲进胃里，可刚一吞咽就剧烈地咳嗽，他知道可能是那刚长好的地方又漏了。在医院检查后，医生就又取一根塑料管塞进了浩亮的鼻子里。浩亮后悔不迭，我为啥那么眼馋呢？我咋就不能忍一忍呢？刚刚连接上的那一层薄膜怎能经得起那一鼓胀呢？